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Lukijalle


Talvisodan ja jatkosodan aikana Ruotsiin lähetettiin yli 70 000 lasta pois sodan jaloista. Minä olin yksi heistä. Osa sotalapsista jäi pysyvästi Ruotsiin, mutta minä palasin kotiini Lahteen.


Sotalapsista vaiettiin vuosikymmenten ajan, koska aihe oli liian arka ja kipeä. Vasta 1990-luvulla perustettiin ensimmäiset sotalapsiyhdistykset, Helsingin Seudun Sotalapset ry perustettiin vuonna 1995. Samoihin aikoihin alettiin myös julkaista enemmän sotalapsuutta käsitteleviä tutkimuksia ja muistelmia.


Olen kirjoittanut omasta sotalapsuudestani useassa vaiheessa. Tekstejäni on käytetty vuonna 2016 toteutetussa verkkonäyttelyssä Sotalapsinäyttely (sotalapset.fi), ja viimeistellyt versiot olen tallettanut Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran arkistoon. Tähän kirjaan on koottu nämä kertomukset, ja kunkin lopussa näkyy kuukausi, jolloin olen saanut sen valmiiksi.


Jokaisella sotalapsella on oma tarinansa ja myös oma selviytymistarinansa. Näitä kertomuksia on saatu jonkin verran talteen, mutta uusia ei enää tule, kun sodasta on kulunut jo yli 80 vuotta. Siksi päätin julkaista myös oman tarinani kirjana muistutukseksi jälkipolville sodan mielettömyydestä.


Helsinki, kesäkuu 2025


Eija Saarilahti









Älä pelkää


Sotalapsena lastenkodissa


Miksi isä pidättelee itkua ja vastustaa lähtöäni. Miksi äiti on epätavallisen kannustava ja iloinen. Miksi vieras nainen istuu olohuoneessa? Istun lattialla ja solmin kenkieni nauhoja. Äiti innostaa minua laulamaan tädille laulua ”Tytöt ne lähti reissulle...” En oikein innostu. Isä toistaa, että kyllä tytön olisi parempi jäädä kotiin. Puhuiko isä jotain hakemisestani, en muista, mutta pitkään Ruotsiin saavuttuani odotin hänen tulevan hakemaan minut takaisin kotiin.


Äiti selittää, että täti veisi minut mukanaan. Ilo tulevasta matkasta ei oikein sytytä, lähdössä on jotain hämmentävää. Oletan käväiseväni tädin kanssa jossain, mutta palaavani pian takaisin.


Kodista lähdöstäni ei minulla ole muuta muistikuvaa. Missä olivat silloin sisareni, pikkulotat 15-vuotias Hannele ja 12-vuotias Eila, jotka jäivät Suomeen. Äiti halusi lähettää kuopuksensa pois sodan jaloista, kun sellainen tilaisuus avautui. Hän kai luuli, että pääsen johonkin mukavaan perheeseen, kuin lomalle sodan tuomasta levottomuudesta ja ahdingosta. Minut vietiin Ruotsiin lentokoneella ja isän varakas ystävä halusi maksaa matkani, mikä ehkä vielä kannusti vanhempiani lähettämään minut turvaan. Syitä oli varmaan muitakin, mutta juuri viisi vuotta täyttänyt ei niitä ymmärtänyt. Ajankohta oli tammi-helmikuu 1942.


Miksi minut lähetettiin pois kotoani? Miksi minut erotettiin perheestäni? Miksi minut hyljättiin? Miksi unohduin lastenkotiin? Vastausta ei oikeastaan ole. Lastenkodin tädit kertoivat kyllä, että Suomessa oli niin huonot olot, että ihmiset söivät perunankuoria. Ei minun kotonani sellaista tapahtunut. Se koski joitain muita lapsia.
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Eija ja pikkulotat





Sisareni muistavat, että työnnyin väkisin mukaan kuvaukseen, vaikka tarkoituksena oli ottaa kuva vain pikkulottasisaristani. Sisaret olivat hyvin närkästyneitä. Tiimellyksessä esiliinani oli tarttunut johonkin ja revennyt, kuten kuvasta näkyy. Kuva on otettu juuri ennen Ruotsiin lähettämistäni.


Oli pakko sopeutua, vaihtoehtoa ei ollut ja lapsihan hyväksyy kaiken. Ei hänen mielipidettään kysytä. Ei lastenkoti paha paikka ollut ja lopulta elin laitoslapsen elämää jopa tyytyväisenä. Muisto kodistani haalistui haalistumistaan. Hemmoteltu tuittupää sopeutui, ei kerjännyt enää huomiota, alistui olemaan osa massaa, mutta sisälläni kyti vapauden kaipuu. Kun olen iso, teen mitä itse haluan, jyskytti päässäni usein, kun oma tahtoni ja annetut määräykset olivat ristiriidassa.


Pois kotoa tuntemattomaan


Ensimmäinen yö jossain, ehkä Pelastusarmeijan päämajassa, oli hylkäysten yö, sali oli parvekkeita myöten täynnä ikävöiviä, itkeviä lapsia. Ikkunat peitettyinä kuten kaikkialla sodan aikana. Valon häivääkään ei saanut loistaa yöhön, yhtä pimeä ja valoton oli mieleni. Minut oli hyljätty, miksi, mihin? Kukaan ei siihen vastannut. Itku tuuditti uneen lattialla makaavat lapset.


Aamu valkeni yhtä ankeana ja lohduttomana. Kaikkialla nyyhkyttäviä, unisia lapsia, joita aikuiset kiirehtivät pukeutumaan. Aamun häpeä paljastui silloin, kun jokaisen oli pissattava huoneessa oleviin pottiin, tyttöjen ja poikien. Jokaiselle oli annettu lasipurkki, jossa oli nimi ja siihen piti kaataa osa virtsasta.


Asia oli minulle niin häpeällinen ja käsittämätön, että päätin olla tottelematta käskyä. Pöydät lainehtivat pissassa, kun lapset yrittivät kaataa sitä purkkiin. Tajusin kuitenkin, etten voi luovuttaa tyhjää purkkia. Lopulta keksin, että kaadan jonkun toisen lapsen purkista omaani. Häpeäni olisi jotenkin pienempi. Iso, lihava, itkuinen poika lorotteli suoraan purkkiin, pissa oli tummaa ja sakeaa. Päätin kaataa hänen purkistaan, näin säästyisin rangaistukselta.


Pissahätäni oli kuitenkin niin kova, että lopulta minun oli alistuttava käymään potalla niin salavihkaa kuin mahdollista. Mutta purkissani hehkui pojan punaruskea näyte.


Tuskinpa lapsille ehdittiin selittää toimenpiteen tarkoitusta, käskettiin vain tehdä ja totella. Tästä alkoi minun puolitoista vuotta kestänyt kuuliaisuustehtäväni lastenkodissa, kuten luostarissa, totteleminen vastaan sanomatta, kysymättä miksi. Oliko tämä tehtävä liikaa minulle, juuri viisi vuotta täyttäneelle, vai oliko se ihmiseksi kasvamiseni kilvoittelun ensimmäinen aste. Kuitenkin pieni hemmoteltu perheen nuorimmainen, kaiken keskipiste, aloitti oman itsenäisen elämänsä suuren lapsilauman yhtenä osasena lastenkodissa, joukon jatkona, ilman huomion häivää.


Muisto palautui minulle voimakkaana mieleen, kun laboratoriohoitajaopiskelijana vierailin ensi kertaa virtsalaboratorion puolella ja näin näytepurkkien keltaruskean väriskaalan. Vastenmielisyys lapsena kokemaani hetkeen oli niin tyrmäävä, että tajusin näiden sairaala-analyysien olevan muita varten.


Lentokoneessa tajusin lopullisesti, että minut oli hyljätty. Talot lentokoneen siipien alla kutistuivat tulitikkulaatikoiden kokoisiksi. Puista tuli tulitikkumetsä. Koko maailmani lyyhistyi, pieneni, meni kasaan. Sitten alla oli vain ilmaa.


Lastenkotielämää


Tuhannet olivat hyljätyn tunteet. Sopeutuminen tuskallista. En ymmärtänyt miksi minut jätettiin, tuotiin tänne. Viikkoja seisoin lastenkodin verkkoaitaan nojaten ja suunnittelin pakoa. Mutta metsikkö talon takana oli sittenkin liian pelottava. Sadun peikot ja noidat asuivat siellä. Monta päivää odotin isää, olin varma, että hän tulisi hakemaan minut pois. En ymmärtänyt mitenkään muita lapsia, jotka heti suostuivat leikkimään kallioilla. Alkupäivinä aitaan nojaili muitakin puhumattomia, mutta minä olin viimeinen, joka lopulta jätti aidan. Tädin komento: ”Pois sieltä ja leikkimään muiden kanssa!” alkoi lopulta tehota. Murruinko minä, vai oliko lapsen luontaista notkeutta hyväksyä kipeätkin asiat, kun ei ollut vaihtoehtoa.
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Lastenkoti





Ainoa mitä tiesin lastenkodista tämän muistelman kirjoittamishetkellä, oli joissain virallisissa leimoissa esiintyvä paikannimi ”Djursholms stads kristidsnämnd”. Aikamerkinnät kattavat ajan 26.1.1942–3.6.1943.


Näin alkoi sopeutumiseni yhteisön elämään. Sopeuduin, mutta sisimmässäni ajattelin, että isona teen mitä tahdon. Nyt tahtoni oli heidän taskussaan.


Päivät lastenkodissa eivät olleet yksitoikkoisia, mutta ne noudattivat tarkkaa järjestystä. Onnellisinta mitä muistan, olivat viikoittaiset kylpypäivät. Itse kylvettäjää, tomeraa, isoa ja ankaraa naista pelkäsin. Lapsia pestiin viisi kerrallaan samassa ammeessa. Toivoin, että joskus olisin lapsista viimeinen, joka pestäisiin, sillä silloin voisin omistaa koko ammeen. Saisin uida siinä kuin meressä ihan toiseen maailmaan. Toive ei toteutunut koskaan. Täti tarttui minuun aina ensimmäisten joukossa ja vastaan paneminen oli hyödytöntä.


Mutta kylvyn jälkeen maailma muuttui hetkeksi paratiisiksi. Silloin saimme jäädä sisälle suureen olohuoneeseen ja ottaa esille haluamamme kirjan tai lelun. Jos olit ensimmäinen kylvetetty lapsi, sait hetken omistaa koko suuren, hiljaisen tilan. Seisoin huoneessa aivan hiljaa ja nautin. Huone oli kuin sadun lipas, joka avautuu. Kukaan ei huutanut, ei käskenyt, ei kieltänyt. Muiden lasten mekastus kuului vaimeana ulkoa, mutta sinä olit tämän tilan kuningatar ja sen rauhan valtiatar. Vaikka toisetkin kylvetetyt lapset saapuivat, rauha ei häiriintynyt, vaan jokainen paneutui raukeana omiin oloihinsa, omaan itseensä. En tiedä kestikö nautinto tunnin vai vähemmän, mutta edelleen nautin hiljaisten huoneiden tunnelmasta.


Osa unohtumattomista muistoista liittyy kevääseen. Vieläkin kun keväinen kostean mullan tuoksu ja maatuvien lehtien haju tulvahtaa nenääni, muistan onnelliset hetket talon puutarhassa. Puisto on varmasti ollut hyvin lehtomainen, sillä puiston etanat olivat jättiläisiä. Yhtä suuria etanoita näin vasta tropiikissa, ja tropiikin rehevyys palauttaa muutoinkin mieleeni tämän lapsuuteni puutarhan. Tässä paratiisissa näin elämäni ensimmäisen käärmeen, tosin jo tapetun. Me lapset kävimme katsomassa sitä kalliolla monta kertaa. Näimme sen loppupään liikkuvan vielä illalla auringonlaskun aikaan.


Talo oli kai jonkin varakkaan yksityishenkilön koti, joka oli annettu lastenkodin käyttöön. Piha oli suuri kallioineen ja metsiköineen. Meillä oli vapaus leikkiä kaikkialla. Minulla ei ole yhtään muistikuvaa talvesta, sateesta tai kylmästä. Muistan vain keväiset ja kesäiset leikit. Kesäiset leikit erikoisesti siksi, että silloin pääsimme porttien ulkopuolelle. Kävelimme jonossa uimarannalle. Tien varteen oli heitelty kiiltäviä karamellipapereita, ja me lapset intouduimme keräämään niitä. Tätien täytyi palauttaa kuri ja järjestys, sillä hajaannuimme aivan liikaa.


Uimarannalla tädit istuivat portaikolla virkapuvuissaan, olivat sentään käärineet hihansa ylös. Vesi oli lämmintä ja matalaa, ja me polskimme käsipohjaa. Meitä harmitti, kun tädit vain puhuivat keskenään, eivätkä kiinnittäneet meihin mitään huomioita, vaikka kuinka huusimme: ”Täti, katso, minä osaan uida!” ja esittelimme taitojamme.


Syksystä on vain surullisia muistoja. Olisin niin mielelläni halunnut kouluun, mutta vajaa kuusivuotias joutui jäämään pikkulasten joukkoon, kun kaikki toverini lähtivät opintielle. Itkin ja kapinoin, mutta se ei auttanut. Yksikseni allapäin keinuin ulkona ja vain odotin ystävieni paluuta. Kävelin pettyneenä talon takapihalla ja hakkasin kivellä jostain löytämääni hiussolkea suoraksi.


Selkäni takana alakerrassa oli pyykkitupa. Ikkunat olivat auki ja siellä oli naisia pesemässä pyykkiä. Jostain syystä joku iloisen ja herttaisen tuntuinen täti kurkisti ikkunasta ja alkoi jutella kanssani. Oliko surullinen pikkutyttö hellyttänyt hänet. Tämä on ainoa muistikuva siitä, että joku puhui minulle ihan muuten vain, ei käskien, neuvoen tai ojentaen. En muista, että koko aikana kukaan olisi pitänyt minua sylissään, koskettanut, hyväillyt tai hellinyt.
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Näkymä oleskelutiloista





Pystyn tunnistamaan salin, sillä oven yläpuolella oleva punainen samettinauha on jäänyt erittäin voimakkaana mieleeni, se oli niin kaunis. Tunnistan myös paikan, jossa aina ruokailin, ja muistan, että makuuhuoneeni oli samassa kerroksessa, suoraan vasemmalle olohuoneesta. Suurin osa lapsista nukkui yläkerran huoneissa.


Myöhemmin syksyllä, kun odottelin lapsia koulusta, huomasin että naapuritalon parvekkeella istui ihmisiä iloisesti rupatellen ja kahvia juoden. Seisoin liikkumatta kalliolla ja tuijotin heitä. Yritin näyttää oikein herttaiselta ja kiltiltä pikkutytöltä. Olin varma, että he heltyisivät ja haluaisivat ottaa minut luokseen, pois täältä lastenkodista. Mutta eivät he huomanneet minua vaan palasivat sisälle taloon.


Lastenkoti oli pienellä mäellä ja taloon johti pitkä tie. Tien päässä oli suuri, musta takorautaportti, ja sen takana kadulla liikkui ihmisiä. Useana päivänä pakenin portille ja toivoin, että joku ohikulkija ottaisi minut luokseen, jos näyttäisin oikein kiltiltä. Halusin pois, johonkin kotiin, mihin vain, mutta kukaan ei huolinut minua.


Pääsin yökylään hienoon kotiin


Yhden kerran koko oloni aikana sain käydä yksityiskodissa. Minulle oli kasvanut syyliä joka puolelle jalkaterää, lähinnä kantapään ympärille. Eräänä päivänä upea auto ajoi pihaan, ja sieltä tuli ulos hieno rouva, suoraryhtinen ja hoikka. Rouva oli tullut viemään minua sairaalaan.


Ennen sairaalaan menoa vietin yön rouvan kotona. Talo on varmasti ollut hieno, mutta muistan tapauksesta vain illallisen. Talon isäntä oli läsnä, ja perheessä oli ainakin yksi lapsi, ikäiseni tyttö. Olisin innokkaasti jutellut illallispöydässä, koska kaikki oli uutta ja kiehtovaa, mutta tarjoilija, joka osasi suomea, kuiskasi minulle: ”Ruokapöydässä ei saa puhua.” Minä en saanut edes tietää, mitä oli se ihmeellinen, hytisevä, sininen hyytelö, jota jälkiruoaksi tarjottiin.


Seuraavana aamuna juoksin puutarhaan. Talon isäntä keskusteli siellä jonkun toisen miehen kanssa. Hyppelin heidän ympärillään ja ajattelin heidän huomaavan minut, mutta eivät he kiinnittäneet minuun mitään huomiota. Puistossa oli kukkia ja lipputanko, ja talon lapsille ihastuttava leikkimökki. Toivoin, että joskus pääsisin tänne leikkimään, tai että perhe huolisi minut, vaikka en oikein tädistä pitänytkään, koska hän oli niin määräävä. En saanut koskaan uutta kutsua, vaikka lastenkodin eräs tyttö kävi heillä joskus leikkimässä perheen tyttären kanssa.


Auto ajoi sairaalan eteen ja rouva määräsi kuljettajan kantamaan minut sairaalan portaita ylös. Protestoin voimakkaasti, mutta minun ja kuljettajan oli toteltava. Rouva määräsi niin. Olin miehen sylissä kuin pihdeissä. Potkia ei kannattanut, mutta ilmeeni oli nyrpeä ja hapan, hävetti olla kuin pikkukakara toisen kannettavana.


Rouva itse puski rappuja ylös takanamme määrätietoisen ryhdikkäänä takin napit auki reuhottaen, tietoisena hyväntekijän ja auttajan roolistaan. En pitänyt hänestä. Vaistosin rouvan ylemmyyden, hän oli kuin sadun ilkeä äitipuoli. Kaunis ja kova. En ole koskaan arvostanut ihmistä, joka korottaa itsensä toisen yläpuolelle valtaansa hyväksi käyttäen.


Minut pantiin leikkauspöydälle, ja toimenpide alkoi. Puuduttamatta, hoitajien kiinnipitelemänä alettiin syyliä polttaa pois sähköneulalla. Huusin ja rimpuilin koko ajan, sillä kipu oli hirveä. En ymmärtänyt mitään heidän pöpötyksestään, sillä lastenkodissa puhuttiin suomea. Vain rukoukset ”Gud som haver barnen kär…” opin ruotsiksi ja joitain lauluja ”Du gamla, du fria…”.


Koska huusin niin kamalasti, jostain hankittiin paikalle jotenkin suomea taitava hoitaja. Tosin hänenkin lohdutuksen sanansa oli nopeasti sanottu. Hän oli sitonut muutaman napin yhteen ja heilutteli niitä yläpuolellani hokien: ”Lapsi, katso nappi, nappi.” Huusin vielä hurjemmin.
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Lapset ryhmäkuvassa





Takaisin ”kotona”


Syylät saatiin poltettua ja hieno rouva toimitti minut takaisin lastenkotiin. Minut vietiin huoneeseeni, jossa nukkui tavallisesti 8 lasta. Nyt huoneen rauha oli minun. Sain jäädä koko päiväksi yksin huoneeseen. Täti ojensi minulle kirjan, ja halusin varmistaa heti, oliko kirja varmasti minun. Närkästyneenä hän vastasi: ”Nyt se on sinun, mutta kun paranet, se on kaikkien lasten yhteinen.” Pettymys oli suunnaton. En pitänyt tädistä ollenkaan, en ollut pitänyt hänestä koko aikana. Olisin niin toivonut jotain omaa, mutta meillä oli vain yhteisiä tavaroita. Ainoa poikkeus olivat postikortit. Jos vanhemmat olivat niitä lähettäneet, ne sai säilyttää tyynyn alla. Minulla oli muutamia, saatu jouluksi, pääsiäiseksi, syntymäpäiväksi. Kirjeet tädit pitivät kaapissa ja joku vanhempi nainen kävi lukemassa niitä meille. Muistan vain yhden kirjeen, jossa siskoni kertoi nukeistani, jotka odottavat minua. Purskahdin haikeaan itkuun, sillä koti palasi mieleeni. Olisin luetuttanut sitä kirjettä vaikka kuinka monta kertaa, mutta täti lopulta kieltäytyi, koska minä aina itkin.


Joka ilta ennen iltarukousta, jonka huoneen valvoja luki, katselin korttejani ja marmorikuulaa, jonka olin ottanut ja piilottanut patjani alle. Marmorikuulan violetit värit johdattivat mielikuvitukseni maailman ääriin. Sänkyni oli ikkunan vieressä ja ennen nukahtamistani katselin myös puuta, joka ystävällisesti kolkutti ikkunaruutuun. Illan rituaaleihin tytöillä kuului myös rusettinauhan viikkaus tyynyn alle, niin että se olisi sileä seuraavana päivänä.


Satujen maailma


Meille luettiin paljon satuja ja opimme paljon lauluja. Näin oli varmasti helppo pitää suurta joukkoa rauhallisena ja hiljaisena. Iltaisin kun katselin salaista marmorikuulaani, värit veivät minut uudelleen kuulemieni satujen maailmaan. Värien ja kuvien kautta hahmotan edelleen sisäistä minääni. Puran vaikeuteni paremmin maalaten, värien kautta, kuin puhuen. Ihana satujen ja tarujen maailma oli tavallisen arjen voimakas vastapaino. Se kannatti minua ja on suuri arvo muistoistani laitoskodissa. Kiellot ja käskyt eivät ulottuneet satumaailmaan.
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Pikkulapset hiekkalaatikolla





Taustalla näkyy isompien lasten ryhmä lähellä verkkoaitaa. Aita ei näy kuvassa, mutta muistan sen erittäin hyvin, sillä alkuaikoina siihen nojaten suunnittelin useasti pakoa tai odotin isän tulevan minua noutamaan. Verkkoaidan takaa alkoi ”lumottu metsä peikkoineen ja haltioineen”.
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Kaikkein pienimmät hoitajien kanssa
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Hoitajatädit





Uusien laulujen oppiminen oli minulle helppoa, ja nautin laulamisesta, sillä olen musikaalinen. Ei siis ollut ihme, että minut valittiin ryhmään, joka esiintyisi Tukholman Kuninkaallisessa Oopperassa. Luultavasti tilaisuus oli jokin hyväntekeväisyysnäytös. Olin onnellinen ja iloinen. Esittäisimme siellä keijukaisleikin. Saisin pukea ylleni ihanat keijukaisvaatteet. Olin ryhmän nuorin ja pienin.


Harjoitukset alkoivat, ja laulujen ja leikkien oppiminen oli vaivatonta. Mutta kerran en päässytkään mukaan. Olin katkera, eikä minua lainkaan lohduttanut, vaikka leikinohjaaja vakuutti, että pääsen mukaan esitykseen ihan varmasti. Kun muut esiintyjät harjoittelivat leikkejä, seisoin eteisessä ja kuuntelin. Itkin, ja vihasin tätiä. Minut oli petetty.


Esiintymisiltana pääsin mukaan, niin kuin täti oli luvannut. Olin onnellinen pikkutyttö, mutta jossain sisälläni ahdisti: ”Muistanko oikein kaikki leikin kuviot?” Laulut kyllä muistaisin. Matkustimme junalla Tukholmaan, matka ei kai ollut pitkä, mutta väsytti hieman, sillä oli jo ilta. Tukholman valomeri häikäisi minut, ja innostus häivytti väsymyksen. Oopperan takahuoneessa muutuimme ihaniksi keijuiksi. Esiintymisvuoromme tuli, näyttämö oli kirkkaasti valaistu, mutta sali oli hämärä ja siellä näkyi kauheasti ihmisiä.


Koko esityksen ajan jouduin tarkkailemaan muiden liikkeitä, he pyörähtelivätkin niin vikkelästi. Muutamassa kohdassa en oikein pysynyt mukana, ja olin hieman epätahdissa. Kun leikki oli loppu, en osannutkaan juosta suoraan lavan reunalle sirosti niiaamaan ja kiittämään. Häpeä tikitti jo sisälläni, tajusin, ettei suoritukseni leikin suhteen ollut täydellinen. Saimme kuitenkin mahtavat aplodit, ja ehkä pikkuinen, hieman hidas, pullukka keiju sai ylimääräisen hymyn karehtimaan katsojien suupielissä. Minua ei hymyilyttänyt, pidättelin itkua, häpesin, koska en ollutkaan paras tanssija. Tarve esiintyä kuoli oopperan lavalle.


Vierailimme myös Kuninkaanlinnassa, oliko se sama matka tai jokin muu kerta. Ainoa muisto linnasta on, että opas esitteli salaista ovea, josta prinsessat pääsivät pujahtamaan huomaamatta omalle puolelleen. Seinäpaperista ja seinäkoristeista ei huomannut, että seinässä on aukko. ”Onkohan se ovi vieläkin olemassa?” Tarina prinsessoista, heidän elämästään ja salaisesta ovestaan, joka vei salaisiin huoneisiin ja puutarhoihin, ruokki mielikuvitustani kauan.


Opin tavaamaan


Eräänä päivänä koululaiset harjoittelivat tehtäviään suuren pöydän ympärillä, ja minä istuin tapani mukaan pöydän toisella puolella seuraten opetusta. Teuvolla oli todella vaikeaa oppia tavaamaan. Häntä neuvottiin ja neuvottiin. Yhtäkkiä huomasin, että minähän osaan tavata, tosin katsellen kirjaa nurin päin. Iloissani kerroin tädille: ”Hei, minä osaan tavata”, mutta ei hän siihen erikoisemmin reagoinut, sanoi vain ohimennen: ”Missäs sinä sen olisit oppinut.”
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Minua vanhempia lapsia, koululaisia
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Isommat lapset lähdössä kouluun





Pääsin kerran kurkistamaan koulun ihmeelliseen maailmaan. Oppilaat olivat valmistaneet juhlaan näytelmän, ja osa lapsista pääsi katsomaan esitystä. Näytelmä alkoi, istuimme mielestäni hassuissa pulpeteissa. Koko esityksen huudon ja tömistyksen merkitys jäi minulle hämäräksi, sillä näytelmä esitettiin ruotsiksi. Ei siellä koulussa tainnut niin mukavaa ollakaan.


”Joulu, joulu tullut on... Armas aika lapsien...”


Joulun odotuksen riemu oli täyttänyt mieleni, sen aisti kaikkialla. Tädit olivat kertoneet, että jokainen saa joulupukilta oman paketin. Leluja lastenkodissa oli, mutta kauneimmista nukeista ja nukenvaunuista oli aina kiistaa. Siksi aloin unelmoida ikiomasta nukesta. Aattoiltana olohuoneessa oli täydellinen joulun tunnelma, ja lopulta pitkän odotuksen jälkeen pukki saapui. Hän kutsui jokaista erikseen nimeltä hakemaan pakettia. Paketeista kuoriutui ihania leluja, ja ympärilläni oli onnellisia lapsen ilmeitä.


Minunkin nimeni huudettiin, ja jännittyneenä avasin paketin. Mutta hirveä pettymys purkautui raivoisaan huutoon. Paketista tuli esiin poikien lelu, punainen paloauto. Heitin auton lattialle niin että kolisi ja ulvoin etten halua poikien tavaroita. Punaisen paloauton keltaiset tikkaat törröttivät keskellä lattiaa ja minä itkin, potkin ja valitin.


Tädit suuttuivat, koska pilasin muidenkin joulun, ja taas minua ojennettiin, että mitä väliä sillä on mikä lelu paketissa on, koska huomenna kaikki ovat kuitenkin yhteisiä. He pettivät minut. Nukahdin jouluyöhön pettyneenä, ja usein joulun punainen väri tuo mieleeni muiston paloautosta. Minusta ei koskaan tullut nukkien kanssa leikkijää, ja lahjojen saanti ja anto on aina ollut minulle pulmallista.


OEBPS/nav.xhtml




		Sisällysluettelo



		Lukijalle



		Älä pelkää

		Sotalapsena lastenkodissa



		Pois kotoa tuntemattomaan



		Lastenkotielämää



		Pääsin yökylään hienoon kotiin



		Takaisin ”kotona”



		Satujen maailma



		Opin tavaamaan



		”Joulu, joulu tullut on... Armas aika lapsien...”



		Joukkorangaistuksia



		Paluu Suomeen



		Kotiintulo ja uusi sopeutuminen



		Olin isän tyttö



		Enkeliyö



		Kätkin häpeäni



		”Rakas, minun on kerrottava sinulle”



		Kupla puhkeaa









		Suljettu puutarhani



		Olipa kerran



		Sodan jäljet muistoissani

		Omat sotamuistoni



		Laune



		Anttilanmäen pommisuoja



		Kärkölä



		Paimela



		Sotalapsuus Ruotsissa









		Jälkisanat



		Kiitokset



		Lisätietoja



		Valmistusmerkinnät



		Innehållsförteckning



		Till läsaren



		Var inte rädd

		Som krigsbarn på ett barnhem



		Bort hemifrån – till det okända



		Livet på barnhemmet



		Jag fick övernatta i ett fint hem



		Tillbaka ”hemma”



		Sagornas värld



		Jag lärde mig stava



		”Jul, jul, strålande jul…”



		Kollektiv bestraffning



		Återkomsten till Finland



		Hemkomsten och den nya anpassningen



		Jag var pappas flicka



		Änglanatten



		Jag gömde min skam



		”Älskade, jag måste berätta för dig”



		Bubblan spricker









		Min slutna trädgård



		Det var en gång



		Krigets spår i mitt minne

		Mina egna krigsminnen



		Laune



		Skyddsrummet vid Anttilanmäki



		Kärkölä



		Paimela



		Krigsbarndomen i Sverige









		Efterord



		Kiitokset



		Lisätietoja



		Valmistusmerkinnät









Page List





		5



		7



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		4



		71



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		70











OEBPS/images/cover.jpg
EIJA SAARILAHTI

Sotalapsen suljettu puutarha

Krigsbarnets slutna tradgard






OEBPS/images/19_1.jpg





OEBPS/images/16_1.jpg





OEBPS/images/13_1.jpg





OEBPS/images/25_1.jpg





OEBPS/images/24_1.jpg





OEBPS/images/21_1.jpg





OEBPS/images/21_2.jpg





OEBPS/images/22_1.jpg





OEBPS/images/10_1.jpg





