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HINWEIS


Dieses Buch zählt ins Genre New Adult Romance und enthält


sensible Themen, wie Tod, Gewalt, Kriegsvergangenheit, Verluste, Panikattacken so wie Kraftausdrücke.




No Rain, No Flowers


[image: ]




Playlist


Falling – Harry Styles


Looking too closely – Fink


Leave a light on – Acoustic


Stone – Jaymes Young


Stay awake with me – Acoustic


We’re going home – Vance Joy


The bones – Maren Morris, Hozier


If I were a boy – Beyoncé


Birds – Imagine dragon


Bruise – Lewis Capaldi


Afterglow – Ed Sheeran


My immortal – Corvyx


Wer wenn nicht wir – Wincent Weiss


You will be found – Malinda


Als ich fortging – EIIF


Ballade pour Adeline – Daniele Leoni


Erste Liebe – Revelle
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Bonnie, 15 Jahre alt


7. April 2010


Nein.


Nein.


Und nochmals NEIN!


Ich rannte. Rannte um mein verdammtes Leben. Entdeckte endlich vor mir das Krankenhausschild. Meine Fußsohlen spürte ich kaum, so weit und so lange lief ich bereits durch die Straßen Kölns.


In der gesamten Stadt herrschte Verkehrschaos. Stau, hupende und herumbrüllende Fahrer. Kein Taxi kam durch. Sicher, ich hätte die öffentlichen Verkehrsmittel nehmen können. Aber das dauerte zu lange. Ich durfte nicht zu spät kommen.


Nicht jetzt.


Nicht heute.


Das würde ich mir niemals verzeihen.


Die hellen Flure flogen nur so an mir vorbei. Ich brauchte nicht nach der Richtung fragen. Den Weg würde ich selbst im Schlaf finden. Es war immer dieselbe Etage.


Vorbei an verdutzt dreinblickenden Schwestern und Patienten schlug ich mit der Faust gegen die Taste, die mir die Türen zur onkologischen Station öffnen würde.


Im Vorbeigehen fragte ich eine in weiß gekleidete Stationsschwester, wo ich Colette Keller finden würde. Die ältere Dame nannte mir Zimmer zweiundsiebzig weiter hinten.


Mein Atem ging schleppend und in meinem Bauch brannte es vor Anstrengung. Aber ich ignorierte alles, den Schmerz, die Erschöpfung und die Wahrheit, die folgen würde. Niemand bereitete einen darauf vor, der in Schwarz gekleidete Mann kam auf leisen Sohlen und nistete sich ein wie ein Parasit.


Zielsicher bewegte ich mich auf die geschlossene Tür zu. An jeder hafteten Abziehbilder von Blumen und Schmetterlingen, um die Dramatik aus dem Ganzen herauszunehmen. Alles sollte nach außen freundlicher wirken. Doch der Schein trügte.


Immer!


Vor allem jetzt, in diesem Augenblick, wurde ich mir dessen bewusst. Mit den Fingern drückte ich die Türklinke herunter und schob sie auf. Bei dem Anblick, der sich mir bot, gefror mir das Blut in den Adern.


Meine sonst so lebensfrohe, ständig lächelnde Mutter lag in einem der Krankenhausbetten. In den Armen Kanülen. In ihrer Nase steckte ein durchsichtiger Schlauch, der nach hinten zu einem vor sich hin blubbernden Apparat führte. Die Lider hielt sie halb geschlossen und das dünner gewordene Haar verteilte sich auf dem Kopfkissen. Das glänzende Rotbraun wirkte fahl und leblos.


Mit großen Schritten eilte ich an ihre Seite. »Maman?«


Mühsam hob sie die Lider und versuchte, ein zartes Lächeln aufzusetzen. »Bébé.«


Ich erschrak beim Klang ihrer Stimme. Sie war immer so stark gewesen.


Gegen meinen Vater.


Für sich.


Für mich.


Und nun lag sie hier, im Krankenhaus, unter dieser Decke. Ihr Körper hob sich kaum darunter ab, so ausgemergelt war sie.


»Was machst du für Sachen?« Meine Augen hatten sich mit Tränen gefüllt und ich hob die Hand, um ihr eine Strähne aus dem Gesicht zu streichen.


In den letzten Wochen und Monaten hatte sie oft Hustenanfälle gehabt. Keiner hatte jedoch so extrem geendet, dass sie ein Rettungswagen herbringen musste. Es stand schon lange schlecht um Maman. Die Ärzte gaben ihr damals, als die Diagnose bekannt wurde, keine zwei Jahre mehr, dennoch gab sie nicht auf. Nein, sie kämpfte. Doch nun schien es nichts mehr zu geben, was helfen konnte. Die Chemotherapie hatte nicht auf den Tumor angesprochen und auch die Bestrahlung brachte nicht den gewünschten Effekt. Der Anruf hatte meine Schule erreicht und keine Armee hätte mich halten können, um nicht sofort bei ihr zu sein.


»Es sieht schlimmer aus, als es ist.« Ihr französischer Akzent war präsenter als sonst. Und dennoch schenkte ich ihr keinen Glauben. Mit meinen fünfzehn Jahren war ich nicht auf den Kopf gefallen.


»Maman!« Ich klang anklagend. Sie durfte ihre Situation nicht herunterspielen. Es reichte ja schon, dass ihr sogenannter Ehemann – mein Vater – sich einen feuchten Kehricht um ihr Wohlergehen scherte. Aber von Georg Keller erwartete man nichts anderes. Für ihn zählte einzig und allein seine Hotelkette.


»Ach, Bonnie, du bist das Licht, für das ich mich jeden einzelnen Tag versuche, aufzuraffen.« Sie pausierte kurz. Ihr Körper wurde von einem Hustenanfall geschüttelt. Meine Mutter glaubte, es verbergen zu können. Dennoch sah ich den roten Fleck auf ihrem Taschentuch. »Ich kann nur nicht mehr, ma chérie. Es wird Zeit, dass du mich gehen lässt.«


Nein!, brüllte alles in mir. Aus dem Gedankenkarussell wurde eine Achterbahn. Mein Atem ging schnell, viel zu schnell. Blinzelnd versuchte ich, meine Emotionen unter Kontrolle zu bekommen, doch es war zwecklos. Die Beine gaben unter mir nach und ich landete auf einem Stuhl, der glücklicherweise hinter mir stand. Das Gesicht in den Händen vergraben, schluchzte ich.


Da war der Satz, den ich nie hatte hören wollen.


Ja, ich hatte sogar schlichtweg Angst vor ihm gehabt. Was sollte ich ohne sie tun? Sie war mein Ein und Alles. Leere füllte mich aus und wo ich eine erneute Flut von Emotionen erwartete, fühlte ich gar nichts.


War das normal?


Riegelte mein Körper ab, damit ich nicht komplett zusammenbrach? Das Einzige, was ich konnte, war, Maman anzusehen. Ich prägte mir ihre Züge genaustens ein. Sie war eine ältere Version von mir und ich ahnte, dass mir nach ihrem Tod kein Spiegel mehr zu nahekommen durfte. Ihre hellen grünen Augen, die auch die meinen waren, sahen mich aufmerksam an, als wüsste sie genau, was in mir vorging.


»Nicht weinen.« Finger berührten meinen Scheitel. Das sagte sich so leicht. »Der Schmerz wird abnehmen, ma chérie. Ich passe ab jetzt nur von einem anderen Ort auf dich auf. Versprich mir nur eins, bébé. Gib niemals deine Träume auf. Egal, wie sehr dein Vater es versucht.«


Ich schluchzte heftiger. In ihren Worten lag Endgültigkeit. Wenn mich nicht alles täuschte, war das hier ein Abschied.


Wer wusste schon, wie lange ich Maman noch zu sehen bekam? Die Zeit arbeitete unermüdlich und grausam gegen uns. Es ging hier vielleicht um die letzten Stunden, die ich noch mit meiner Mutter verbringen konnte. Das Leben eines jeden besaß ein Ablaufdatum, das ihres nun so früh ablief, hatte niemand ahnen können. Die Ärzte taten alles in ihrer Macht stehende, doch manchmal gab es keine Rettung.
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Hör endlich auf, diesen kindischen Träumen nachzujagen und werde erwachsen.


Trotz der Kopfhörer und der vollen Lautstärke des Sängers schaffte ich es nicht, die donnernden Worte von Georg Keller auszublenden. Ich lehnte den Kopf nach hinten und rieb mir über die Augen. Schlaf zu finden, fiel mir momentan schwer. In meinen Träumen sah ich so oft Maman und nun hatte sich noch etwas anderes hinzugeschlichen, das mich nicht weniger beschäftigte.


Elvis’ soulige Stimme sang gedämpft sein Only you. Leider vermochte auch er nicht, mich abzulenken. Ich richtete mich auf, wacher würde ich heute wohl nicht werden. Ein Seufzen entfuhr mir. Wieder und wieder hatte mein Vater mir vorgehalten, die Nase nicht ständig in Bücher, sondern in seine Firmenangelegenheiten zu stecken. Dabei hatte mich seine Hotelkette nie interessiert. Das Luxery war sein Traum, nicht meiner, und das würde es auch nie sein.


Sollte er es doch seinem Double William vererben. Dann schlugen wir wenigstens zwei Fliegen mit einer Klappe. Ich war frei und Willi bekam, was er seit dem Tag seiner Einstellung wollte. Ich versuchte, mich zusammenzureißen, denn in dem Moment, als ich an William dachte, tauchte sofort das Bild von Tabea und ihm auf. Er hatte mich nicht geliebt, oder taten Menschen so etwas, wenn sie Gefühle füreinander besaßen? Nein. Ich würde ihn nie wieder in mein Leben lassen, diesen Fehler machte ich nicht noch einmal. Das wiederum war meinem Vater wahrscheinlich nicht recht. Wie schon Generationen davor sollte das Geschäft unbedingt in der Familie bleiben.


Ich verdrehte die Augen.


Wäre Maman noch am Leben, hätte sie hinter mir gestanden. Doch sie war nicht da. Schon seit zehn Jahren nicht mehr. Und es schmerzte an einigen Tagen so sehr, als wäre sie erst gestern von uns gegangen. Ich hatte meinen Halt verloren. Sie hatte immer gemeint, ich sei ihr Licht. Aber da hatte sie falschgelegen, sie war meines gewesen. Mein Stern in dieser gnadenlosen Welt.


Vor genau acht Stunden war es so weit gewesen, ich war meinem Vater und vor allem William entkommen. Es ging nicht mehr, das, was geschehen war, brannte in mir. Ich war für alle doch nur ein Spielzeug, das man herumschubsen konnte und dann herausholte, wenn man es brauchte. Ich hatte es nicht mehr ausgehalten und war einfach aufgebrochen.


Maman stammte aus Lourmarin aus dem Luberon, einer kleinen französischen Gemeinde. Nach einiger Recherche saß ich nun in einem Zug zu genau jenem Ort. Die Dame am Ticketschalter hatte mich seltsam angesehen, als sie mein verheultes Gesicht bemerkt hatte und dazu dieses weit entferne Reiseziel. Sie hatte gefragt, ob alles gut sei. Das ging sie jedoch nichts an. Ich musste weg, ohne Rückfahrschein. Genau an dieses Fleckchen Erde, das mich vielleicht näher zu Maman führen würde, und ich hoffte insgeheim, auch ein wenig zu mir selbst.


Denn wer war ich schon?


Gerade nur eine Tochter des größten Hotelleiters Kölns. Das sagte nichts über mich aus. Der Name Keller war in aller Munde in dieser Stadt, man kannte das Gesicht meines Vaters und das meine. Ich wollte fort, neu beginnen und erfahren, wer ich wirklich war. Irgendwie war es meiner Meinung nach der richtige Weg, den Spuren meiner Mutter folgend, etwas über sie und mich zu erfahren. Andere hielten meine Entscheidung wahrscheinlich für verrückt, gut möglich, dass sie das auch war. Mir war es egal. Es war mein Leben und ich hatte nur das eine.


Ich sah, wie die Landschaft an mir vorbeizog. Städte, weniger belebte Provinzen. Aber Paris oder Toulouse war nicht mein Ziel. Sondern ein kleiner Ort, der laut Internetfotos vor Charme der Renaissance nur so strotzte. Maman hatte so davon geschwärmt, dass ich manchmal glaubte, selbst schon dort gewesen zu sein.


Nach ihrem Tod hatte meine Mutter mir eine großzügige Summe vermacht. Sie hatte immer gewusst, was ich mir wünschte und wovon ich insgeheim träumte. Niemals hatte ich in die Fußstapfen meines Vaters treten wollen. So schaffte ich es, mich abermals gegen meinen Vater aufzulehnen und anstatt BWL zu studieren, hatte ich ein Germanistikstudium begonnen und beendet. Mein Vater hätte es nie erlaubt und schon gar nicht bezahlt.


Genauso wenig wie diese Reise. Ich wollte nicht zurück nach Köln. Außer meiner Freundin Karla wartete niemand in dieser Stadt auf mich. Sie war die einzige Person, die ich vermissen würde.


In Lourmarin musste ich mir eine Unterkunft suchen. Und eine Arbeit. Ich besaß zwar das Geldpolster, wollte es aber nicht sofort verbrauchen.


James Blunt sang inzwischen When I find love again.


Ich war heute schon seit acht Stunden auf den Beinen. Ich hatte mich nicht ausruhen wollen und war ohne Pause von Paris aus weitergefahren.


Hier saß ich nun. In einem Zug, der mich sechs Stunden lang quer durch Frankreich kutschierte. An der Endstation Pertuis würde ich noch ein Stück mit dem Bus fahren müssen. Lourmarin besaß keinen eigenen Bahnhof, dafür war es zu ungünstig gelegen. Aber wer das Eine wollte, musste mit dem Anderen klarkommen.


Da es Anfang August war, brach bald die Lavendelblüte an. Dieser Anblick der lila blühenden Pracht, der ganze Felder einfärbte, musste einfach unglaublich sein. So hatte es meine Mutter mir immer vorgeschwärmt. Der schwere Duft, der über den Feldern schwebte und einem die Sinne raubte. Ein Anblick, der sich tief in deiner Seele verfestigte und dich nicht mehr losließ. Dieser Ort besaß seinen eigenen Zauber und es gab niemanden, der sich ihm entziehen konnte.


In dieser Gegend fiel es mir schwer, nicht von jetzt auf gleich loszuweinen. Hier erinnerte mich alles an sie.


Warum war sie überhaupt aus diesem Paradies fortgegangen? Ich verstand es bis heute nicht. Wenn ich gefragt hatte, hatte sie mit einem Lächeln und einer Handbewegung geantwortet. Die Liebe, ma chérie.


Immer wieder dieselbe Antwort auf dieselbe Frage.


Aber vielleicht fand ich es hier heraus, an diesem Ort. Jemand musste meine Mutter von früher kennen.


Die Töne von Fleetwood Mac – Go your own way stoppten und ein penetrantes Vibrieren lenkte meinen Blick auf das Display des Handys.


Neben unzähligen Anrufen von Georg und einer Nummer, die ich schnell aus dem Gedächtnis streichen wollte, starrte mir das Gesicht meiner besten Freundin entgegen.


Karla.


Ich tippte auf den grünen Hörer und wischte ihn zur gegenüberliegenden Bildschirmseite. Sofort ertönte ihre aufgeregte Stimme am anderen Ende.


»Hey, bist du noch unterwegs? Ach, das ist so beschissen gelaufen. Wenn ich diesen Mistkerl in die Finger bekomme, dann …«


»Danke, Karli. Ich … das Ganze ist nicht so leicht für mich.«


Am anderen Ende hörte ich ein Seufzen. »Wenn du gewartet hättest, wäre ich mitgekommen. Mein Studium hätte warten können. Du bist wichtiger.«


Meine beste Freundin war nicht mit Gold zu bezahlen.


Das wusste ich.


Es wäre auch okay gewesen. Dennoch sagte ein winziger Teil in meinem Kopf, dass diese Reise nur für mich war und niemanden sonst. So gern ich Karla hatte. Es gab Situationen, die musste man allein bewerkstelligen.


»Bist du noch dran, Bonnie?«


Ups. Meine Gedanken hatten mal wieder alles übertönt. »Sorry. War abgelenkt. Ja, ich weiß, Karli. Ich brauche eine Auszeit, verstehst du? Allein sein tut mir da, glaube ich, ganz gut. Vor allem kann ich William und …« Ich schluckte, der Name der Frau, mit der ich meinen Ex-Freund erwischt hatte, wollte mir einfach nicht über die Lippen kommen.


»Du hast ja recht. Der Gedanke, dich dort allein zu wissen, behagt mir nur nicht sonderlich.«


»Ich schaff das schon.« Und wenn ich mir das oft genug selbst laut vorsagte, glaubte ich da vielleicht auch dran. »Du, meine Station wird gleich aufgerufen, ich muss Schluss machen. Ich hoffe, mit dem Bus noch in Lourmarin anzukommen, solange es hell ist. Aber wer weiß. Das Schlimmste wäre wohl, wenn ich keine Unterkunft finde. Unter den Sternen schlafen will ich nicht unbedingt.«


Auf der anderen Seite der Leitung kicherte es. »Das wäre so romantisch. Fehlt nur noch ein schneidiger Franzose, der nichts lieber möchte, als bei dir zu liegen.«


»Schneidig? Ernsthaft, Karla, wer sagt bitte noch so was?«


»Ich, seit dem Jane-Austen-Marathon gestern. Du hast was verpasst. Verflucht, wie scharf ist bitte Mr. Darcy! Und dann noch diese Unnahbarkeit.«


Ich konnte Karla deutlich vor mir sehen, wie sie theatralisch die Augen rollte und den Handrücken an die Stirn legte. Sie las zwar gern Bücher, an die historischen Romane von Jane Austen oder anderer klassischer Autorinnen hatte sie sich allerdings nie herangetraut.


»Ich kenne den Film doch. Also weiß ich, wovon du redest.«


»Ich hätte ja nie geglaubt, dass diese Filme etwas für mich sind. Aber Charly hat mich überredet. Und, o mein Gott, Colin Firth in jungen Jahren! Ich muss wohl die Bücher lesen. Irgendwie motivieren mich die Filme dazu.«


Hätte sie diesen Satz in einer Textnachricht verfasst, stünde am Ende dieses überraschte Emoji, das die Hände an die Wangen schlägt.


»Stehst du nun etwa auf das reifere Semester?«


»Bonnie!«


Ich lachte, die Ablenkung tat mir gut. Wahrscheinlich war das auch Karlas Zweck gewesen. »Was denn, du lieferst mir doch die Vorlage dazu. Oh, warte mal. Mist, meine Haltestelle kommt jetzt. Ich melde mich später noch mal. Bye, Karla.«


Ich wartete nicht auf ihre Abschiedsworte, sondern legte auf und stopfte das Handy in den Rucksack. Ungelenk sprang ich von meinem Sitz auf.


Sofort bereute ich die zu schnelle Bewegung. Meine Wirbelsäule protestierte vom zu langen Sitzen. Ich ließ den Nacken kreisen und biss die Zähne zusammen. In ein paar Minuten würde es garantiert besser werden.


Ich zog den Reisekoffer aus seinem Fach oberhalb der Sitze. Das Gewicht zerrte meinen Arm ruckartig nach unten und ich stöhnte.


»Verdammt«, fluchte ich. Das Meckern half mir allerdings auch nicht weiter. Selbst war die Frau. Beziehungsweise musste es sein. Es war niemand da, der mir unter die Arme hätte greifen können.


Als der Zug anhielt, stieg ich aus und atmete die angenehm kühle Luft ein. Ungewöhnlich für diese Jahreszeit. Aber ich beklagte mich nicht.


Den Koffer hinter mir herziehend, schritt ich den Bahnsteig entlang. Im Gegensatz zum Kölner Hauptbahnhof war er übersichtlich. Ich fand den Bus sofort. Denn, o Wunder, es war der Einzige. Vielleicht auch nur, weil es schon Abend war.


Um mich herum dämmerte es und meine schlimmste Befürchtung wurde wahr. Nachts allein im Dunkeln an einem fremden Ort ankommen. Wo ich nichts und niemanden kannte.


Wahrscheinlich würde es doch eine Nacht unter freiem Himmel werden. Wenigstens regnete es nicht. Hätte ich mehr Zeit gehabt, wäre ich vorbereitet gewesen. Ich hatte wochenlang recherchiert und geplant, hierher zu fahren, am Ende war es dann doch zu schnell gegangen. William hatte mich dazu getrieben und ich hatte unmöglich länger in Köln bleiben können. Vielleicht wäre meine überstürzte Abreise auch gar nicht nötig gewesen, dennoch hatte ich es in Köln nicht länger ausgehalten. Einzig von Karla hatte ich mich verabschiedet und war dann auch schon in den nächsten Zug gestiegen. Ein klein wenig bereute ich es, so blindlings losgestürmt zu sein. Aber nun war es eben, wie es war, und ich musste das Beste daraus machen.


Ich blies mir eine Haarsträhne aus dem Gesicht, streckte meine müden Glieder und ließ mich auf mein Schicksal ein. Ein beklemmendes Gefühl machte sich in mir breit. Alles an Mut schien im Zug geblieben zu sein.


Der Busfahrer begrüßte mich mit einem Nicken, nahm das Geld, das ich ihm reichte, und ich stieg ein. Meinen Koffer hatte er bereits aufgehoben und schien ihn zu verstauen.


Ich atmete noch einmal die frische Luft ein, ehe ich die Stufen hochstieg. Im Inneren des Busses roch es muffig und abgestanden, als wären die Fenster seit seiner Herstellung nicht mehr geöffnet worden.


Das würde eine lange und unbequeme Fahrt werden. Leise stöhnend ließ ich mich auf einen der freien Sitze nieder und wartete darauf, dass der Bus sich in Bewegung setzte.
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Ich musste eingeschlafen sein. Ein Ruck schleuderte meinen Kopf nach vorne. Etwas traf mich, das sich offenbar direkt vor mir befand.


Zischend fasste ich mir an die schmerzende Stirn, ehe ich benommen die Augen aufschlug.


Wo war ich?


Nach mehrmaligem Blinzeln schärfte sich die Umgebung um mich herum.


Ja, natürlich. Der Bus. Die Fahrt Richtung Lourmarin.


Dem Abdruck im vorderen Sitz nach zu urteilen war ich wohl dagegen gestoßen. Das Kunstleder bog sich in Form einer Kuhle und ich konnte die Hitze davon immer noch auf meiner Haut spüren.


Außerhalb des Busses war es stockfinster. Aber wenn ich die Augen zu schmalen Schlitzen zusammenkniff, schaffte ich es, in einiger Entfernung Umrisse zu erahnen. Wir bewegten uns nicht mehr. Waren wir am Ziel?


Erst mit diesem Gedanken riss ich die Augen auf. Ich war da. An dem Ort, an dem ich sein wollte.


»Mademoiselle, Sie müssen aussteigen.«


Schon als kleines Kind hatte Maman mir ihre Sprache beigebracht. Sie hatte darauf bestanden, auch wenn wir nicht oft Französisch gesprochen hatten, wegen meines Vaters. Ansonsten hätte ich diese Reise vergessen können.


»Oui, sofort.« Ich beeilte mich, denn der Fahrer wirkte nicht erfreut, dass ich so lange brauchte. Wahrscheinlich hatte er Feierabend und wartete, dass der einzige Fahrgast zu dieser Stunde verschwand.


Er überreichte mir den Koffer, im nächsten Moment schloss er die Lucke und eilte davon. Ich ließ den Blick über die Umgebung schweifen. Es gab hier nicht gerade viel. Eine gepflasterte Haltestelle, ein Schild, auf dem wahrscheinlich die Abfahrtszeiten vermerkt worden waren, und dann? Tja, nichts weiter. Ich erkannte eine Straße, die eigentlich nicht mehr als ein Sandweg war. Keine Häuser, nur Wildnis. Dass der Bus nicht direkt im Ort hielt, hatte ich ja gewusst, aber dass ich im Nirgendwo landete, nicht.


Ich fischte mein Handy aus der Tasche, tippte Karla eine schnelle Nachricht, dass ich gut angekommen war und nun ein Stückchen nach Lourmarin laufen musste.


Danach scrollte ich durch die Apps, bis die Navigationsapp auftauchte. Ich gab den Ort ein und wartete, dass sich die Route aufbaute. Zu meinem allgegenwärtigen Pech ploppte eine Meldung auf, durch die ich mein Handy am liebsten einfach gegen den nächsten Stein hätte werfen wollen.


Kein GPS.


Kein Empfang.


Nur Notrufe.


Super, und nun?


Mein Blick glitt zur Uhr an der rechten oberen Seite des Displays. Es war schon spät und ich musste irgendwo unterkommen. Ich glaubte nicht, dass ich hier in der Gegend auf ein Taxi hoffen konnte. Das Glück schien mich nach wie vor zu hassen. Aber was sollte es. Ich war hier. Also hieß es, das Beste daraus machen.


Mit den Fingern strich ich mir diese eine widerspenstige Strähne aus dem Gesicht, die sich immer aus meiner Frisur löste. Kurz darauf hing sie schon wieder an Ort und Stelle. Frustriert pustete ich einmal, doch sie blieb.


Ich gab es auf, schnappte mir mein Gepäck und stapfte los. In die eine Richtung, in die ein niedergetrampelter Pfad führte.


Vielleicht fand ich ja ein verlassenes Haus, in dem ich diese Nacht schlafen konnte. Oder einen Stall, gerade war mir alles recht. Lourmarin würde ich ohne Navi sicher nicht finden. Ich wusste ja nicht mal, ob ich in die richtige Richtung lief.


Mein Blick fiel auf den Sternenhimmel. In Köln sah man diesen so gut wie gar nicht, durch die ganzen Abgase und die ständig beleuchteten Straßen. Zu schade, dass ich keine Sternbilder kannte, die sich mir hier so offenkundig zeigten. Es gab kleine, große, weniger helle, dichtere Haufen und weiter voneinander entfernte Sterne. Von allem ein bisschen.


Ein Lächeln tanzte auf meinen Lippen. Hatte ich überhaupt schon mal so etwas gesehen? Ich überlegte, konnte mich aber an keinen vergleichbaren Anblick erinnern.


Mein Koffer ließ sich nur schwerlich über den unebenen Boden ziehen, wodurch mir nach kurzer Zeit der Arm wehtat. Ich hielt an und atmete tief durch.


Ich öffnete die App erneut und inmitten des weißen Hintergrunds stand weiterhin: kein GPS.


Großartig.


Das hatte mir gerade noch gefehlt.


Glück oder Pech.


Tja, die Waage des Gleichgewichts neigte sich wohl immer mehr zur Pechseite.


Ich war schon den gesamten Tag auf den Beinen und allmählich spürte ich es in den Gliedern. Und um das Ganze abzurunden, knurrte mein Magen. Das einzige Geräusch weit und breit. Hunger machte böse und ich fühlte, wie der Zorn mir den Nacken emporkroch. Ich ärgerte mich über mich selbst. Immerhin hätte ich am Bahnhofskiosk etwas zu essen kaufen können. Aber das alles war so aufregend gewesen, ich hatte gar nicht darüber nachgedacht. Nun rächte sich meine Kopflosigkeit und das frustrierte mich am meisten.


In Gedanken hörte ich Karlas Worte, die sie immer in solch einer Situation sagte: Wenn du hungrig bist, dann iss ein Snickers.


Am liebsten hätte ich mir in den Hintern getreten. Wieso war nur alles, was ich anpackte, dermaßen vom Pech verfolgt? Konnte nicht einmal etwas ohne unerwünschte Nebenwirkungen auftreten?


»Argh.« Mein Blick glitt durch die finstere Landschaft.


Moment!


Rechts von mir. Dort, nicht allzu weit entfernt, erhellte das Licht der Sterne Schemen. Die verdächtig nach einem Haus aussahen.


Jackpot.


Ich nahm alles zurück. Vielleicht war das Glück mir doch hold und wollte mich vorher nur zur Weißglut bringen.


Grinsend schnappte ich meinen Koffer und folgte dem Pfad zu dem Haus. Als ich näherkam, erkannte ich, dass das Dach dunkle Stellen aufwies. Hoffentlich regnete es heute Nacht nicht, denn dann würde ich dort drin nass werden.


Die eine Türhälfte hing halb aus den Angeln. Intuitiv holte ich mein Handy hervor und schaltete die Taschenlampe ein. Der schmale Kegel erhellte das Innere.


Ich erkannte, dass es sich um eine verlassene Scheune handelte. Es roch nach feuchtem Heu. Kein angenehmer Geruch. Aber lieber schlief ich hier, halbwegs trocken, anstatt dort draußen auf der blanken Erde. Weiterlaufen würde ich heute auf jeden Fall nicht mehr. Ab einem gewissen Müdigkeitspegel war es mir auch egal, dass ich in fremdes Eigentum eindrang. Ich glaubte nicht, dass diese heruntergekommene Scheune jemanden gehörte. Jedenfalls war dies hier besser, als an dieser Haltstelle zu bleiben. Dort hätte ich weitaus weniger schlafen können und ich hatte keine Ahnung, wie weit Lourmarin noch entfernt war.


Erschöpft betrat ich die Scheune und suchte mir eine Ecke im hinteren Bereich. Stellte den Koffer und den Rucksack neben mich. Meine Muskeln jubelten und stöhnten zugleich, als ich mich ins Heu niederließ.


Der Himmel auf Erden.


Ich und mein Körper waren uns in diesem Punkt einig. Zwar hatte ich immer noch Hunger, aber das würde leider warten müssen.


Es sei denn …


Ruckartig zog ich den Rucksack zu mir und kramte in dem zweiten großen Fach. Gerade jetzt vergötterte ich Karla über alle Maße. Auf dem Grund der Tasche lag eine Packung Müsliriegel mit einem Post-it versehen. Karlas vertraute Handschrift sprang mir im Schein der Taschenlampe entgegen.


Weil du wieder zu aufgedreht sein wirst, um an so etwas Banales wie Essen zu denken. Liebe Grüße, Karla.


Wäre sie hier, hätte ich sie an mich gedrückt und nie wieder losgelassen.


Sie war die Beste.


Ungeduldig riss ich die Pappe an der Seite auf und zog den ersten eingeschweißten Riegel hervor. Nach einem kurzen Kampf mit der Folie hatte ich es geschafft und biss genüsslich hinein.


Ein Traum. Mein Seufzen konnte man vermutlich kilometerweit hören.


Ich spürte förmlich, wie der Zucker sich in mir verteilte und mich mit neuer Energie versorgte. In meinem Wahn verschlang ich den gesamten Inhalt der Packung und fiel dann glückselig hintenüber in den Heuhaufen.


Zwar war ich nicht komplett satt, aber wenigstens nicht mehr am Verhungern. Ich schaltete die Taschenlampenfunktion des Handys aus und blickte auf den oberen Rand des Displays. Ich hatte Empfang.


Endlich!


Ich hätte mit der Navigation weiterlaufen können, aber nun, wo ich hier im Heu saß, wollte ich nicht mehr aufstehen. Stattdessen rief ich Karlas Kontakt auf und wählte ihre Nummer. Vielleicht hatte ich Glück und sie war noch wach.


Nach dem zweiten Signalton nahm sie ab.


»Hey, Sweety, hast du mein kleines Präsent gefunden?«


Diese Frau war der Wahnsinn. Wenn man es genau wissen wollte, war sie mein Gehirn, im übertragenden Sinne. Karla besaß das Talent, alles durchzuplanen. Nur in seltenen Fällen geschah es, dass sie etwas vergaß.


»Ich liebe dich. Du hast mein Leben gerettet.«


Ein Kichern ertönte am anderen Ende. »Ich weiß, immerhin kenne ich deine Macken. Du stirbst immer drei Tode und möchtest genauso viele Morde begehen, wenn du Hunger hast.«


Sie kannte mich zu gut. Es mochte anderen unheimlich sein, aber ehrlich gesagt, liebte ich sie genau dafür. Dass sie an Dinge dachte, an die ich nie einen Gedanken verschwendete. Jeder Chaot brauchte eine Karla.


»Dein werter Herr William hat übrigens wieder angerufen. Wollte von mir wissen, wo du steckst.«


Sofort gefror mein Körper zu Eis. Dabei hatte ich mir das denken können. Natürlich versuchte er, mich zu erreichen, doch es war vorbei.


»Bevor du fragst, Bonnie. Nein, ich habe nichts verraten. Das ist aber auch ein Arschloch, meine Herren. Am liebsten hätte mein Knie Bekanntschaft mit seinen Weichteilen gemacht. Wie du es mit ihm ausgehalten hast, frage ich mich noch immer.«


Nicht nur sie. »So schnell werden sie mich nicht finden.


Vor allem Willi kennt mich so gut wie gar nicht. Eigentlich traurig, in Anbetracht der Zeit, die wir zusammen verbracht haben. Aber wie man sieht, kannte ich ihn ebenso wenig.«


Karla schnaubte. »Wenn er mich noch einmal versucht auszuhorchen, bekommt er am Ende wirklich mein Knie zu spüren.«


»Du, ich muss Schluss machen. Ich schaffe es kaum, die Augen aufzuhalten.«


Mir fehlte wirklich die Kraft, mich abermals mit diesem Thema auseinanderzusetzen. Es reichte, dass ich etwas hatte mitansehen müssen, dass niemand in einer Beziehung von seinem Partner sehen sollte. Ich wollte gerade auflegen, da sprach Karla weiter: »Wo schläfst du überhaupt?«


»In einer Scheune. Bye, Karla.«


Ich hörte noch ein „Aber“, hatte da jedoch bereits aufgelegt. Sie würde nur weiter in Wunden bohren, die ich jetzt einfach vergessen wollte.


Seufzend schloss ich die Augen. Die Müdigkeit übermannte mich und ich schlief kurze Zeit später ein.
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»Was haben Sie hier zu suchen?«


Jemand brüllte.


Benommen blinzelte ich. Wo war ich? Ich erkannte einen Dachstuhl, der an einigen Stellen Löcher aufwies. Die Scheune!


Ich richtete mich kerzengerade auf, die Sterne ignorierend, die wie kleine Irrlichter in lustigen Ringelreihen vor meinen Augen auf und ab tanzten. Vor mir stand ein hochgewachsener, breitschultriger Mann.


Mein Puls beschleunigte sich schlagartig und in meiner Kehle bildete sich ein Kloß. In seiner Hand hielt er eine Mistgabel. Er würde doch nicht …


Oder?


»Ich wiederhole mich nur ungern. Sie haben auf meinem Grund und Boden nichts zu suchen. Also raus!« Seine dunkle Stimme glich dem Knurren einer wilden Raubkatze.


Ich zuckte zusammen. Meine Sprache war mir zwischen dem Aufwachen und dem Schreck abhandengekommen. In seinen Zügen spiegelte sich die Kälte eines Gletschers wider, nicht einmal ein kleiner Funke Freundlichkeit flackerte in den schwarz wirkenden Iriden. Sein Kiefer war angespannt. Um seinem Missmut über mein Auftauchen Ausdruck zu verleihen, richtete er die Spitzen der Zinken auf mich.


»Raus hier! Wird’s bald?« Sein französischer Akzent war nicht so ausgeprägt wie beispielsweise bei dem Busfahrer. Seine Worte verfehlten ihren Sinn aber trotzdem nicht. Mit ihm war nicht zu spaßen und er kam immer dichter mit der Mistgabel auf mich zu.


Nun wurde mir doch anders. Ich sprang auf die Beine, packte den Rucksack am Riemen und den Koffer am Griff. Mein Handy musste ich gestern schon in die Tasche zurückgelegt haben. Jedenfalls sah ich es nirgends.


So schnell meine Füße es schafften, eilte ich mit dem Gepäck nach draußen. Dunkelbraune Augen verfolgten mich auf dem gesamten Weg. Sie schienen sich mit einer Intensität in meinen Nacken zu bohren, dass mir eine Gänsehaut über den Körper jagte. Sie mussten jede Bewegung wahrnehmen, denn auch nach mehreren Metern, die ich zurückgelegt hatte, spürte ich den Blick immer noch. Die feinen Härchen an meinem Körper richteten sich auf. Der Mann jagte mir eine Heidenangst ein. Als wenn ich etwas gegen ihn ausrichten könnte. Seine Mistgabel-Drohung war wirklich übertrieben.


Für was hielt er mich? Wonder Woman? Ich war eine verschlafene Frau, die Obdach gesucht hatte. Mit Freundlichkeit kam man auch weiter, vielleicht hatte man es diesem ungehobelten Kerl nur nie beigebracht.


Ich sah mich nicht um, den ganzen Pfad, bis zum Hauptweg. Ich befahl meinen Beinen, zu laufen, auch wenn meine Neugierde verlangte, mich noch einmal umzudrehen.


In mir schien eine Planierraupe zu wüten. Mein Kopf dröhnte, vom Rest meines Körpers mal ganz zu schweigen. Wenn er könnte, würde er mich verlassen und sein Glück woanders versuchen. Ein Kaffee wäre der Himmel, aber hier inmitten von Nichts, tauchte sicher kein Coffeeshop auf.


In der Ferne sah ich Häuser. Wenigstens war ich richtig und hatte mich nicht noch verirrt. Sandsteinfarbene Bauten, die eine große Fläche einnahmen. Das konnte ja nur …


Lourmarin! Ich war angekommen.


Vergessen war die Müdigkeit. Meine Füße schienen einem unsichtbaren Pfad zu folgen, den ich nicht kannte. Sie wurden magnetisch zu diesem Ort hingezogen. Dieser Anblick und die vereinzelten Lavendelfelder machten das Verhalten des Fremden wieder wett.


Ich passierte die Grenze und lächelte.


Das hier war die Heimat meiner Mutter. So wunderschön. Ich blieb, wo ich war, und ließ meine Umgebung auf mich wirken. Es war so anders als dort, wo ich herkam. Alle Gebäude um mich herum besaßen grüne Pflanzen an den Fassaden. An den Fenstern hingen Läden in den unterschiedlichsten Farben. Ein wundervoller Kontrast zu den sandsteinfarbenen Außenwänden. Es war idyllisch und ich fühlte mich auf Anhieb wohl. Die Straßen waren schmal und man entdeckte kaum Autos. Das hier war das genaue Gegenteil von Köln.


Zu dieser frühen Stunde sah man nur vereinzelt ein paar Menschen in den Gassen. Mit meinem Gepäck fiel ich auf und einige beäugten mich neugierig. Darüber sah ich jedoch hinweg. Mein Ziel war, ein Café ausfindig zu machen, das geöffnet hatte und Unmengen an Koffein in meinen Körper hineinzuschütten, bis ich mich wieder menschlicher fühlte.


In einer Straße, die laut Schild Rue du Temple hieß, fand ich eine Reihe Cafés. Allerdings waren alle geschlossen. Bis auf eines, etwas weiter abseits in einer Nebenstraße. An der Tür prangte ein Schild: Geöffnet. Direkt darüber in großen Lettern las ich den Namen.


Bienvenue.


Willkommen also. Wenn das nicht ein Zeichen war. Ich trat ein.


Ein Glöckchen schellte und kündigte mich an. Sofort schlug mir der Duft von frischgemahlenen Kaffeebohnen entgegen. Am liebsten hätte ich vor Wonne geseufzt. Schaffte es jedoch, mich zusammenzureißen.


»Bonjour, Mademoiselle.«


Ich erschrak, als ein kurzhaariger Wirbelwind um die Theke bog und auf mich zuhielt. Durch ihre geringe Körpergröße musste ich meinen Kopf neigen. Auf ihrem Gesicht prangte das breiteste Lächeln, das ich zu so einer frühen Stunde je gesehen hatte.


»Bonjour«, grüßte ich zurück.


»Setzen Sie sich gern. Ich bediene Sie sofort.« Die Dame wies auf die leeren Plätze und verschwand hinter einer der Schwingtüren. Sie musste in meinem Alter sein. Maximal plus, minus ein oder zwei Jahre. Ich setzte mich an einen Zweiertisch am Fenster. Auf der Straße außerhalb der Fensterscheibe war mehr Betrieb. Der Ort schien langsam aus seinem Schlaf zu erwachen.


Die Frau kam mit Block und Stift zurück und lächelte abermals so freundlich, dass es ihr eigentlich wehtun musste. »Was darf ich Ihnen bringen?«


Ihre Stimme hatte einen klaren und deutlichen Klang. Somit war es für mich ein Leichtes, in meinem Kopf ins Deutsche zu übersetzen.


Ich überlegte kurz, ehe ich ihr auf Französisch antwortete. »Einen Latte Macchiato, bitte. Können Sie mir etwas von Ihrer Speisekarte empfehlen?«


»Ich kann Ihnen ein Putensandwich oder ein Omelett anbieten.«


»Dann bitte das Sandwich.«


Sie nickte und notierte es. Dabei stellte sich mir ernsthaft die Frage, wieso sie sich die eine Bestellung nicht merken konnte. Hier war niemand weit und breit, außer mir.


»Ihr Wunsch ist mir Befehl.« Damit verschwand sie von der Bildfläche. Ich erhaschte noch einen kurzen Blick auf das schmale Namensschild. Claire.


Während ich auf das koffeinhaltige Getränk und mein Sandwich wartete, zog ich meinen Laptop aus dem Rucksack. Loggte mich ins WLAN ein und kontrollierte meine Mails. Das Postfach war leer. Zum Glück. Ich hatte fest damit gerechnet, dass William mir auch hier schreiben würde.


Stattdessen öffnete ich den Browser und gab in die Suchfunktion den Namen des Ortes und das Stichwort Wohnungssuche ein. Ich hätte erst mal in einer Pension oder einem Motel schlafen können. Aber da dies nicht mein langfristiges Ziel war, sondern eine eigene Wohnung, suchte ich lieber direkt danach. Am besten dazu ein Job. Einige Seiten ploppten auf. Jedoch war für mich keine bezahlbare Unterkunft dabei.


Ich schüttelte den Kopf. Wer verlangte für ein Zimmer solche Summen?


Was die Jobsuche anging, war ich genauso erfolglos. Nicht viele suchten und wenn, nur eine Aushilfe für drei bis vier Stunden am Tag. Von dem Geld, was man dort verdiente, konnte ich definitiv nicht leben.


In der Zwischenzeit hatte Claire meine Bestellung an den Tisch gebracht und ich nippte genüsslich an dem warmen Getränk, ehe ich in mein Sandwich biss. Etwas zeitverzögert spürte ich, wie die neue Energie mich durchflutete und die Gedanken in meinem Kopf weit weniger miesepetrig wurden.


Das Handy, das ich neben meinem Laptop platzierte hatte, vibrierte. Als ich drauf schaute, fand ich eine Nachricht meiner besten Freundin.


Karla


Na, Morgenmuffel, gut aus dem Heu gekommen?


Bonnie


Hör mir bloß auf mit der Scheune. Heute Morgen hat mich so ein Vollpfosten mit einer Mistgabel bedroht und gesagt, ich soll verschwinden. Einer Mistgabel!


Karla


Nicht dein Ernst. O Gott, war er heiß?


Typisch meine beste Freundin. Aber ich überlegte genauer. Im Affekt hatte ich nur wenig wahrgenommen. Seine Augen fielen mir ein und dieser kalte Ausdruck, der einen förmlich erdolchte. Er war groß gewesen, besaß breite Schultern und einen ungewöhnlichen Haarschnitt. Die Seiten oberhalb der Ohren waren bis auf wenige Millimeter gestutzt. Nur auf dem Scheitel war es lang und nach hinten zu einem Zopf gebunden. Also ja, auf eine gewisse Weise war er attraktiv gewesen. Wenn man die Situation außer Acht ließ.


Bonnie


Keine Ahnung. Ich war zu beschäftigt damit, um mein Leben zu bangen.


Karla


*lach* Ich stelle es mir gerade bildlich vor. Ich kann nicht mehr. Die Leute in der Bibliothek gucken schon alle, weil ich seltsame Geräusche von mir gebe.


Mit einem gewissen Abstand war es auch irgendwie komisch. Nur ich konnte noch immer nicht darüber lachen. Der Schreck steckte zu tief in meinem Innern.


Bonnie


Karla, wirklich. Konzentrier dich lieber auf deine Unterlagen. Du lachst gerade deine beste Freundin aus. Und zwar schamlos.


Darauf folgte nur ein Augenverdrehender-Emoji.


Ich musste schmunzeln. Karla liebte ihr Medizinstudium. Sie lernte so gut wie jede freie Minute. Zwar zählte sie mehr zu dem Typ, der alle Worte sofort aufsog, die die Dozenten von sich gaben. Nicht zum Auswendiglerner. Wohingegen ich das genau Gegenteil und zu Zweiterem gehörte. Ich liebte es, Themen zu recherchieren und sie dann hübsch in einem Notizbuch abzuschreiben. Wahrscheinlich kam daher mein Wunsch, Schriftstellerin zu werden. Geschichten zu plotten, die meinen Fantasien entsprangen. Figuren in diesen Zeilen Leben einhauchen. All das war es, was ich machen wollte. Was mir durchaus klar war: Der Weg würde lang und steinig werden. Und doch war ich bereit, ihn zu bestreiten.


Es musste es nur eine Idee geben, die schrie, ausgearbeitet zu werden. Sicher, in meinem Hirn schwirrte eine Menge herum, aber die meisten hatten nicht das Zeug, um ein ganzes Buch zu füllen. Leider musste man das oftmals abwägen. Egal, wie sehr einen die Idee faszinierte.


»Entschuldigen Sie, Mademoiselle. Wir schließen bald.« Claire, die Bedienung, kam zu mir und wirkte etwas verlegen.


Oh.


Mein Blick fiel sofort auf die Digitaluhr meines Laptops.


Elf Uhr?


Und da schloss ein Café?


»Aber wenn Sie erneut kommen wollen. Um vierzehn Uhr öffnet das Bienvenue wieder.«


Ich starrte sie verständnislos an. Vor allem aufgrund der Tatsache, dass ich keine Ahnung hatte, wohin ich gehen sollte.


»Ist das nicht etwas unüblich?« Ich hob die Brauen. Es war kein Vorwurf, nur eine unterschwellige Bitte. Ich wollte hier nicht weg, wieder einsam durch die Straßen schlendern und von den Passanten wegen meines Koffers komisch beäugt werden.


»Oui, Mademoiselle. Ich bin allein hier. Kellnerin, Barista, Geschäftsführerin und Mutter eines fünfjährigen Sohnes.«


Ein Plan keimte in meinem Kopf. Ob ich es versuchen sollte? Was hatte ich schon zu verlieren? Pech oder Glück?


»Suchen Sie vielleicht noch eine Aushilfskraft? Ich bin neu hier und möchte eine Weile bleiben. Daher benötige ich einen Job und eine Wohnung. Ich wäre froh, Ersteres von meiner Liste streichen zu können.« Ich presste die Lippen zu einer festen Linie aufeinander und rang mir dann ein zittriges Lächeln ab. Der Schweiß trat auf meine Stirn und ich spürte, wie die Ungeduld in mir wuchs.


Claire ließ sich viel Zeit. Was mich noch nervöser machte.


Antworte endlich, beschwor ich sie in Gedanken. Aber es half alles nichts
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Was bildete diese Tussi sich ein?


Schlief einfach in unserer Scheune. Sicherlich, sie wurde nicht mehr genutzt und das Heu, was darin lag, war vergammelt. Doch es ging ums Prinzip. Sie war unerlaubt dort eingedrungen. Daher der Griff zur Mistgabel. Ihre Angst vermischt mit Panik zu sehen, befriedigte mich. Wenn ich eines verabscheute, dann waren es Menschen und die sozialen Kontakte, die automatisch mit ihnen einhergingen.


Seit damals war viel Zeit vergangen. Diese Jahre, die ich am liebsten aus meinem Schädel prügeln wollte. Auf der anderen Seite war ich es ihnen aber schuldig, von Zeit zu Zeit an sie zu denken.


Wie von selbst wanderten meine Finger zu der Stelle an meiner linken Schulter, kurz unter dem Schlüsselbein.


Es war nun einmal, wie es war. Auch wenn die Albträume mich manche Nächte um den Verstand brachten. Kopfschüttelnd beförderte ich alle schlechten Gedanken in den hinteren Teil meines Gehirns.


Ich stellte die Mistgabel zu den anderen Geräten zurück und machte mich auf den Rückweg zum Haupthaus.


Wieso hatte ich eigentlich gerade heute in der alten Scheune nachsehen wollen? Normalerweise tat ich das nie. Aber irgendetwas hatte mich dazu getrieben. Und wie man sah, war meine Intuition richtig gewesen.


Die Sonne war dabei, hoch zur Himmelskuppel zu wandern. Etienne lag mit Sicherheit noch in seinem Bett. Das tat er immer. Vor Jahren war meine Mutter Alessa durch einen Autounfall gestorben. Er hatte am Steuer gesessen und überlebt. Was genau damals passiert war, wusste keiner. Mein Vater sprach nicht mehr. Die einzigen Geräusche, die er von sich gab, waren Brummlaute. Etiennes Beine gehorchten ihm seit dem Tag nicht mehr und er benötigte einen Rollstuhl.


Obwohl der Arzt mir versichert hatte, dass er laut den Befunden laufen können müsste. Eine Kopfsache, meinte der Doktor.


Mein Vater hatte sich und mich aufgegeben. Deswegen nannte ich ihn auch bei seinem Vornamen. Denn mein Vater war damals bei dem Unfall ums Leben gekommen. Zurück war Etienne geblieben, als Schatten seiner selbst.


Tief durchatmend ging ich ins Haus. Folgte demselben Weg wie immer. Es gab keinen Eingangsbereich, man landete gleich in der Wohnküche. Zu meiner Linken befanden sich Kleiderhaken und darunter ein Schuhregal, in das ich die schwarzen Arbeitsstiefel abstellte.


Ein Überbleibsel meiner ehemaligen Soldatenlaufbahn.


Auf Socken ging ich zwischen Couch und Küchentresen entlang bis zur Tür auf der rechten Seite, kurz bevor der Flur zu den hinteren beiden Räumen begann. Meine Hand berührte die Klinke und drückte sie hinunter. Im Zimmer war es, wie nicht anders zu erwarten, dunkel. Ich hörte nur Etiennes regelmäßige Atemzüge. Ohne darüber nachzudenken, knipste ich das Licht an und durchquerte das Zimmer.


»Allo, Etienne.«


Große braune Augen starrten mir entgegen. Die auch die meinen waren. Etienne und ich glichen uns. Er war das ältere Ich.


Als Zustimmung brummte er nur. Das Zeichen, auf das ich jeden Tag wartete. Nachdem ich ihn angezogen hatte, manövrierte ich ihn wie immer in den Rollstuhl, der bereits neben seinem Bett stand. Als er saß, zog ich ihm Socken an und Hauspantoffeln darüber.


Mich aus meiner hockenden Position erhebend, umrundete ich den Rollstuhl und schnappte mir die Griffe zum Schieben. Ich rollte ihn hinüber in den Wohnbereich. Er stand jeden Tag an derselben Stelle, zur gleichen Uhrzeit. Etwas zum Fernseher geneigt, aber nicht so stark, um ja aus dem Fenster sehen zu können.
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