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À Didier qui fut l’impulsion.
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QUI SUIS-JE ?


Moi, moi quand j’étais petit j’avais mal,


c’était l’état de mon esprit,


je suis né malade,


sur l’échelle de Richter de la misère


ça vaut bien six


quelques degrés en-dessous


de là où c’est gradué fou.


Abd Al Malik (2006). « Les autres. » Gibraltar, Atmosphérique.
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« Bonjour Docteur Psitta,


— Bonjour, installez-vous, je vous en prie. Alors, dites-moi ce qui vous amène.


— Voilà Docteur, heu, ben, c’est que…


— Prenez votre temps, respirez un bon coup.


— C’est que… c’est pas facile… Vous êtes mon dernier recours, je ne sais plus quoi faire. J’ai eu votre adresse par un engoulevent qui partageait ma chambre en HP. Il avait un complexe d’invisibilité, il pensait que personne ne le voyait, et vous l’avez guéri.


— C’est une névrose très courante chez les mimétiques. Alors parlez-moi de vous. Si je comprends bien votre malaise ne date pas d’aujourd’hui. Allongez-vous, vous serez peut-être plus à l’aise, et fermez les yeux.


— Merci, vous êtes gentille. Alors voilà… en gros… je me demande… je me demande qui je suis.


— C’est aussi une névrose très commune chez les gens de votre famille, ne vous inquiétez pas. Vous souvenez-vous quand vous vous êtes posé la question pour la première fois ?


— Assez tôt je pense, j’ai eu mes premiers doutes quand j’ai réalisé que j’étais deux fois plus gros que mes parents. Je me suis demandé comment c’était possible ?


— En effet ça a commencé très tôt, vous n’aviez que quelques jours.


— Oui mais même avant ça, j’ai fait des trucs dont j’ai honte et que je ne m’explique toujours pas. Je suis plutôt quelqu’un de sympa dans l’ensemble et plutôt cool avec les autres, mais un jour j’ai été pris d’une envie irrépressible de… de…


— Calmez-vous, respirez profondément.


— Et bien, voilà, quand je suis né, j’étais le premier éclos, mais au bout de quelques jours, j’avais tellement grossi que le nid devenait de plus en plus étroit, et alors… alors, j’ai pris les autres œufs sur mon dos, un par un et je les ai jetés par-dessus bord.



[image: ]



— Ça s’appelle l’instinct de survie,


— De survie, ça dépend pour qui, eux, ils n’ont pas survécu, et d’ailleurs ils ne sont même pas nés. Pourquoi j’ai fait ça ? Ils ne m’avaient rien fait, on aurait peut-être pu se serrer un peu quand ils seraient nés, mais ça a été plus fort que moi, c’était comme si un autre avait pris les commandes de mon cerveau.


— Vous n’y êtes pour rien, vous avez ça inscrit dans vos gènes pour pouvoir survivre, ça ne fait pas de vous une mauvaise personne pour autant.


— J’ai donc continué à grossir de jour en jour grâce aux allers-retours incessants de mes parents qui s’épuisaient à me nourrir et ne semblaient même pas me tenir rigueur d’avoir éliminé les autres. Ils étaient doux et attentionnés tous les deux, même si plus les jours passaient et moins je leur ressemblais. Ils me paraissaient tout fluets et si élégants, alors que moi j’étais une affreuse grosse chose noirâtre avec un bec crochu. Si moi je me rendais compte que j’étais si différent d’eux, eux devaient bien s’en apercevoir aussi, mais non, ils continuaient à me nourrir comme s’ils n’avaient rien remarqué. J’ai pensé alors qu’ils m’avaient adopté parce qu’ils ne pouvaient pas avoir d’enfants, mais les œufs que j’avais éjectés semblaient prouver le contraire. Et mes vrais parents, où étaient-ils, pourquoi m’avaient-ils abandonné ? Étaient-ils morts ? Toutes ces questions tournaient en boucle dans ma tête et m’empêchaient de dormir. Je me sentais si seul, et en plus, non seulement je ne pouvais pas parler, mais je ne comprenais rien au langage de mes parents, enfin de mes parents adoptifs, j’ai appris plus tard que c’était un couple de rousserolles effarvattes venu s’installer depuis peu dans les marais du Pays de Retz. Je ne les ai jamais revus. L’année suivante je suis retourné sur les lieux de ma naissance, mais je ne les ai pas retrouvés, ça m’a fait beaucoup de peine. Je pense à eux souvent, ils ont été si bons avec moi, c’est comme s’ils étaient mes vrais parents et eux aussi ont disparu. Ma vie est un désert. »


Au bout de quelques jours j’ai sombré dans ce que vous appelleriez une dépression, je ne voyais pas pourquoi j’étais venu au monde, j’avais l’impression d’être un usurpateur doublé d’un assassin. Je me sentais si seul et tellement désespéré que j’ai décidé d’en finir en me jetant du nid. Mais alors mes ailes se sont déployées et je me suis mis à voler. Est-ce que tous les oiseaux volent parce qu’un jour ils ont voulu se suicider en se jetant du haut d’un arbre ?


« Je ne pense pas. C’est chouette de voler non ? Se laisser porter par l’air, jouer avec les courants ascendants, faire la course avec les copains.


— Encore faudrait-il en avoir.


— Et votre ami engoulevent.


— Compagnon d’hôpital psychiatrique, vous parlez d’une relation. On partageait la même chambre, c’est tout.


— Et quand vous avez volé pour la première fois ça ne vous a pas remonté le moral ?


— Ça m’a amusé un temps, mais ça m’a vite épuisé. Et comme je n’arrivais pas à attraper assez d’insectes, la faim me creusait l’estomac et je devais retourner régulièrement voir mes parents adoptifs pour qu’ils me nourrissent, alors la honte s’est ajoutée à la dépression, car ils continuaient de me nourrir sans me faire de reproches, avec toute la gentillesse dont ils étaient capables et moi je n’étais qu’un imposteur qui profitait d’eux.


— Tous les enfants ont besoin de leurs parents pour les élever, il n’y a pas à en avoir honte, c’est dans la nature des choses. En fait, je pense que votre problème n’est pas de savoir qui vous êtes mais plutôt d’accepter ce que vous êtes. Vous n’avez aucune responsabilité dans la façon dont vous êtes né et de ce que la nature a fait de votre espèce.


— Si vous voulez, mais alors comment savoir qui on est quand on ne comprend même pas le langage de ses parents, quand on est si différent d’eux, quand on a juste été pondu par l’un et nourri par l’autre. Tous les enfants ont besoin d’un modèle pour grandir non, pour apprendre ?


— En l’occurrence pas vous. Il y a aussi des oiseaux qui n’ont pas besoin du modèle parental parce qu’ils l’ont dans leurs gènes.


— Ils ont bon dos les gènes. Et où y a des gènes y a pas de plaisir, c’est bien connu.


— À mon tour de ne pas être d’accord. Mais continuez.


— Donc, comme vous l’avez si bien dit, je me suis fait tout seul, le self-made bird dans toute sa tristesse. Et ça ne s’arrête pas là, le summum du désespoir a été atteint quand j’ai poussé mon premier cri. Je me suis fait peur. Je me suis tout d’un coup mis à crier « coucou, coucou » comme un c… enfin comme un idiot. Non mais coucou quoi, ça un chant d’oiseau ? La honte ! Tous les autres oiseaux se moquent de nous. Même le discret gazouillis des hirondelles est plus joli, on a toujours l’impression qu’elles se racontent des secrets. Il y a tellement de chants d’oiseaux magnifiques et j’ai hérité du plus laid.


— Alors là je vous arrête tout de suite. Votre chant est le seul que tous les verticaux savent identifier.


— Si les verticaux étaient intelligents ça se saurait.


— Ils ont même adopté votre nom dans leur langue, coucou chez eux veut dire « bonjour, salut ». C’est l’un des seuls chants d’oiseaux qu’ils aient adoptés dans leur vocabulaire en en faisant un nom commun, du moins à ma connaissance.


— Oui enfin comme je vous l’ai dit, les verticaux ne sont pas une référence et si vous voulez aller dans ce sens ils disent aussi « laid comme un coucou », « maigre comme un coucou », et coucou veut dire aussi « cocu » dans leur langage, on comprend pourquoi, pondre ses œufs dans les nids des autres… Coucou ça désigne aussi un vieux truc, voire une horloge avec un faux coucou qui lance son cri idiot toutes les heures, le summum du kitsch ! Vous voyez, y a pas de quoi être fier.


— Vous devriez être fier au contraire que votre nom soit passé dans le langage courant des verticaux, ce n’est pas si fréquent. Vous ne voyez que le côté négatif des choses en fait.


— Comment faire autrement quand on n’a pas été nourri et élevé par ses propres parents ? Quand vous avez juste été pondu et après débrouille-toi. Le syndrome d’abandon ça existe quand même, c’est pas à vous que je vais l’apprendre. Et mes frères et sœurs, où sont-ils ? Un jour que je traînais ma peine dans le désert de Mauritanie en espérant mourir de soif et de faim, j’ai rencontré un vieux coucou, enfin un coucou qui avait usé ses ailes dans toute l’Europe et il m’a expliqué qu’en fait notre mère disséminait ses œufs dans des nids étrangers, c’est donc que j’ai des frères et sœurs quelque part, et ils me manquent terriblement, j’envie ces bandes d’étourneaux qui s’amusent à faire des figures dans le ciel en poussant leurs cris à tue-tête, alors que moi, coucou, coucou, tout seul dans mon coin. Quelle tristesse ! Quand je croise un congénère je me demande si nous avons eu les mêmes parents, et pour ce qui est des rencontres avec les filles c’est pire, je me dis toujours et si c’était ma sœur ? De toute façon jamais je n’aurai d’enfants, je ne veux pas infliger aux autres ce qu’on m’a fait à moi-même. Savoir que j’ai des enfants qui seront abandonnés, sans pouvoir les voir, les nourrir, leur apprendre notre langage, à quoi bon. Se reproduire juste par nécessité, parce que c’est dans mes gènes comme vous dites et bien non merci. On n’est que des animaux, certes, mais y a des limites à la c… enfin à la bêtise. Peut-être que des espèces aussi inutiles que la nôtre devraient ne plus se reproduire et disparaître.


— Chaque espèce a son utilité, vous la vôtre c’est, par exemple, d’annoncer le retour du printemps.



[image: ]



— Ne me dites pas qu’avec toutes les technologies qu’ils ont inventées, les verticaux ont besoin de nous pour savoir que le printemps est arrivé. Et puis il y a les hirondelles pour ça. Tout ce que je sais est que chaque coucou est seul au monde, sans parents, sans frères et sœurs, sans amour, alors à quoi bon vivre ?


— Vous ne pouvez pas dire sans amour, pensez à vos parents nourriciers, n’ont-ils pas fait preuve de beaucoup d’amour et d’abnégation pour que vous viviez. Ils auraient pu vous laisser crever de faim. N’est-ce pas faire injure à leur sacrifice que de mépriser la vie qu’ils vous ont non pas donnée mais construite, car sans eux vous seriez mort de faim. Pensez au chagrin qu’ils ont peut-être éprouvé quand ils ont réalisé qu’ils élevaient non seulement l’enfant d’un autre mais également le meurtrier des leurs. Oui je sais, je suis très dure, mais je pense que vous avez besoin d’un bon coup de pied au croupion pour que vous arrêtiez de vous plaindre et de jouer les Calimero.


— C’est qui Calimero ?


— Peu importe. Ecoutez, nous allons essayer une thérapie qui devrait vous faire du bien. Vous n’êtes hélas pas le seul coucou dans votre cas, il semble qu’un nouveau courant se dessine chez certains de vos congénères qui revendiquent le droit à une famille, vous avez sans doute entendu parler du mouvement « Together » qui nous vient de Suède ?


— Oui, en effet, j’en ai vaguement entendu parler mais je croyais que c’était un mouvement anti-Brexit…


— Non, rien à voir. Vous ne seriez pas resté tout seul à ruminer dans votre coin aux fins fonds de la Mauritanie, vous sauriez que c’est un mouvement créé par une jeune coucou suédoise du nom de Cucka Iceberg, très active sur les réseaux sociaux et qui milite pour une maternité assumée, le droit à la vie de couple et celui de fonder une famille. Son association a mis en place dans le monde entier de nombreux ateliers qui dispensent aux coucous diverses formations : construction de nid, nourrissage, il y a aussi de la méditation et de la sophrologie pour apprendre à couver. Ce n’est pas évident, vous savez, de rester immobile sur un nid pendant des semaines, et ensuite de s’épuiser à chercher de la nourriture pour les petits. Vous verrez, il n’y a pas que des avantages à une vie d’oiseau « normal », et vous réaliserez peut-être que finalement la vie de coucou n’est pas si mal. Enfin il y a un taux très faible de stagiaires qui quittent la formation avant la fin. En plus, ces stages étant ouverts aux mâles et aux femelles ils permettent aux couples de se former, même si les femelles y sont en large majorité, parce que la plupart des mâles trouvent que copuler et ne pas se soucier des conséquences, ça n’a que des avantages. Au moins vous aurez l’embarras du choix pour vous trouver une fiancée.


— Mais ce serait formidable, vous me redonnez espoir Docteur. Il faut m’inscrire tout de suite.


— En effet, ça urge. Voilà la documentation, vous ne devriez pas avoir de mal à trouver un atelier qui vous accueillera. Et j’espère que vous m’enverrez un faire-part de naissance.


— Merci Docteur, vous me sauvez la vie. »


Six mois plus tard.


« Bonjour à toutes et à tous, je suis très heureux de vous accueillir aujourd’hui pour notre stage de Coucouning dispensé par notre association Together.


Je m’appelle Cuckoo Guru et je serai votre maître référent pendant les 6 semaines de notre session. Vous pourrez venir me voir si vous rencontrez des difficultés, je suis à votre écoute. Notre formation va se diviser en quatre parties :




	Apprentissage de la vie couple, sous l’égide de notre conseillère conjugale Cucka Eva, pendant une semaine. Pas facile de vivre à deux quand on a été solitaire toute sa vie.


	Atelier de construction de nids sous le patronage de Cuckoo Leonardo. Là il faut compter deux semaines et encore pour certains ce ne sera pas suffisant, ça dépend si vous êtes bricoleurs ou pas. Cette activité propose chaque année des sessions de rattrapage, pour ceux qui le souhaitent.


	Ensuite formation au nourrissage, deux semaines également, une pour apprendre à ne pas avaler les proies et une autre pour maîtriser le nourrissage proprement dit. Tout ceci sous le patronage de Cuckoo Boccatino.
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