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Nous sommes heureux de pouvoir annoncer à nos abonnés qu’en outre de la Découverte de la terre, histoire des grands voyages et des grands voyageurs, M. Verne nous préparait une surprise.


Sous le titre, L’Oncle Robinson, l’auteur des Enfants du capitaine Grant nous remettra en temps utile, pour succéder à Vingt mille lieues sous les mers, une œuvre destinée à faire pendant aux Enfants du capitaine Grant. Il n’y a pas de donnée épuisée pour un écrivain véritablement original. Le talent, aidé du progrès naturel des choses, peut renouveler les sujets en apparence les plus rebattus. Il est évident qu’un Robinson moderne, au courant des progrès de la science, résoudrait les problèmes de la vie solitaire d’une tout autre façon que le Robinson Crusoé, type de tous ceux qui l’ont suivi.


Nous n’en voulons pas dire plus long sur le livre de M. Verne. Nos lecteurs comprendront à demi-mot ce que cet esprit inventif a pu trouver et créer de nouveautés de tout genre en un pareil sujet.









Magasin d’éducation et de récréation, Tome XIII, 1870 – 1871, 1er semestre, 1er volume, page 31.


AVIS – Très-prochainement : LA ROCHE-AUX-MOUETTES, par M. Jules Sandeau, membre de l’Académie française, – et successivement : L’ONCLE ROBINSON, de Jules Verne (en trois parties). – LE CHEMIN GLISSANT, de P.-J. Stahl. – LES MÉTAMORPHOSES DE PIERRE LE CRUEL, etc.


Magasin d’éducation et de récréation, Tome XIII, 1870 – 1871, 1er semestre, 1er volume, page 199.









Valeureux artisan incliné sur la table,


recouvre ton feuillet, que ta plume noircit,


de ces signes discrets. Ton fantasque récit


nous emporte et conduit en un périple affable.


Laisse ton cœur rêver, messager véritable


des sentiments humains. Ton discours éclaircit


l’élément partisan que l’erreur obscurcit


par les avis brutaux, l’ignorance coupable.


Enrichis-nous l’esprit tout comme la rivière


prodigue bonnement sa richesse minière,


ses fertiles limons jusque dans son liman.


Nous te remercions, écrivain solitaire,


de nous développer, dans ce digne roman,


un voyage inventé mais extraordinaire.


À Gesnes, le 21 Août 2024.
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MMXXIV










PREMIÈRE PARTIE


LES ABANDONNÉS



CHAPITRE I


Le nord de l’océan Pacifique – Un canot abandonné


Une mère et ses quatre enfants – L’homme qui tient la barre


Que la volonté du ciel soit faite ! – Une demande sans réponse


La portion la plus déserte de l’océan Pacifique est cette vaste étendue d’eau bornée par l’Asie et l’Amérique, à l’ouest et à l’est, et par les îles Aléoutiennes et les Sandwich, au nord et au sud. Les navires marchands s’aventurent peu sur cette mer. On n’y connaît aucun point de relâche et les courants y sont capricieux. Les longcourriers qui transportent les produits de la Nouvelle-Hollande à l’Ouest-Amérique se tiennent entre les latitudes plus basses ; seul le trafic entre le Japon et la Californie pourrait alimenter et animer cette partie septentrionale du Pacifique, mais il est encore peu important. La ligne transatlantique qui fait le service entre Yokohama et San Francisco suit un peu plus bas la route des grands cercles du globe. Il existe donc là, du quarantième au cinquantième degré de latitude nord, ce que l’on peut appeler le désert. Peut-être, quelque baleinier se hasarde-t-il parfois sur cette mer presque inconnue, mais bientôt il se hâte de franchir la ceinture des îles Aléoutiennes, afin de pénétrer dans ce détroit de Béring, au-delà duquel se sont réfugiés les grands cétacés trop vivement poursuivis par le harpon des pêcheurs.


Sur cette mer grande comme l’Europe, existe-t-il encore des îles inconnues ? La Micronésie s’étend-elle jusqu’à cette latitude ? On ne saurait ni le nier ni l’affirmer. C’est peu de chose qu’une île au milieu de cette vaste superficie liquide. Ce point presque imperceptible a pu aisément échapper aux explorateurs qui ont parcouru ces flots. Peutêtre même, quelque terre plus importante s’est-elle dérobée jusqu’ici au relèvement des chercheurs ? On sait, en effet, que dans cette partie du globe, deux phénomènes naturels provoquent l’apparition d’îles nouvelles : d’une part, l’action plutonique qui peut élever subitement une terre au-dessus des flots : d’autre part, le travail permanent des infusoires qui crée peu à peu des bancs coralligènes, lesquels, dans quelques centaines de mille ans formeront un sixième continent sur cette partie du Pacifique.


Cependant, le 25 mars 1861, cette portion du Pacifique qui vient d’être décrite n’était pas absolument déserte. Une embarcation flottait à sa surface. Ce n’était ni le steamer d’une ligne transocéanienne, ni un bâtiment de guerre allant surveiller les pêcheries du nord, ni un bâtiment de commerce, trafiquant des produits des Moluques ou des Philippines et qu’un coup de vent aurait jeté hors de sa route, pas même un bateau de pêche, pas même une chaloupe. C’était un frêle canot portant une simple misaine. Il cherchait à gagner une terre qui lui restait à neuf ou dix milles au vent. Il louvoyait donc et tentait de s’élever par le plus près contre la brise contraire, et malheureusement, la marée montante, toujours faible dans le Pacifique, aidait insuffisamment sa manœuvre.


Le temps, d’ailleurs, était beau, mais un peu froid. De légers nuages se dispersaient sur le ciel. Le soleil allumait, çà et là, la petite crête écumeuse des lames. Une longue houle balançait le canot, sans lui imprimer cependant de trop fortes secousses. La voile, bordée à plat afin de mieux serrer le vent, inclinait parfois la légère embarcation, au point que l’eau rasait son plat-bord ; mais elle se relevait aussitôt et se lançait dans le vent en se rapprochant de la côte.


À le bien considérer, un marin eût reconnu que ce canot était de construction américaine, et fait en sapin du Canada, d’ailleurs, sur son tableau d’arrière, il eût pu lire ces deux mots : Vankouver-Montréal, qui indiquaient sa nationalité.


Ce canot portait six personnes. À la barre se tenait un homme de trente-cinq à quarante ans, ayant certainement une grande habitude de la mer, qui dirigeait son embarcation avec une incomparable sûreté de main. C’était un individu vigoureusement constitué, large des épaules, bien musclé, dans toute la force de l’âge. Il avait le regard franc, la physionomie ouverte. Son visage dénotait une grande bonté. À ses vêtements grossiers, à ses mains calleuses, à quelque chose d’inculte empreint dans toute sa personne, au sifflement continu qui s’échappait de ses lèvres, il était facile de voir qu’il n’appartenait pas à la classe élevée. Marin, on ne pouvait douter qu’il ne le fût, à la manière dont il dirigeait son embarcation, mais ce n’était qu’un simple matelot et non un officier. Quant à son origine, on pouvait plus aisément la déterminer. Ce n’était certainement pas un Anglo-Saxon. Il n’avait ni les traits durement arrêtés ni la raideur de mouvement des hommes de cette race. On observait en lui une certaine grâce naturelle et non plus ce sans-gêne un peu grossier qui dénote le Yankee de la Nouvelle-Angleterre. Si cet homme n’était pas un Canadien, un descendant de ces hardis pionniers chez lesquels on retrouve encore l’empreinte gauloise, ce devait être un Français un peu américanisé sans doute, mais enfin un Français, un de ces gaillards adroits, audacieux, bons, serviables, prêts à tout oser, jamais embarrassés de rien, natures confiantes insensibles à la crainte, comme il s’en rencontre souvent dans le pays de France.


Ce marin était assis à l’arrière du canot. Son œil ne quittait ni la mer ni la voile. Il surveillait simultanément l’une et l’autre : la voile lorsque quelque pli indiquait qu’elle portait trop au vent, la mer quand il fallait modifier légèrement la marche de l’embarcation pour éviter quelque lame.


De temps en temps, une parole ou plutôt une recommandation s’échappait de ses lèvres et, dans sa prononciation, on retrouvait un certain accent qui ne se fut jamais produit dans le gosier d’un Anglo-Saxon.


« Rassurez-vous, mes enfants, disait-il. La situation n’est pas trèsbonne, mais elle pourrait être pire. Rassurez-vous, et baissez la tête, nous allons virer de bord. »


Et le digne marin envoyait son canot dans le vent. La voile passait avec bruit sur les têtes courbées et l’embarcation, inclinée sur l’autre bord, se rapprochait peu à peu de la côte.


À l’arrière, près du vigoureux timonier se tenait une femme, âgée de trente-six ans environ, qui cachait sa figure sous un pan de son châle. Cette femme pleurait, mais elle cherchait à cacher ses larmes afin de ne pas désespérer les enfants qui se pressaient auprès d’elle.


Cette femme était la mère des quatre enfants que le canot portait avec elle. L’aîné de ces enfants avait dix-sept ans. C’était un garçon bien taillé qui promettait de faire un jour un homme vigoureux. Ses cheveux noirs et la figure hâlée par le vent de la mer lui allaient bien. À ses yeux rougis étaient encore suspendues quelques larmes ; mais la colère, autant que le chagrin, avait dû provoquer ses pleurs. Il occupait l’avant du canot, debout, près du mât, et il regardait la terre encore éloignée. Parfois, se retournant, il promenait un regard vif, à la fois douloureux et irrité sur l’horizon qui s’arrondissait dans l’ouest. Son visage pâlissait alors et il se contenait pour ne pas faire un geste de colère. Puis son œil s’abaissait vers l’homme qui tenait la barre, et celui-ci, avec un bon sourire, lui faisait un petit signe de tête tout-àfait réconfortant.


Le frère cadet de cet enfant n’avait pas plus de quinze ans. Sa grosse tête se couronnait de cheveux rougeâtres. Il était remuant, inquiet, impatient, tantôt assis, tantôt debout. On sentait qu’il ne pouvait se modérer. Cette barque ne marchait pas assez vite pour lui ; cette terre ne se rapprochait pas assez rapidement. Il aurait voulu déjà mettre le pied sur cette côte, quitte à vouloir être ailleurs dès qu’il l’aurait atteinte. Mais, quand son regard se portait vers sa mère, lorsqu’il entendait les soupirs qui gonflaient la poitrine de cette pauvre femme, il allait à elle, il l’entourait de ses bras, il lui prodiguait ses meilleurs baisers, et l’infortunée le pressant contre son cœur :


« Pauvre enfant ! pauvres enfants ! murmurait-elle. »


Si elle regardait alors le marin assis au gouvernail, celui-ci ne manquait jamais de lui adresser un signe de la main, qui signifiait trèscertainement : « Mais cela va bien, madame, et nous nous tirerons d’affaire ! »


Et cependant, en observant le sud-ouest, cet homme voyait de gros nuages se lever au-dessus de l’horizon qui ne présageaient rien de bon pour sa compagne de route et ses jeunes enfants. Le vent menaçait de fraîchir, et une trop forte brise eût été fatale à cette fragile embarcation non pontée. Mais, ce souci, le marin le gardait pour lui seul, et ne laissait rien paraître des craintes qui l’agitaient.


Les deux autres enfants étaient un petit garçon et une petite fille. Le petit garçon, âgé de huit ans, blond de chevelure, avait ses lèvres pâlies par la fatigue, ses yeux bleus à demi fermés, ses joues qui devaient être fraîches et roses, ternies par les larmes. Ses petites mains endolories par le froid, il les cachait sous le châle de sa mère. Près de lui, sa sœur, une petite fille de sept ans, entourée des bras de sa mère, accablée par les cahots de la houle, dormait à demi, et sa tête était ballottée par le roulis de l’embarcation.


On l’a dit, dans cette journée du 25 mars, l’air était froid ; la brise chargée venait du nord, et il passait des risées glaciales. Ces malheureux, abandonnés dans ce canot, étaient trop légèrement vêtus pour résister au froid. Évidemment, ils avaient dû être surpris par une catastrophe, naufrage ou collision, qui les avait obligés à se jeter précipitamment dans cette barque, et on le voyait d’ailleurs au peu de vivres qu’ils emportaient avec eux, quelques biscuits de mer, et deux ou trois morceaux de viande salée, déposés dans le coffre de l’avant.


Lorsque le petit garçon, se relevant à demi, passa sa main sur ses yeux et murmura ces mots :


« Mère, j’ai bien faim ! »


Le timonier, se levant aussitôt, retira du coffre un morceau de biscuit, l’offrit à l’enfant, et lui dit avec un bon sourire :


« Mange, petit, mange ! Quand il n’y en aura plus, il y en aura peut-être encore ! »


L’enfant, encouragé, mordait à belles dents cette croûte dure, et il replaçait sa tête sur l’épaule de sa mère.


Cependant, l’infortunée, voyant que ses deux enfants grelottaient sous leur vêtement, s’était dépouillée pour eux. Elle avait enlevé son châle pour les couvrir plus chaudement et l’on pouvait voir alors sa figure belle et régulière, ses grands yeux noirs, sérieux et pensifs, sa physionomie si profondément empreinte de tendresse maternelle et de sentiment du devoir. C’était une mère dans la plus grande acception de ce mot, une mère telle que dut être la mère d’un Washington, d’un Franklin ou d’un Abraham Lincoln, une femme de la Bible, forte et courageuse, un composé de toutes les vertus et de toutes les tendresses. Pour qu’on la vît ainsi défaite et dévorant ses larmes, il fallait qu’elle eût été frappée d’un coup mortel. Elle luttait évidemment contre le désespoir, mais pouvait-elle empêcher que les larmes remontassent de son cœur à ses yeux ! Comme son fils aîné, à plusieurs reprises, elle se retourna vers l’horizon, cherchant au-delà de cette mer, quelque invisible objet ; mais, ne voyant rien que l’immensité déserte, elle retombait au fond du canot, la pauvre femme, et l’on sentait bien que ses lèvres se refusaient encore à prononcer ces paroles de la soumission évangélique : « Seigneur, que votre volonté soit faite ! »


Cette mère avait entouré ses deux enfants dans les plis de son châle. Cependant, elle était légèrement vêtue elle-même. Une simple robe de laine, une sorte de caraco assez mince ne pouvait la protéger contre cette piquante brise de mars, et le vent se glissait aisément sous sa capeline. Ses trois enfants portaient chacun une veste de drap, un pantalon et un gilet de cuir laine, et ils étaient coiffés d’une casquette de toile cirée. Mais par-dessus les vêtements, il aurait fallu quelque bon caban avec son capuchon bien doublé, quelque manteau de voyage d’une étoffe épaisse. Cependant, ces enfants ne se plaignaient pas du froid. Ils ne voulaient sans doute pas aggraver le désespoir de leur mère.


Quant au marin, il était vêtu d’un pantalon de velours de coton à côtes et d’une vareuse de laine brune, ce qui ne suffisait pas à le protéger contre les morsures de la brise. Mais ce brave homme possédait un cœur chaud, un véritable brasier de vie, qui lui permettait de réagir vigoureusement contre les souffrances physiques. Aussi, souffrait-il plus des douleurs d’autrui que des siennes. En regardant l’infortunée qui s’était dépouillée de son châle pour couvrir ses enfants, il vit qu’elle grelottait et que ses dents claquaient malgré elle.


Aussitôt, il reprit le châle, il le reposa sur les épaules de la mère et, retirant sa vareuse toute chaude de sa propre chaleur, il la plaça soigneusement sur les deux petits.


La mère avait voulu s’opposer à cette action.


« J’étouffe ! répondit simplement le marin, épongeant son front avec son mouchoir, comme si la sueur en eût coulé à grosses gouttes. »


La pauvre femme tendit à cet homme une main que celui-ci prit sans mot dire et qu’il serra affectueusement.


En ce moment, l’aîné des enfants monta précipitamment sur le petit tillac qui formait l’avant du canot, et il observa attentivement la mer dans sa partie occidentale. Il avait mis sa main au-dessus de ses yeux afin de les garantir contre les rayons du soleil et d’assurer son regard. Mais l’océan étincelait dans cette direction et la ligne de l’horizon se perdait en traversant cette irradiation intense. Dans ces conditions, une rigoureuse observation devenait difficile. Cependant, l’enfant regarda pendant un temps assez long, tandis que le marin secouait la tête, semblant dire que si quelque secours devait leur venir, c’était plus haut qu’il fallait le chercher !


En cet instant, la petite fille, se réveillant, quitta les bras de sa mère et montra son visage pâli. Puis, après avoir regardé les personnes que portait l’embarcation :


« Et père ? dit-elle. »


À cette demande, aucune réponse ne fut faite. Les yeux des enfants se remplirent de larmes, et la mère, cachant sa figure dans ses mains, se prit à sangloter.


Le marin se taisait en considérant cette douleur profonde. Les paroles par lesquelles il avait réconforté jusqu’alors ces pauvres abandonnés ne lui venaient plus, et sa grosse main serrait convulsivement la barre du gouvernail.
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Une embarcation flottait à sa surface.













CHAPITRE II


Le Vankouver – L’ingénieur Harry Clifton


Une cargaison de Kanaques


À travers l’océan Pacifique – Une révolte à bord


Le second Bob Gordon – Clifton emprisonné


Une famille à la merci des flots – Dévouement de Flip


Le Vankouver était un trois-mâts canadien, jaugeant cinq cents tonneaux. Il avait été affrété pour la côte d’Asie pour prendre un chargement de Kanaques à destination de San Francisco de Californie. On sait que ces Kanaques, comme les coolies chinois, sont des émigrants volontaires qui vont louer leurs services à l’étranger. Cent cinquante de ces émigrants avaient pris passage à bord du Vankouver.


Les voyageurs, le plus ordinairement, évitent de traverser le Pacifique en compagnie de ces Kanaques, gens grossiers, d’une société peu désirable, toujours enclins à se révolter. Cependant, Mr. Harry Clifton, ingénieur américain, n’avait pas hésité à s’embarquer avec toute sa famille sur le Vankouver. Mr. Clifton, employé depuis plusieurs années aux travaux d’amélioration des bouches de l’Amour, cherchait une occasion de regagner Boston, sa ville natale. Il réalisa sa fortune, et il attendit ; les communications étant encore assez rares entre le nord de la Chine et l’Amérique. Lorsque le Vankouver arriva à la côte d’Asie, Harry Clifton retrouva dans le capitaine qui le commandait un compatriote et un ami. Il se décida donc à prendre passage à son bord, avec sa femme, ses trois garçons et sa petite fille. Il avait acquis une certaine fortune, et il n’aspirait plus qu’au repos, bien qu’il fût jeune encore, n’étant âgé que de quarante ans.


Sa femme, mistress Élisa Clifton, ressentait bien quelque appréhension à s’embarquer sur ce navire chargé de Kanaques ; mais elle ne voulut pas contrarier son mari, pressé de revoir l’Amérique. La traversée, d’ailleurs, devait être courte, et le capitaine du Vankouver avait l’habitude de ces sortes de voyages, ce qui rassurait un peu Mrs. Clifton. Son mari et elle embarquèrent donc sur le Vankouver avec leurs trois garçons Marc, Robert, Jack, leur petite fille Belle et leur chien Fido.


Le capitaine Harrisson, commandant du navire, était un bon marin, très-entendu en navigation, qui connaissait particulièrement ces mers, peu dangereuses, d’ailleurs, de l’océan Pacifique. Lié d’amitié avec l’ingénieur, il mit tous ses soins à ce que la famille Clifton ne souffrît pas du contact des Kanaques, qui furent logés dans l’entrepont.


L’équipage du Vankouver se composait d’une dizaine de matelots qu’aucun lien de nationalité ne rattachait entre eux. Inconvénient difficile à éviter dans la composition de ces équipages racolés en pays lointains. De là, un ferment de discorde qui trouble souvent les traversées. Dans cet équipage, sur ce navire, on comptait deux Irlandais, trois Américains, un Français, un Maltais, deux Chinois et trois Nègres engagés pour le service du bord.


Le Vankouver était parti le 14 mars et, pendant les premiers jours, le service se fit régulièrement. Mais le vent n’était pas favorable, et sous l’action des vents du sud et des courants, malgré l’habileté du capitaine Harrisson, dériva beaucoup plus au nord qu’il ne convenait. Mais il ne courait aucun danger sérieux, et ce n’était qu’une prolongation de traversée. Le véritable danger, on l’eût pressenti dans les mauvaises dispositions de certains matelots qui poussaient les Kanaques à la révolte. Ces misérables étaient encouragés à provoquer un soulèvement par le second du navire, Bob Gordon, un coquin fieffé, qui avait surpris la bonne foi du capitaine avec lequel il voyageait pour la première fois. Plusieurs fois déjà, à plusieurs reprises des discussions éclatèrent entre eux, et le capitaine dut faire acte d’autorité. Incidents regrettables, qui devaient avoir des conséquences désastreuses.


En effet, de graves symptômes d’insubordination ne tardèrent pas à se déclarer parmi l’équipage du Vankouver. Les Kanaques étaient difficiles à maintenir. Le capitaine Harrisson ne pouvait compter que sur les deux Irlandais, les trois Américains, et le Français, un brave matelot à peu près américanisé, car depuis longtemps, il vivait aux États-Unis. Ce digne homme était picard d’origine. Il se nommait Jean-Pierre Fanthome, mais il ne répondait plus qu’au sobriquet de Flip. Ce Flip avait couru le monde entier ; tout lui était arrivé de ce qui peut arriver à une créature humaine, sans jamais avoir altéré sa bonne humeur et son esprit tout empreint d’une philosophie naturelle. Ce fut lui qui signala au capitaine Harrisson les mauvaises dispositions du bord ; il l’engagea à prendre des mesures énergiques. Mais que faire dans ces conditions ? Ne valait-il pas mieux user de ménagements, en attendant qu’un vent favorable eût poussé le navire en vue de la baie de San Francisco ?


Harry Clifton était instruit des menées du second et ses inquiétudes s’accroissaient chaque jour. En voyant l’entente qui se formait entre les Kanaques et certains matelots, il regretta sérieusement de s’être embarqué à bord du Vankouver, et d’avoir exposé sa famille aux périls de cette traversée ; mais il était trop tard.


Cependant, les mauvaises dispositions commencèrent à se traduire par des faits de violence, et le capitaine Harrisson condamna et dut faire mettre aux fers le Maltais qui l’avait insulté. Ceci se passait le 23 mars. Les compagnons du Maltais ne s’opposèrent pas à l’exécution de la sentence ; ils se contentèrent de murmurer, et leur camarade, saisi par Flip et un matelot américain, fut mis aux fers. La punition en elle-même était peu de choses ; mais, à son arrivée à San Francisco, le fait d’insubordination pouvait avoir pour ce Maltais des conséquences graves. Cependant, il ne résista pas, étant certain, sans doute, que le Vankouver n’arriverait pas à destination.


Le capitaine et l’ingénieur s’entretenaient souvent de ce fâcheux état de choses. Harrisson, véritablement inquiet, songeait à faire arrêter Bob Gordon, qui manifestait visiblement son intention de s’emparer du navire. Mais ç’eût été provoquer l’explosion, car le second aurait été soutenu par la grande majorité des Kanaques.


« Évidemment, lui répondait Harry Clifton, cette arrestation ne terminera rien. Bob Gordon sera délivré par ses partisans, et notre situation sera pire qu’avant.


— Vous avez raison, Harry, répondait le capitaine. Aussi, je ne connais qu’un moyen de mettre ce misérable dans l’impossibilité de nuire ! C’est de lui loger une balle dans la tête ! Et s’il continue, Harry, je le ferai ! Ah ! si nous n’avions pas le vent et les courants contre nous ! »


En effet, le vent qui soufflait en grande brise, entraînait toujours le Vankouver hors de sa route. Le navire fatiguait beaucoup. Mrs. Clifton et ses deux plus jeunes enfants ne quittaient pas la dunette. Harry Clifton n’avait pas jugé à propos d’instruire sa femme de ce qui se passait à bord, ne voulant pas l’inquiéter sans nécessité.


Cependant, la mer devint si mauvaise, et le vent si fort, que le Vankouver dut mettre à la cape sous sa trinquette et ses deux huniers au bas ris. Pendant les 21, 22 et 23 mars, aucune observation ne fut possible. Le soleil était voilé par d’épais nuages, et le capitaine Harrisson ne savait plus vers quel point du Pacifique Nord l’ouragan avait poussé son navire. Nouvelle préoccupation à joindre à celles qui l’accablaient déjà.


Le 25 mars, vers midi, le ciel se modifia légèrement. Le vent tourna d’un quart vers l’ouest et favorisa la route du navire. Le soleil s’étant montré, le capitaine voulut en profiter pour faire son point d’observation, d’autant plus nécessaire qu’une terre venait d’être signalée à une trentaine de milles dans l’est.


Une terre en vue, sur cette partie du Pacifique, où les cartes les plus récentes n’en marquaient aucune, cela ne laissa pas de causer quelque étonnement au capitaine Harrisson. Son navire avait-il donc été entraîné au nord jusqu’à la latitude des Aléoutiennes ? C’est ce qu’il importait de vérifier. Il fit part de cet incident à l’ingénieur qui ne fut pas moins surpris que lui.


Le capitaine Harrisson alla prendre son sextant et, remontant sur la dunette, il attendit que le soleil fût au plus haut point de sa course pour faire son observation et déterminer exactement le midi du lieu.


Il était alors onze heures cinquante minutes, et le capitaine portait à son œil la lunette du sextant, quand des cris retentirent dans l’entrepont.


Le capitaine Harrisson s’avança vivement sur le devant de la dunette. En ce moment, une trentaine de Kanaques, renversant les matelots anglais et américains, se précipitaient hors du capot, poussant des vociférations terribles. Le Maltais, délivré, était au milieu d’eux.


Le capitaine Harrisson, suivi de l’ingénieur, descendit aussitôt sur le pont, et il fut entouré des matelots de son équipage qui lui étaient demeurés fidèles.


À dix pas de lui, sur l’avant du grand mât, s’arrêta le groupe toujours grossissant des Kanaques révoltés. La plupart étaient armés de barres d’anspects, d’épissoirs, de cabillots arrachés aux râteliers. Ils brandissaient ces armes, et poussaient dans leur langage des cris effroyables auxquels se mêlaient les cris du Maltais et des Nègres. Ces Kanaques ne voulaient rien moins que s’emparer du navire, et cette révolte, c’était le résultat des menées du second, Bob Gordon, qui voulait faire du Vankouver un engin de piraterie.


Le capitaine Harrisson résolut d’en finir avec ce misérable.


« Où est le second ? demanda-t-il. »


On ne lui répondit pas.


« Où est Bob Gordon ? répéta-t-il. »


Un homme sortit du groupe des révoltés. C’était Bob Gordon.


« Pourquoi n’êtes-vous pas aux côtés de votre capitaine ? lui demanda Harrisson.


— Il n’y a plus à bord d’autre capitaine que moi ! répondit insolemment le second.


— Vous ! misérable ! s’écria Harrisson.


— Saisissez cet homme, dit Bob Gordon en désignant le capitaine aux matelots révoltés. »


Mais Harrisson, avançant d’un pas, tira un pistolet de sa poche, et le dirigeant vers le second, il fit feu.


Bob Gordon se jeta de côté, et la balle alla se perdre après avoir traversé les pavois.


Le coup de pistolet fut le signal d’une révolte générale. Les Kanaques, excités par le second, se précipitèrent sur le petit groupe qui entourait le capitaine. Il y eut une effroyable mêlée dont l’issue ne pouvait être douteuse, Mrs. Clifton, effrayée, s’était précipitée avec ses enfants hors de la dunette. Les matelots anglais et américains avaient été saisis et désarmés. Lorsque le groupe s’ouvrit, un corps s’affaissa sur le pont. C’était celui du capitaine Harrisson, frappé mortellement par le Maltais.


Harry Clifton avait voulu se précipiter sur le second, mais Bob Gordon le fit garrotter solidement et, sur son ordre, on l’enferma dans sa cabine avec son chien Fido.


« Harry ! Harry ! s’écria Mrs. Clifton, en même temps que les supplications de ses enfants se joignaient aux siennes. »


Harry Clifton ne pouvait résister. Que l’on juge de son désespoir, quand il songeait que sa femme et ses enfants allaient être livrés à cette bande de furieux… Quelques instants après, il était emprisonné dans la cabine.


Bob Gordon se trouvait alors le maître du navire. Le Vankouver était tombé en son pouvoir. Il pouvait en faire ce que bon lui semblait. La famille Clifton le gênait à bord, mais son parti était pris à l’égard de ces malheureux, et les scrupules ne l’embarrassaient guère.


À une heure, le navire s’étant rapproché de la terre qui lui restait à vingt milles au vent, il fit mettre en panne et ordonna de lancer le canot à la mer. Ses matelots y déposèrent deux avirons, un mât, une voile, un sac de biscuits, quelques morceaux de viande salée. Flip suivait du regard ces préparatifs, il avait été laissé libre. Seul, qu’aurait-il pu faire contre tous ?


Dès que le canot fut prêt, Bob Gordon commanda d’y embarquer Mrs. Clifton et ses quatre enfants, leur montrant d’une part l’embarcation, de l’autre la terre.


La malheureuse femme voulut fléchir ce coquin. Elle supplia, elle pleura, elle le conjura de ne point la séparer de son mari. Mais Bob Gordon l’éloigna d’un geste ; il ne voulut rien entendre. Sans doute, il voulait se défaire de l’ingénieur Clifton par des procédés plus certains, et aux prières de l’infortunée, il ne répondit que par ce seul mot :


« Embarque ! »


Oui ! tel était le dessein de ce misérable ! Il allait abandonner en plein océan, dans un frêle canot, cette femme et ses quatre enfants, sachant bien que sans un marin pour les diriger ils étaient perdus ; quant à ses complices, aussi infâmes que lui, ils restaient sourds aux prières de cette mère et aux pleurs de ces enfants !


« Harry ! Harry ! répétait la malheureuse femme.


— Père ! père ! criaient les pauvres enfants. »


Le plus âgé, Marc, s’emparant d’un cabillot, se précipita vers Bob Gordon ; mais celui-ci l’écarta de la main, et bientôt cette infortunée famille fut déposée dans le canot. Ses cris étaient déchirants. Harry Clifton, enchaîné, devait les entendre de la cabine dans laquelle on l’avait laissé enchaîné. Son chien Fido répondait à ces cris par des aboiements furieux.


En ce moment, sur un ordre de Bob Gordon, l’amarre qui retenait le canot au Vankouver fut larguée ; puis, les vergues brassées, le navire commença à s’éloigner.


Le vaillant Marc, comme un vrai marin, la main ferme, s’était mis debout à la barre afin de maintenir l’embarcation debout à la lame ; mais la voile n’avait pu être hissée, et le canot, pris par le travers, menaçait de chavirer à chaque instant.


Soudain, un corps tomba à la mer du haut de la dunette du Vankouver. C’était le matelot Flip, qui, s’étant jeté à l’eau, nageait vigoureusement vers l’embarcation afin de venir en aide à ces abandonnés.


Bob Gordon se retourna. Il eut un instant la pensée de poursuivre le fugitif. Mais il regarda le ciel dont l’aspect était menaçant. Un mauvais sourire passa sur ses lèvres. Il fit établir la misaine et les deux perroquets, et, bientôt, le Vankouver fut entraîné à une distance considérable de ce canot, qui n’apparaissait plus que comme un point dans l’espace.




[image: Le Vankouver était un trois-mâts canadien.]
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CHAPITRE III


Les premiers instants – La tempête


Les encouragements de Flip – On prend des ris


L’aspect de la côte – Le coup de mer


Entre les brisants – Flip inquiet – L’échouage


L’honnête Flip, en quelques brasses, avait atteint le canot, puis, adroitement, en s’équilibrant bien, il était monté à bord sans trop le faire incliner. Ses vêtements étaient collés à son corps, mais il ne s’en inquiétait guère. Ses premières paroles avaient été :


« N’ayez pas peur, mes jeunes messieurs, c’est moi ! »


Puis, s’adressant à Mrs. Clifton :


« Nous nous en tirerons, madame, le plus fort est fait ! »


Enfin, appelant Marc et Robert :


« Venez m’aider, mes charmants garçons ! »


Alors, distribuant à chacun son rôle, il s’occupa de hisser sa voile et, aidé des deux enfants, il en raidit fortement la drisse, puis, bordant l’écoute à l’arrière, il prit la barre et il courut au plus près, de manière à se rapprocher de la côte, malgré le vent contraire, mais en profitant de la marée montante. On sait comment les choses se passèrent. Le digne Flip, encourageant tout son petit monde, parlant avec cette imperturbable confiance qui lui était naturelle, rassurant la mère, souriant aux enfants, surveillait les moindres écarts de l’embarcation. Et cependant, son front se plissait, ses lèvres se contractaient, et une terreur involontaire l’agitait, quand il regardait ce fragile canot, la côte encore éloignée de huit ou dix milles, le vent mauvais, et les gros nuages suspects qui montaient à l’horizon. Il se disait avec raison, que s’il n’atterrissait pas dans cette marée, il était perdu !


Après avoir redemandé son père absent, la petite fille s’était rendormie dans les bras de sa mère, son frère sommeillait aussi. Les deux aînés s’employaient activement à la manœuvre dans les fréquents virements de bord. La malheureuse Mrs. Clifton songeait à son mari séparé d’elle et livré aux excès d’un équipage révolté, et quand ses yeux gonflés de larmes se reportaient sur ses enfants, à quoi pensait-elle, si ce n’est au misérable sort qui les attendait sur cette côte inconnue, déserte peut-être, mais peut-être habitée par une race cruelle ! Et cependant, il fallait y aborder sous peine de périr. Aussi, malgré son énergie morale, elle se laissait accabler, elle ne pouvait dominer sa douleur, elle qui eût voulu donner l’exemple du courage et de la résignation, et à chaque instant, au milieu de ses sanglots, le nom d’Harry s’échappait de ses lèvres.


Mais enfin, Flip était là, Mrs. Clifton avait plus d’une fois pressé la main de ce brave homme. Elle se disait que le ciel ne l’abandonnait pas tout-à-fait puisque ce compagnon dévoué, cet humble ami était près d’elle.


Pendant la traversée, à bord du Vankouver, Flip avait toujours témoigné une grande sympathie à ses enfants, et il prenait souvent plaisir à jouer avec eux ! Oui ! l’infortunée se disait tout cela, mais le désespoir l’emportait en elle, et, après avoir considéré une dernière fois l’immense étendue déserte, des pleurs s’échappèrent de ses yeux, des sanglots de sa poitrine, et la tête inclinée sur ses mains, elle demeura inerte inconsciente, anéantie.


À trois heures du soir, la terre, qui se montrait distinctement, était à moins de cinq milles au vent du canot. Les nuages montaient rapidement. Le soleil qui s’abaissait vers l’ouest, les faisait paraître plus noirs encore, et la mer qui étincelait par places contrastait avec le sombre aspect du ciel. Tous ces symptômes étaient inquiétants.


« Certainement, murmurait Flip, certainement, tout cela est mauvais. On aurait le choix que l’on choisirait mieux. Entre une maison bien chaude, avec une bonne cheminée, et ce canot, on n’hésiterait pas. Mais voilà ! on n’a pas le choix ! »


En ce moment, une forte lame, prenant l’embarcation par le travers, lui imprima une rude secousse, et la couvrit d’une nappe liquide. Marc, debout à l’avant, reçut le paquet de mer, et secoua sa tête comme un chien mouillé.


« Bien, monsieur Marc, très-bien, monsieur Marc ! Ce n’est jamais qu’un peu d’eau, de la bonne eau de mer, bien salée ! Cela ne peut pas vous faire de mal ! »


Puis, mollissant son écoute, l’adroit marin laissa arriver un peu son canot, afin d’éviter de trop gros coups de mer. Reprenant alors son monologue, et se parlant à lui-même suivant son habitude, dans les conjectures graves :


« Si encore on était à terre, se dit-il, sur cette terre déserte, au lieu de lutter contre les lames dans cette coquille de noix, si une bonne grotte nous abritait cela vaudrait mieux sans doute ! Mais voilà ! on n’y est pas ! On est sur cette mer qui ne demande qu’à montrer son mauvais caractère, et il faut bien endurer ce qu’on ne saurait empêcher ! »


Le vent soufflait alors avec plus de violence. On voyait venir de loin les risées qui blanchissaient la surface de l’océan, une vapeur liquide courait au-dessus des larges ondulations. Le canot, s’inclinait alors d’une façon inquiétante, ce qui faisait froncer le sourcil au brave marin.


« Si encore, reprenait-il, puisqu’on n’a ni maison ni grotte, si encore on se trouvait à bord d’une bonne chaloupe bien solide, bien pontée, et capable de supporter un coup de mer, on serait mal venu à se plaindre. Mais non ! rien que de fragiles planches ! Après tout, tant qu’elles tiendront à leurs membrures, il n’y a rien à dire. Mais, puisque le vent force, ce n’est pas une raison pour garder sa voile par le bout ! »


En effet, il devenait urgent de diminuer de toile. Le canot se couchait et menaçait de s’emplir. Flip le mit debout au vent, il largua la drisse, et, aidé des deux enfants, il mit sa voile au bas ris. L’embarcation, moins appuyée, se comporta mieux.


« Très-bien, mes jeunes messieurs, s’écria Flip. Est-ce assez bien inventé, ces ris ! Voyez comme nous filons ! Que peut-on désirer de mieux, je vous le demande ? »


Cependant, la côte se rapprochait. Les oiseaux de terre se jouaient dans les rafales. Des hirondelles, des mouettes, des mauves, tourbillonnaient autour du canot, en poussant des cris aigus. Puis, venait une risée qui les emportait au loin.


L’aspect de la côte était alors peu engageant. La terre paraissait aride et sauvage. Pas un arbre, pas un rideau de verdure n’en égayait les âpres lignes. Elle semblait faite de hautes falaises de granit, aux pieds desquelles le ressac se brisait avec bruit. Les grandes roches, largement découpées, étaient certainement inaccessibles. Flip se demandait comment une embarcation pourrait atterrir sur ce rivage, si bien fermé, qu’on ne voyait pas la moindre brèche dans cette courtine de granit, un promontoire, très-haut, s’avançait d’un mille au sud, et cachait la terre située en arrière-plan. On ne pouvait donc se prononcer encore sur la question de savoir si c’était un continent ou une île. Au loin se dressait une montagne, terminée par un pic aigu que coiffait un chapeau de neige. À l’aspect de ces roches noirâtres et convulsionnées, des coulées brunes qui zébraient la montagne, un géologue eût assigné à cette terre une origine volcanique ; il l’eût reconnue pour le produit d’un travail plutonien. Mais telle n’était pas la préoccupation de Flip qui ne cherchait au milieu de ce gigantesque mur qu’une anse, une ouverture, un trou quelconque pour y échouer son canot.


Mrs. Clifton avait relevé la tête. Elle regardait cette terre ingrate. Elle ne pouvait se méprendre à son aspect sauvage, et son regard, se reportant sur Flip, interrogeait avidement l’honnête marin.


« Belle côte ! belle côte ! murmurait Flip. Beaux rochers ! C’est avec ces pierres-là, madame, que la nature fait des grottes ! Comme nous serons bien, une fois installés dans quelque caverne, avec un bon feu de bois mort, et de la bonne mousse pour nous coucher !


— Mais l’atteindrons-nous, cette côte ? demanda Mrs. Clifton en jetant un regard désespéré sur cette mer furieuse qui rugissait autour d’elle.


— Comment ! si nous l’atteindrons ! répondit Flip en esquivant adroitement une grosse lame. Mais voyez avec quelle rapidité nous marchons ! Vous voilà bientôt vent arrière, et avant peu, nous aurons échoué au pied de ces falaises. J’affirmerais que là, nous trouverons un petit port naturel pour y remiser notre canot ! Ah ! l’excellente embarcation ! Elle s’élève à la lame comme une mauve ! »


Flip n’avait pas achevé ces mots qu’un redoutable coup de mer couvrit le canot en grand, et le remplit aux trois-quarts. Mrs. Clifton avait poussé un cri. Ses deux plus jeunes enfants, subitement réveillés, s’étaient pressés contre elle. Les deux aînés cramponnés au banc, avaient résisté à l’assaut de la lame. Flip, d’un coup de barre, avait relevé son embarcation, en criant :


« Allons, monsieur Marc, allons, monsieur Robert, videz l’eau, videz l’eau ! le canot ! videz le canot ! »


Et il avait jeté aux enfants son chapeau de cuir bouilli qui pouvait remplacer avantageusement une écope. Marc et Robert s’étaient mis à l’œuvre, et le chapeau aidant, ils vidèrent rapidement l’embarcation.


Flip les encourageait du geste et de la voix :


« Bien ! mes jeunes messieurs ! très-bien ! hein ! quelle invention que ces chapeaux-là ! De véritables marmites. On ferait cuire la soupe là-dedans ! »


Le canot, soulagé, bondissait de nouveau sur la crête des lames qui couraient avec lui, car le vent avait décidément halé l’ouest. Mais il était si violent que Flip dut amener presque entièrement sa voile et l’amurer par l’extrémité de la vergue. L’embarcation ne présentait plus, alors, qu’un triangle de toile très-restreint, mais qui suffisait à l’enlever sur les flots.


Aussi, la côte se rapprochait-elle rapidement, et tous les détails s’en détachaient-ils avec netteté.


« Le bon vent ! le bon vent ! s’écriait Flip, en veillant à ne pas se laisser capeler par l’arrière. Comme il a tourné à propos ! un peu fort, peut-être ! Mais il ne faut pas lui en vouloir ! »


À quatre heures et demie, la côte n’était plus qu’à un mille. Le canot semblait se précipiter sur elle. À chaque moment, on pouvait croire qu’il allait la toucher, effet invariablement produit par les hautes terres qui paraissent surplomber.


Bientôt, Marc, qui se tenait debout à l’avant, signala des brisants dont les têtes noirâtres émergeaient au milieu du ressac. La mer, toute blanche, bouillonnait. C’était là un extrême danger ; que le canot vînt seulement à frôler ces roches, et il était mis en pièces.


Flip s’était levé, et gouvernait avec ses jambes, entre lesquelles il avait passé la barre du gouvernail. Il cherchait à reconnaître les passes au milieu des lames écumantes et, s’il craignait à chaque instant d’être brisé, du moins il ne le laissait pas paraître. Au contraire !


« Comme c’est bien inventé, ces roches ! disait-il. On dirait des bouées qui balisent un chenal ! Nous passerons, nous passerons ! »


Le canot filait au milieu des récifs avec une vitesse effrayante, le vent qui battait la terre le portait en pleine côte. Flip rasait ces roches écumantes, et il ne s’y heurtait pas ; il passait au-dessus des taches noirâtres qui marquaient les hauts-fonds et il ne touchait pas. C’était son instinct de marin qui guidait Flip entre tous ces dangers, instinct merveilleux qui est supérieur même à la science nautique.


Flip fit alors signe aux deux garçons d’amener entièrement la voile. Ceux-ci la comprimèrent et la roulèrent autour de la vergue. L’embarcation, poussée par le vent, marchait encore avec une extrême vitesse.


Restait la question d’atterrissage qui ne laissait pas de préoccuper Flip. Il n’apercevait aucune ouverture dans ces hautes falaises, fermées comme un mur de fortification. S’échouer à leur base avec la haute mer était impraticable. Cependant, deux cents brasses à peine séparaient le canot de la côte. Il devenait urgent d’aviser, et se préparer à prolonger le rivage, si l’on ne parvenait pas à y atterrir.


Flip devint très-inquiet. Il regardait en fronçant le sourcil cette terre inaccessible, et marmottait entre ses dents quelques inintelligibles paroles. Déjà, par une inclinaison de la barre, il avait légèrement modifié la marche du canot, et il biaisait au lieu de courir à la côte. Mais, dans cette situation, le canot pris par le travers embarquait de grosses lames. Marc et Robert ne cessaient de vider l’eau avec le chapeau de cuir bouilli.


Flip s’était levé de son banc. Il cherchait à découvrir un trou quelconque, une brisure dans ces falaises, ou tout au moins un bout de grève sur laquelle il eût pu s’échouer. La marée devait être pleine alors, et on pouvait espérer qu’en se retirant elle laisserait des sables à sec. Mais rien encore. Toujours cette muraille continue qui s’élevait à une prodigieuse hauteur.


Mrs. Clifton, elle aussi, regardait la côte. Elle avait compris les dangers de l’atterrissage. Elle voyait bien que cette terre, leur unique refuge, était inabordable. Mais elle n’osait parler. Elle n’osait interroger Flip.


Soudain, la figure du marin s’éclaira, et la confiance reparut sur ses traits.


« Un port ! dit-il simplement. »


En effet, une coupure apparaissait entre les falaises qui semblaient avoir été séparées par quelque puissant effort géologique. Entre elles, la mer s’enfonçait dans une petite anse dont le fond formait un angle assez aigu. Flip reconnut aussitôt que c’était l’embouchure d’une rivière dans laquelle le flot montant se précipitait.


Flip dirigea donc son canot vers le fond de l’anse et, après avoir parcouru le cours d’eau pendant une centaine de mètres, il vint s’échouer doucement sur une plage de sable.




[image: Il vint s’échouer doucement sur une plage de sable.]
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