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Handlung und Personen sind frei erfunden, etwaige Ähnlichkeiten rein zufällig.




„Eine Geschichte muss erlebt oder sogar erlitten sein. Dann darf man sie anpacken und formen. Wobei sie unter dem Gesetz der Kunst und der Dramatik steht. Das ist Literatur!“ Alberto Pioletti
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Soviel gekotzt hat er schon lange nicht mehr. Schön, dass der Regen draußen es vom Bürgersteig in die Straßenrinne spült. Vor ein paar Minuten ist er aus dem Krankenhaus geflohen, wo sie ihn hingebracht hat. Er fühlt sich verlassen wie ein Kind, dem die Mutter entlaufen ist. Sie ist seine Freundin. Lena heißt sie.


Der Zonser Ziegenbock fällt ihm ein. Den hatte sie in der Festung am Rhein als Mädchen auf die Wiese führen müssen, wobei er sie immer von hinten gestoßen hat. Der Grund ist einfach. Er wollte neben ihr gehen und nicht am Strick gezogen werden. Aber das hat sie nicht verstanden. Er jedoch versteht jetzt den Bock, kotzt noch einmal in die Rinne und spricht ihn heilig.


Das Gefühl der Verlassenheit macht ihn ungerecht. Aber er ahnt es schon. Sie wird ohne ihn wegfliegen. So wie sie es angekündigt hat. Jetzt hat sie ihn hundert Kilometer von Bad Breisig nach Neuss ins Krankenhaus gefahren, wo es eine spezielle Abteilung für Herzangelegenheiten gibt. Eigentlich müsste er dankbar sein, dort in der Kardiologie so rasch einen Platz bekommen zu haben. Er hat eine Mitralklappeninsuffizienz. NYHA III. Das ist eine Skala der New York Heart Association. Die geht bis IV. Er ist also vor der letzten Stufe. Ein Herzkatheter soll ein genaueres Bild bringen. Über Arm oder Leiste führt man einen Schlauch bis zum Herz, spritzt ein Kontrastmittel und kann Herzstrukturen und Gefäße auf dem Röntgenschirm besser sichtbar machen. Wie man es von Beipackzetteln bei Medikamenten kennt, kann auch eine solche Untersuchung ihre Risiken haben.


Angst hat er auch vor der Diagnose. Was, wenn es nicht nur die Klappe ist? Wenn es heißt: „Ihr Herz ist abgenutzt. Sie brauchen ein neues.“


Im Krankenzimmer sitzt er stundenlang neben seinem Bett auf einem Stuhl, zieht sein Jackett nicht aus. Die Vorstellung, dass man an seinem Herzen herummacht, wird immer schlimmer. Dazu stellt sich das Gefühl kommender Verlassenheit ein. Bis er es nicht mehr aushält. Wie ein seelischer Tsunami schlägt es über ihm zusammen. Er steht auf und geht. Seinen Rucksack lässt er zurück. Sein Smartphone hat er ausgeschaltet. Er ist nicht mehr erreichbar. Abgemeldet im Krankenhaus hat er sich nicht. Er ist geflohen, verschwunden. Das Krankenhaus wird bei der Polizei eine Vermisstenanzeige aufgeben.


Am Parkplatz des Krankenhauses steigt er in ein Taxi, lässt sich zum Neusser Bahnhof fahren. Beim Umsteigen in Köln vertut er sich, fährt statt linksrheinisch rechtsrheinisch Richtung Koblenz, steigt in Koblenz wieder um. Es geht linksrheinisch zurück nach Bad Breisig. Am Bahnhof dort versagt die Tür. Er kommt nicht raus. Der Zug fährt an und es geht weiter nach Sinzig. Von dort wieder zurück nach Bad Breisig.


In der Gaststube einer Tennishalle hockt er sich an die Theke. Mit wieviel Bier weiß er nicht mehr. Irgendwann bringt ihn ein Taxi zu seiner Wohnung. Es regnet, regnet, und der Regen hört nicht auf. Es ist ein scheußlicher Tag im Oktober.
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Ob die Gnade einer späten Liebe jetzt verloren geht? Er ist schon siebzig, sie laut Geburtsurkunde drei Stunden jünger. Vor vier Jahren erst hatten sie sich kennengelernt. Also in einem Alter, in dem man so leicht nichts mehr findet. Man wird misstrauisch, vorsichtig, ist nicht mehr so offen für Neues, ist vielleicht festgefahren in Gewohnheiten, hat die Leichtigkeit der Jugend verloren, hat vielleicht endlich nach einer langen Ehe den Weg in die Eigenständigkeit gefunden. Man kann sich nicht mehr so einfach an einen neuen Partner gewöhnen.


So ist es gut, dass sie zwei getrennte, aber nahe beieinander liegende Wohnungen haben. Die Schlüssel haben sie ausgetauscht. Meistens hockt er bei ihr. Frauen verstehen sich auf die gemütlichere, wärmere Einrichtung. Besser kochen können sie auch. Darin ist sie ein Genie. Sie zaubert Sachen, dass man den ganzen Tag essen möchte.


An diesem Regentag aber lässt er sich mit dem Taxi nicht zu ihr fahren, sondern eben in seine Wohnung. ‚Felix Degenhardt‘ steht dort auf dem Klingelschild. Beim Aufschließen der Haustür wirft er einen Blick darauf. Ein bitteres Lächeln verzieht ihm die Mundwinkel. Felix heißt ‚der Glückliche‘.


Er öffnet den Kühlschrank, der mit Getränken gut gefüllt ist. Neben etlichen Flaschen Bier stehen da auch noch zwei Flaschen Wodka. Darüber macht er sich her, schläft irgendwann ein. Nach zwei Tagen wird er wach, taumelt in den neuen Tag, erinnert sich, dass er aus dem Krankenhaus geflohen ist. Darüber wird sie erschrocken sein. Vielleicht auch nicht. Warum kommt sie nicht? Sie müsste doch wissen, wo er ist. Warum ruft sie nicht an? Da fällt ihm ein, dass er sein Handy ausgeschaltet hat. Den ganzen Tag zögert er, es wieder einzuschalten und wenigstens die Mobilbox abzuhören. Als er es einen Tag später endlich einschaltet, erfährt er, dass sie nach Marokko geflogen ist. Die SMS stammt noch nicht einmal von ihr selbst, sondern von ihrer spanischen Freundin. Warum fliegt sie weg, genau dann, wenn er ihre Unterstützung und Gegenwart am meisten braucht?
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