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PROLOGUE


En octobre 1975, l’équipe du professeur Norman Rasmussen1 rendit son rapport sur la sûreté des centrales américaines à l’USRNC2, qui le publia sous la référence « WASH 1400 ». Ce rapport postulait qu’il y avait moins de chance de mourir des suites d’un accident nucléaire que d’être frappé par la foudre 3… Parmi d’autres affirmations, Wash 1400 préconisait également de construire des murs d’une hauteur similaire à celle des plus grandes vagues recensées à proximité des centrales côtières. Le risque d’exposition des réacteurs nucléaires aux ouragans y était par ailleurs qualifié de « négligeable »4…


En 1982, 3 ans après l’accident de la centrale de Three-Mile Island où « la foudre » n’avait tué personne, Ronald Reagan nomma James K. Asselstine, un expert de 38 ans, pour rejoindre les 4 membres du comité de l’USNRC. Si M. Asselstine ne pouvait être qualifié d’opposant au nucléaire5, les positions prises durant son mandat 6pour rendre l’USNRC plus indépendante des lobbies et renforcer la sûreté de l’ensemble du parc électronucléaire américain furent violemment critiquées.


Le 25 mai 1986, quelques mois après l’explosion du réacteur no 4 de la centrale de Tchernobyl, une conférence d’experts internationaux se tint à Londres. Dénonçant les conditions d’exploitation de l’époque dans son propre pays, James K. Asselstine y affirma que, si rien n’était fait, la probabilité d’une fusion accidentelle d’un réacteur nucléaire américain dans les 20 prochaines années était de l’ordre de 50 %7. Une chance sur deux.


Quelques mois plus tard, le 30 août, de la même année 450 spécialistes du nucléaire se réunirent à Vienne sous l’égide de l’AIEA 8 et de l’UNSCEAR9, pour traiter des suites de la catastrophe de Tchernobyl. Le professeur Valéry A. Legassov 10 , Directeur Adjoint de l’Institut de l’Énergie Atomique Kurchatov et chef de la délégation soviétique déclara : « Un accident similaire (à celui de Tchernobyl) n’est pas possible ailleurs (qu’en Union soviétique) dans le monde. […] Ce qui ne signifie pas que tous les experts de l’énergie nucléaire ne devraient pas vérifier leurs systèmes deux fois, trois fois et plus encore et continuer d’étudier ce qui s’est passé à Tchernobyl11 ».


Ainsi, dans un monde qui comptait de plus en plus de centrales nucléaires, le prochain désastre se produirait-il dans 20 ans, dans 50 ans, jamais ? Qui des alarmistes ou des optimistes disaient vrai ? Empêtrée dans des querelles de scientifiques dont les conclusions fluctuaient au gré des intérêts des maîtres de l’atome, soumettrait-on irrémissiblement le « vulgus pecum » au verdict de la providence. Pile ou face ?





1 Norman Carl Rasmussen, 1927-2003, Physicien nucléaire américain, principal auteur du rapport Wash 1400 dit « Rapport Rasmussen ».


2 Rapport commandité par l’USNRC (United States Nuclear Regulatory Commission ou en français l’Agence nationale de régulation des réacteurs nucléaires).


3 WASH-1400, The Reactor Safety Study, for United-States Nuclear Regulatory Commission, Octobre 1975, p112 table 6-3


4 WASH-1400, Reactor Safety Study, An assessment of accident risks in U.S. commercial nuclear power plants, Executive summary, USNRC, octobre 1975


5 Bien au contraire puisqu’il fut partisan de la reprise d’un plan nucléaire américain en 2006


6 Du 17 mai 1982 au 30 juin 1987


7 Extrait de l’article « How Chernobyl alters the nuclear equation »New-York Times, Stuart Dinard 25/05/1986 “He noted that the agency says the probability of a meltdown in an American reactor in the next 20 years is merely 50%”–“…given the present level of safety being achieved by the operating nuclear power in this country, we can expect to see a core meltdown accident within the next 20 years”


8 Acronyme pour : Agence Internationale de l’Énergie Atomique


9 United Nations Scientific Commitee on the Effects of Atomic Radiation.


10 Valeri Legassov, 1936-1988, savant soviétique de renom, spécialisé dans le domaine des matériaux physico-chimiques et la technologie nucléaire figurant d’après l’agence de presse Novotski parmi les 10 personnes que les occidentaux considéraient comme « Homme de l’année » – membre du Présidium de l’Académie des sciences de l’URSS – Premier Vice Directeur de l’Institut Kourchatov de l’énergie atomique – Professeur à l’université de Moscou – Prix Lénine – Prix d’État de l’URSS.


11 Chicago Sun-Times le 30 aout 1986, Scientist end Chernobyl review –Nuclear experts say similar blast unlikely in Western nations





TABLEAU PREMIER :


JOYEUX ANNIVERSAIRE TCHERNOBYL !



À toutes les sidéennes de Tchernobyl ayant donné la mort par le sein et l’amour maternels, aux enfants martyrs ayant subi l’infinie créativité d’un ADN déréglé qui ne toucheront jamais de royalties d’Hollywood, à tous les mineurs ayant creusé leur propre tombe immédiatement ou plus tard sous le radier du monstre, aux brûlés et aux écorchés vifs devant endurer mille tortures sans espoir de rémission, aux liquidateurs médaillés, humiliés et oubliés ayant fait leur devoir consciemment ou non, aux martyrs de Pripyat et de Gomel, aux populations de Biélorussie et d’Ukraine sacrifiées sur l’autel de l’orgueil, de la bêtise et de l’incompétence bureaucratique, aux adolescents atteints de cataractes ou d’autres maux indécents, aux rues des villages qui n’entendront plus les rires et les jeux des gamins devenus apathiques, aux anormaux et aux déficients mentaux, aux cancéreux anonymes, aux deux millions de personnes vivant dans les zones contaminées, à toutes les victimes qui ne sont plus de ce monde pour contempler cette nouvelle horreur, Satan, Belzébuth, Bélial, Méphisto, diable, prince des ténèbres, ange déchu et quels que soient tes sobriquets, à toi aussi et à ta horde de démons, l’humanité compréhensive laisse entrevoir une partie de ton royaume ici-bas et vous rappelle à son bon souvenir. Tchernobyl, avec quelques jours d’avance et pour tes 25 ans, l’humanité reconnaissante t’offre Fukushima.




LE 11 MARS 2011


Paris La Défense, le 11 mars 2011 à 7 h 30, quelques heures après le tsunami.


Depuis le 50e étage de la tour Élysée à la Défense, le bureau de « Monsieur » dirigeant d’une entreprise française spécialisée dans le conseil et l’énergie (en réalité, une société de lobbying qui taisait son nom) offrait une vue grisante et hégémonique sur tout Paris. Très peu de personnes connaissaient l’identité véritable de « Monsieur ». Encore moins, avaient l’audace de la mentionner en sa présence. Maintenir une distance avec le commun des mortels permettait à Monsieur d’entretenir son charisme sur une catégorie de personnes que ses relations, son argent, et surtout son intelligence hors du commun, l’autorisaient à mépriser. On l’appelait « Monsieur », et il ne répondait à rien d’autre. Maigre, partiellement chauve, des cheveux grisonnants sur les tempes, le nez aquilin, les traits tirés révélant un manque d’appétit, marque d’une joie de vivre inutile à son sens, Monsieur n’avait pas grand-chose d’attirant. Ses mains anguleuses et nervées et son physique ingrat trahissaient une insatiable soif de pouvoir qui le rongeait de l’intérieur. Troublant la sérénité toute matinale des lieux, un écran de télévision mural déclinait en boucle les quelques rares brèves d’agences de presse en provenance de Fukushima. Monsieur ressassait ses pensées. La fusion du réacteur de la centrale japonaise pouvait sonner le glas du réseau d’influence qu’il avait si minutieusement constitué année après année. Le téléphone retentit presque solennellement tant il redoutait l’appel :


— Je suppose que vous êtes devant la télévision ? dit la voix.


— Effectivement, répondit Monsieur, la session de crise est prévue pour tout à l’heure, les déclarations de nos amis sont déjà en cours, il n’y a rien que nous puissions faire dans l’immédiat, continua-t-il.


— Tant mieux, je suis sûr que vous y brillerez.


L’interlocuteur raccrocha. Ses propos transpiraient l’ironie. Leur acidité rappelait à Monsieur comment, 15 ans auparavant, il avait lui-même trahi son protecteur pour prendre sa place au sein de la très confidentielle « Tryptique ». Aujourd’hui au faîte de sa puissance, la roue pouvait tourner brutalement et les rôles s’inverser. Monsieur fulminait.


Centre d’information de l’ASN, Paris, le 11 mars 2011 à 9 h 55


Quelques heures seulement après la catastrophe de Fukushima, les grilles du centre d’information de l’ASN (Agence de la Sûreté Nucléaire) au 6, place du Colonel Bourgoin dans le 12e arrondissement de Paris, vibraient sous l’afflux des journalistes amassés. 10 h, la délivrance, les grilles s’ouvraient ! Une fois le portail franchi, le troupeau d’affairés traversa la cour en direction de l’accueil. À l’intérieur, l’espace de documentation d’habitude si paisible et confortable offrait un spectacle digne du métropolitain parisien un jour de grève. Les minutes accordées par les bibliothécaires de même que les sièges et les ordinateurs disponibles connectés à l’intranet de l’ASN (qui lâcherait quelques semaines plus tard) se négociaient âprement.


Au milieu de cette effervescence, Damien Gauthier était heureux de s’être débarrassé de sa timidité de stagiaire. Confronté à une adversité prête à tout pour dénicher une info avant les autres, il n’hésitait plus à pousser ou à marcher sur les pieds. Compte tenu de la contrainte horaire, c’était de toute façon l’unique manière de parvenir à collecter l’impressionnante liste de documents réclamée par son patron, Roger Landau, animateur vedette sur France AKTU FM. La tâche était rude, mais lorsqu’on avait la chance d’être exploité par une diva de l’information, qui plus est, pour le compte d’une grande radio nationale, on ne rechignait pas, bien au contraire. Les documents seraient prêts à temps pour la nouvelle quotidienne du soir : VOX POPULI. Il ne pouvait en être autrement.


Kiev, le 11 mars 2011 vers 15 h, heure locale


Depuis 1986, le Professeur s’était laissé pousser la barbe. Par dépit, par ennui ou par négligence, en fait il ne savait plus très bien. Il y avait l’avant, riche de souvenirs idéalisés et poignants d’émotions, et il y avait l’après, triste et inutile, nauséabond comme une tartine de merde dont on avalerait un morceau chaque jour et dont les litres de vodka ne parvenaient plus à taire le goût. Ancien prodige de l’Université Baumann de Moscou et brillant savant atomiste, Yvan Tcherknov, dit « le Professeur », était tombé en désuétude. Son état physique s’était dégradé. Il ressemblait à un Karl Marx des peintures staliniennes errant sur le chemin de la clochardisation. Dans un appartement chiche en banlieue de Kiev, Yvan Tcherknov feuilletait avec dédain le dossier de presse qu’il venait de constituer. Une bouteille de vodka à la main, écroulé sur son canapé en tissus : « À quoi bon ? », s’entendait-il penser. Après des années de luttes aussi invraisemblables qu’absurdes, il se résignait peu à peu. La persuasion par le raisonnement et la dénonciation dans la dissidence associative n’avaient servi à rien sauf à lui compliquer l’existence en le rendant alcoolique. La télévision saturait d’informations sur les dégâts occasionnés aux alentours de la centrale de Fukushima. 25 ans après, presque jour pour jour, le démon nucléaire avait frappé à nouveau non sans s’être annoncé. « Un nouvel enfer sur terre ! Les mises en garde hurlaient à rendre sourd ! Ils ont des yeux et ils ne voient pas ! » répétait le Professeur. Pour le 25e anniversaire de Tchernobyl, la Providence, qui pour le Professeur n’existait plus depuis longtemps, avait choisi le pays qui fut la première victime atomique de l’histoire. Un mémorial avait été construit. « Des films, des documentaires, des livres des articles de presse, cela n’avait servi à rien ! » dit le Professeur.


« CE QUE J’ÉCRIS EST UN AVERTISSEMENT AU MONDE ENTIER12.


À Hiroshima, trente jours après la première bombe atomique qui détruisit la ville et fit trembler le monde, des gens, qui n’avaient pas été atteints pendant le cataclysme, sont encore aujourd’hui en train de mourir, mystérieusement, horriblement, d’un mal inconnu pour lequel je n’ai pas d’autre nom que celui de peste atomique. Hiroshima ne ressemble pas à une cité bombardée. Elle fait penser à une ville sur laquelle serait passé un monstrueux rouleau compresseur, qui l’aurait broyée, anéantie à jamais [...].


Dans ces hôpitaux, j’ai découvert des gens qui, tout en n’ayant reçu aucune blessure au moment de l’explosion, sont pourtant en train de mourir de ses mystérieux effets. Sans raison apparente, leur santé vacille. Ils perdent l’appétit. Leurs cheveux tombent. Des taches bleuâtres apparaissent sur leurs corps. Et puis ils se mettent à saigner, des oreilles, du nez, de la bouche. Au début, les docteurs attribuèrent ces symptômes à une faiblesse généralisée. Ils administrèrent à leurs patients des injections de vitamine A. Les résultats furent horribles. La chair se mit à pourrir autour du trou fait par l’aiguille de la seringue. Et, chaque fois, cela se termina par la mort de la victime. C’est là un des effets différés de la première bombe atomique lancée par des hommes et ce que j’ai vu m’a suffi [...]. »


L’histoire n’était décidément qu’un éternel recommencement. Comme à Tchernobyl, des autorités incompétentes, des dégâts sous-estimés, les sacrifices humains de quelques milliers de malheureux liquidateurs et autres personnels plongés dans un brasier invisible de radiations nocives. Parce que c’était un devoir. Parce qu’on avait une famille à nourrir ou parce qu’on nous y avait obligés. Cela avait-il seulement de l’importance ? Véhiculées par le vent et par la mer, les déjections radioactives de la centrale de Fukushima-Daichi contamineraient inéluctablement tout et tous dans des proportions que les industriels et les gouvernements s’ingénieraient à minimiser, pour… « Rassurer la population ». « On prenait vraiment les gens pour des cons ! » dit Yvan Tcherknov.


Le présentateur du journal télévisé dans son format « édition spéciale » finissait de rabâcher de sinistres banalités en compagnie de professionnels de l’intervention médiatique exhibés comme des experts scientifiques. Le dossier de presse du Professeur achevait de s’effeuiller sur la moquette usée. Écœuré, Yvan Tcherknov pleurait ; il avait trop mal. Boire encore et toujours ! Le professeur sombrait lentement dans l’inconscience.


JOURNEE DU 26 AVRIL 2011


Paris, émission Vox Populi en direct de France AKTU FM, 19 h 30


Roger Landau exultait. Bien servie par l’actualité, son émission de type « phone-in », durant laquelle les auditeurs s’exprimaient à l’antenne, « cartonnait ». Le thème du soir, « 25 ans après Tchernobyl, un nouveau Fukushima est-il possible ? » était sur le point de battre des records d’audience. Les standardistes expédiaient les appels à la vitesse de l’éclair. Les stagiaires et autres chroniqueurs s’agitaient dans tous les sens sous l’effet conjoint du stress et de l’exaltation du direct. Casque à demi positionné sur une seule oreille, Roger Landau orchestrait de l’œil et des mains son équipe tandis qu’il ponctuait son discours avec des interventions téléphoniques.


— Bonjour Anne ! dit Roger Landau. D’après vous, les circonstances de Tchernobyl seraient similaires à celles de Fukushima. Pourtant, il a été clairement établi que l’accident de Tchernobyl était lié à l’exploitation de la centrale et non à un cataclysme naturel.


— Je ne ferai que vous rapporter les propos du directeur de WISE, Yves Marignac 13 : « Dès le début des années quatre-vingts, on savait que le système de refroidissement sur ce type de réacteurs _ américains _ était sous-dimensionné, que les adaptations envisageables à partir de ce défaut n’étaient pas suffisantes14 ».


— Ne trouvez-vous pas un peu facile de faire des diagnostics a posteriori ? D’autant qu’on ne peut quand même pas comparer la Russie soviétique au Japon !


— Ce qui est « facile » c’est de fermer les yeux ! 8 fois au moins avait-il été officiellement envisagé d’arrêter la centrale de Tchernobyl avant la catastrophe 15 . À Fukushima, comme à Tchernobyl, on connaissait les problèmes, on savait les résoudre, mais on n’a rien fait.


— Anne ! Vos propos me font froid dans le dos ! Nous avons Jean-Luc, physicien atomiste, en ligne qui a une théorie à exposer.


Grâce à ses innombrables allers-retours au centre de documentation de l’ASN, Damien Gauthier avait gagné le droit de participer aux émissions sur le nucléaire. À ce titre, Roger Landau lui avait aussi confié la mission de démasquer les éventuels imposteurs. Permanences de partis politiques, associations et autres lobbies ne se gênaient en effet pas pour se servir de l’antenne comme d’une tribune en simulant la parole populaire pour la détourner en leur faveur.


— En fait, on emploie la notion de transparence pour mieux nous dissimuler la réalité, dit Jean-Luc.


Roger Landau fixa son stagiaire en quête d’informations. Damien oscilla de la tête, il n’avait rien.


— Jean-Luc, je m’excuse, mais je ne comprends pas très bien.


— Souvenez-vous du tollé provoqué par la fable du nuage radioactif qui s’était arrêté à la frontière. Un tel boniment aujourd’hui ne passerait plus, les politiques le savent bien ! La meilleure stratégie pour maintenir un niveau d’opacité auprès du plus grand nombre c’est la communication.


Damien Gauthier fit signe à l’animateur. Jean-Luc était affilié à la Croix verte, une organisation française de défense de l’environnement. Roger Landau leva son pouce en direction du stagiaire.


— Il faudrait savoir ce que vous voulez ! Vous ne pouvez quand même pas reprocher au gouvernement de communiquer !


— Laissez-moi finir s’il vous plaît ! Les études sur le parc nucléaire français, poursuivit Jean-Luc, sont très largement diffusées et toujours exactes. Simplement, elles ne font que répondre aux questions posées. De plus, les grands opérateurs sont les seuls à disposer à la fois des données et des moyens pour réaliser de telles études. Cet état de fait disqualifie la plupart des contre-expertises. De toute façon, le temps qu’on parvienne à les démentir, les centrales sont déjà construites et en train de produire. Lorsqu’une polémique émerge, on noie la dissidence dans des querelles d’experts incompréhensibles du grand public. Ainsi, au lieu de tout cacher et de tout nier en bloc on communique à tout va.


— Pour un physicien atomiste, vous n’êtes pas très clément avec l’industrie. À certains égards, votre discours ressemble un peu à celui de Patrick Borelle le secrétaire général de la Croix verte.


— Euh… non, en fait non… je n’ai pas de liens avec ce monsieur… mais bon, il a peut-être dit des choses sensées.


— Nous marquons une courte pause publicitaire.


Tchernobyl — Commémoration du 25e anniversaire


La veille à Moscou, à 1 h 23 précises heure locale, les cloches des églises avaient retenti 25 fois, comme autant d’années qui les séparaient du funeste événement. Hommage était rendu aux liquidateurs encore vivants. Un tiers de ces soldats de l’impossible étaient déjà morts, exposés en leurs temps aux brûlures assassines des fournaises de l’enfer radioactif. Le lendemain, à Tchernobyl, Dimitri Medvedev, Président de la Russie en fonction, accompagné du Président ukrainien Viktor Yanukovich et de Cyrille 1er, Patriarche de Moscou et de toute la Russie, s’adressait solennellement à une assemblée en plein recueillement : « Nous devons donner des informations absolument exactes sur les événements qui se produisent [...] Il faut reconnaître que l’État (soviétique) n’a pas toujours réagi correctement »16. Les absents avaient décidément tort. Cependant, pour la première fois depuis 25 ans, un héritier de l’ère soviétique en exercice admettait publiquement une responsabilité dans cette tragédie. « C’était déjà un progrès », pensait le Professeur rempli d’amertume et de cynisme, spectateur anonyme dans la foule. Yvan Tcherknov ne parvenait plus à contenir ses larmes. Sa femme, ses enfants, morts à petit feu, emportés par la maladie, déchus de leurs conditions humaines ! Au nom de quoi lui avait-on retiré la joie de voir le bonheur dans les yeux de ses proches ? Et puis, il y avait eu Valeri Legassov, Vassili Nesterenko17, Youri Bandajevsky 18 , ses premiers compagnons. Qu’était-il advenu de leurs efforts à dénoncer ce cancer de l’humanité ? « Submergés par les lourdeurs administratives des États acquis à la cause, soumis à la désinvolture d’une opinion publique manipulée qui, de toute façon, oubliait très vite, trop vite » soupirait le professeur. « Panem et circenses 19 » comme avaient raison de dire les Romains en leur temps. Sous la vindicte d’autorités scientifiques serviles, il ne restait à ces héros pour se consoler que l’estime des victimes et la considération de quelques érudits. Valeri Legassov se pendit 2 ans après la tragédie. Vassili Nesterenko perdit son emploi et échappa de justesse à plusieurs tentatives d’assassinat ainsi qu’à une menace d’internement psychiatrique. Quant à Youri Bandajevsky, _ dont le crime immense fut d’avoir voulu protéger des enfants malades _ on le condamna à 8 ans de prison. Le Professeur se souvenait : l’aéroport de Vnukovo vers 16 h, un Tupolev affrété dans l’urgence en partance pour Kiev20 et le regard effondré de Valeri Legassov. En tant que surdoué de l’atome, Yvan Tcherknov voyageait fréquemment à Moscou pour le compte de l’Académie des sciences. Sa famille était restée en Ukraine non loin de la centrale, à Pripyat... Pas une seule fois on ne le laissa les prévenir. « Pour ne pas effrayer la population sur place ! » lui avait-on dit. Il savait, mais il n’avait rien pu faire... Dirigée par le Vice-Président du Conseil des ministres de l’URSS, la commission gouvernementale dont faisaient partie le Professeur et son ami Legassov commença son travail dans l’avion. La suite était connue du monde entier.


Le vent lui sifflait dans les oreilles. Entendant sans écouter la fin des discours officiels comme un « ronron » soporifique, le Professeur prit une décision, ne plus gémir, ne plus se morfondre, agir, seulement agir. Souvent à court d’argent et en dépit de sollicitations alléchantes, le Professeur s’était toujours refusé de vendre ses services aux mafieux ou aux États étrangers. Cependant, devant de telles circonstances et anéanti par la tristesse, la responsabilité historique qu’il s’incombait à lui-même lui procurait une sorte de bouée de sauvetage à laquelle il se plaisait de s’agripper après plusieurs mois d’ébriété ininterrompue. En fait, son cœur réclamait vengeance et sa vie gâchée n’avait plus aucun sens en dehors de ce dessein. À partir de ce jour, jamais plus il ne toucherait une goutte d’alcool, il en fit le serment.


La bêtise et la cupidité des pouvoirs en place seraient ses instruments. « Que le monde tremble ! Humanité si c’est de ta propre destruction dont tu as besoin pour ouvrir les yeux, je t’exaucerai ! » déclama Professeur dans son intimité au milieu d’une foule qui ne soupçonnait pas la puissance de la bombe haineuse qui venait de s’amorcer.


Paris, émission Vox Populi en direct de France AKTU FM à 19 h 45


— Chers auditeurs, nous sommes de retour sur France AKTU FM. Jean-Luc, après la catastrophe japonaise, c’est toutes les centrales et leurs modes opératoires qui vont être revus. En France, il est prévu de faire des stress-tests sur l’ensemble des réacteurs. Les critères retenus sont très sévères : résistance à un séisme deux fois supérieur à la plus forte secousse recensée au cours du dernier millénaire, coefficient de marée de 120, des vents de 120 km/h, etc.21


— Laissez-moi rire ! Rien que pendant la tempête de 1999, les vitesses de vent ont dépassé les 150 km/h. Je n’ai pas non plus connaissance qu’il existait des enregistreurs sismiques en l’an 1011. Quant à l’indépendance des agences internationales, je préfère ne rien dire. Vos stress-tests ne sont que des opérations de communication ; lorsque les médias arrêteront de parler du Japon, ils resteront lettre morte.


— Ne sous-estimez pas la mémoire des médias, dit Roger Landau. Nous avons Henri qui semble abonder les propos de Jean-Luc.


— Bonjour Roger merci de me faire passer à l’antenne. J’abonde, mais avec une nuance, car je ne pense pas que la fusion accidentelle d’un réacteur français soit pour demain. Le risque concerne surtout les pays émergents qui s’empressent de développer leur programme nucléaire civil. Le 12 mars 2011, M. Laurent Stricker, ancien directeur des activités nucléaires d’EDF et actuel dirigeant de WANO 22 , une association qui regroupe plusieurs acteurs du nucléaire, déclarait : « WANO va mettre l’accent sur les réacteurs en construction, car on s’est rendu compte que les accidents survenaient dans les premiers mois ou les premières années d’exploitation quand les opérateurs sont les moins expérimentés »23. 50 pays environ envisagent d’installer à très court terme de nouvelles centrales. Depuis 1944 avec pendant très longtemps moins d’une dizaine d’États possédants la technologie nucléaire, notre planète a connu 60 accidents de catégorie supérieure ou égale à 3 sur l’échelle de l’INES. Si l’on écarte ceux dont on n’a jamais parlé pour cause de secret défense, cela correspond un accident chaque année. Imaginez un peu lorsqu’on doublera le parc actuel.


— Pour les auditeurs, nous rappellerons que le niveau 3 de l’échelle de l’INES s’applique à « incident grave » avec contamination de travailleurs et « accident évité de justesse ». Enfin Henri, le niveau 3, ce n’est quand même pas la même ampleur que Fukushima ou Tchernobyl qui sont de niveau 7 !? Attendez… j’ai Pierre en ligne. Pierre, vous êtes maire d’une commune de moins de 1000 habitants. Vous êtes chef d’entreprise dans l’Yonne et vous n’êtes pas d’accord.


Damien, plus rapide que pour Jean-Luc, compléta le portrait entrepris par son patron sur la messagerie instantanée : « Il est aussi sous-traitant du Pôle nucléaire de Bourgogne… »


— Tout à fait ! dit Pierre. Je suis scandalisé d’entendre de tels propos. Nous jouissons en France d’une énergie abondante et propre. Elle n’émet pas de C02 et elle est 30 % moins coûteuse que partout en Europe. Alors, parce que des irresponsables mettent des centrales sur des zones sismiques, il faudrait couper l’électricité à tous les Français. Arrêtons de nous tirer des balles dans les pieds !


— Rappelons, dit Roger Landau l’intervention de M. Claude Allègre, dont vous semblez proche… qui déclarait le 17 mars dernier : « Je voudrais vraiment qu’on remette les choses en place, il n’y a pas pour l’instant au Japon de catastrophe nucléaire, il y a une catastrophe sismique, tragique24 ». Ah ! On me signale Yvonne sur l’autre ligne qui souhaiterait participer.


Toujours sous l’impulsion de Damien, la messagerie instantanée de Roger Landau indiquait « Vox Populi » qui signifiait que l’auditrice était sincère.


— Bonjour Roger ! j’adore votre émission et je l’écoute tous les soirs.


— Merci, Yvonne, pour votre fidélité à France AKTU FM !


— Voilà, je travaille à la mairie de Bordeaux depuis 15 ans et je souhaitais citer Voltaire.


— Voltaire !? Quelle digression ! Allez-y Yvonne, c’est à vous.


— « À peine ont-ils mis le pied dans la ville en pleurant la mort de leur bienfaiteur, qu’ils sentent la terre trembler sous leurs pas [...] trente mille habitants de tout âge et de tout sexe sont écrasés sous des ruines25 ». Il faut que vos auditeurs sachent que le 1er novembre 1755, un séisme d’une amplitude comprise, d’après les spécialistes, entre 8,5 et 9 sur l’échelle de Richter _c’est-à-dire comparable à celle de Fukushima _, a ravagé toute la ville de Lisbonne… Les secousses furent ressenties jusqu’en Finlande. On a décrit des vagues de type Tsunami de 5 à 15 m de haut dans le golfe de Cadix26. Alors je ne sais pas si l’on est plus responsables que les Japonais, mais une chose est sûre, on a surtout eu beaucoup plus de chance qu’eux jusqu’à présent.


— Pierre, vous voulez certainement commenter…


— Ah oui parce que c’est vraiment n’importe quoi ! Il faut arrêter d’effrayer les gens pour rien. Tout le monde sait bien que le risque sismique en France est négligeable, sinon on ne construirait plus rien. Nous avons des agences de sûreté nucléaire qui vérifient tout, l’inspection du travail, la Cour des comptes. Nous sommes le pays le plus protégé et le plus réglementé au monde. Pourquoi nous mettre systématiquement des boulets aux pieds ! On n’arrête pas d’incriminer et d’embêter _ pour ne pas dire autre chose _ les industriels, mais c’est eux qui nous font vivre !


— Sans vouloir « embêter » qui que ce soit, répondit Yvonne. En 1999, en pleine nuit, le préfet de la région Aquitaine a quand même dû réveiller M. Alain Juppé, notre maire, pour lui suggérer l’évacuation de Bordeaux. L’incident a été classé de niveau 2 seulement, alors que 3 réacteurs sur 4 étaient arrêtés. Toute la centrale du Blayais était inondée du fait de l’insuffisance de la hauteur des digues. Le système de refroidissement était hors service. Cela aurait pu entraîner la fusion du cœur. Ce jour-là, j’insiste bien, les vents soufflaient à 140 km/h27. Et alors que deux ans avant, des experts d’EDF avaient préconisé d’augmenter la hauteur des digues, comme à Fukushima ou à Tchernobyl, rien n’a été fait avant l’incident.


— Jean-Luc a dû s’absenter et Pierre a raccroché, dit Roger Landau. Henri pour finir vous vouliez évoquer une étude allemande.


— Oui Roger, dit Henri. D’après les travaux réalisés de l’Institut de chimie Max Planck à Mainz, en Allemagne, la probabilité mondiale qu’un réacteur entre accidentellement en fusion est de « une fois tous les 10 à 20 ans » !


— Waouh ! Ce n’est pas très rassurant ! Pour le mot de la fin, j’espère qu’en 2036 nous n’aurons pas à célébrer le cinquantième anniversaire de Tchernobyl ou le 25e de Fukushima par une autre catastrophe.


Jamais deux sans trois ?


LES 14 ET 15 SEPTEMBRE 2011


Paris, le 14 septembre 2011 à 23 h 30


Dans une rue endormie et mal éclairée, un homme courait à perdre haleine. Le bitume parisien ruisselait encore de l’averse qui s’achevait. La pluie avait transpercé ses vêtements, son jean collait aux cuisses et l’eau accumulée dans sa chevelure lui dégoulinait sur le visage en perturbant sa vision. Les rapides coups d’œil lancés par-dessus l’épaule, tantôt à gauche, tantôt à droite, n’y changeaient rien. 200 mètres seulement le séparaient des deux silhouettes inquiétantes qui s’agitaient derrière lui. Grand reporter à la rédaction de Paris France, Jean Dautun était systématiquement envoyé sur les théâtres d’opérations les plus sensibles. Tel un fanatique obsédé par le parfum du danger, il éprouvait du plaisir à couvrir les sujets pour lesquels ses confrères craignaient de se déplacer. Cependant, pour la première fois de sa carrière, il ressentait une sensation étrange et désagréable. Une présence morbide l’envahissait et lui susurrait à l’oreille : « Cette fois, c’est la bonne ! »


Plus tôt dans la soirée, il avait accepté de rencontrer un contact qui souhaitait rester anonyme. Le rendez-vous lui avait semblé suspect, mais son goût prononcé pour les révélations-chocs et l’orgueil inavoué de les avoir obtenues en ayant pris tous les risques l’avait emporté sur son intuition. L’entrevue devait avoir lieu dans un café du 19e arrondissement de Paris. Assis dans le fond de la salle pour guetter les arrivants, il avait attendu jusqu’à la fermeture de l’établissement, avant d’en sortir sous une pluie battante. Esquivant vainement les gouttes, une question le préoccupait : « Avait-on voulu l’éloigner de son domicile ? » il se dépêcha et composa le numéro de sa petite amie. Elle devait rester prudente et surtout respecter les consignes convenues en cas d’urgence. Le portable lui glissa des mains. « Et merde ! » s’écria-t-il en revenant un pas en arrière. Jean Dautun se baissa et ramassa son téléphone. Sur le même trottoir, deux individus de forte corpulence marchaient dans sa direction sans se soucier de la pluie. Cela sentait mauvais. Si atteindre sa voiture ne posait aucun problème, il manquerait de temps pour se dégager de l’étreinte des deux véhicules qui l’avaient serré à l’avant et à l’arrière. « Tant pis pour la caisse ! » se dit-il, puis bifurqua subitement sur sa droite à la première ruelle. Son instinct ne l’avait pas trompé. Au bruit précipité de ses semelles de cuir sur les flaques d’eau, répondit sur le même rythme l’écho de celles de ses poursuivants. Jean Dautun enrageait, il s’était fait piéger comme un bleu !


Outre l’agression qui se profilait, il s’affolait à l’idée que sa clef de cryptage pût tomber entre de mauvaises mains. Son enquête était terminée depuis une semaine et son papier écrit depuis la veille, il ne restait qu’à transmettre la version finale à Bertrand Naudirelle, le rédacteur en chef. Preuves, témoignages, rapports classés et documents confidentiels, les éléments à charge qu’il avait rassemblés pouvaient tout autant compromettre les personnes mises en cause qu’exposer celles qui l’avaient aidé. La technologie de la clef était de type Alfa ; elle associait des mécanismes d’horlogerie complexes à de puissants algorithmes. Chaque dispositif était jumelé à un disque dur unique. Toute tentative d’ouverture du disque ou de la clef déclenchait immédiatement leur destruction physique et logique. Pour des raisons de sécurité, le fournisseur du matériel recommandait de séparer les deux accessoires lorsque l’un ou l’autre n’était plus sous surveillance. Le système de cryptage Alfa et les conditions de son obtention obsédaient Jean Dautun au point qu’il ne la quittait plus, même pour dormir. La pluie cessa de tomber. Comme un coup de poignard, le point de côté de Jean Dautun leva le doute sur l’issue de sa cavale désespérée d’autant que l’avance du début avait fondu comme neige au soleil. Dans quelques minutes, il serait pris, et sa clef avec lui. Essoufflé, la main soutenant les côtes, il bifurqua une nouvelle fois sur sa droite. Temporairement à l’abri du regard de ses poursuivants, il déposa l’appareil tant convoité entre deux voitures. Avec toutes les peines du monde, il s’éloigna de l’endroit en vitesse pour ne rien suggérer. À l’autre extrémité de la rue, un véhicule circulait à contresens en l’aveuglant avec ses phares. C’était fini ! « Au secours ! Appelez la police ! On m’assassine ! Au secours ! Je suis journaliste à Paris-France !!! Au secours !!! » hurla-t-il en vain. Quelques vitres s’éclairaient timidement derrière des rideaux à peine soulevés. Rapidement maîtrisé, jeté dans la voiture par des brutes pressées de déguerpir, Jean-Dautun eut tout juste le temps de souffrir l’odeur repoussante du tissu imprégné qu’il respirait sous la contrainte avant de s’évanouir. Des crissements de pneus, un véhicule que l’on ne saurait décrire et quelques cris entendus à travers des fenêtres closes par une nuit pluvieuse, autant de détails insignifiants que la police aurait bien du mal à utiliser.


Paris l0e arrondissement, le 15 septembre 2011


L’appartement de Jean Dautun était sens dessus dessous, les meubles retournés, les armoires renversées les matelas éventrés. Dans l’obscurité, deux hommes cagoulés et équipés de lunettes à infrarouges fouillaient calmement le domicile du journaliste, en prenant soin de dérober quelques valeurs pour suggérer un larcin. Bénéficiant depuis peu du portefeuille, du trousseau de clefs et du téléphone de Jean Dautun, les deux cambrioleurs n’avaient pas eu trop de mal à ouvrir la porte dont ils forcèrent la serrure a posteriori. Grâce à leurs détecteurs électroniques, ils débusquèrent rapidement tous les supports magnétiques ou optiques présents sur les lieux avant de les disposer consciencieusement dans un sac de sport prévu à cet effet. À peine 30 minutes s’étaient écoulées depuis leur effraction, que la poche du chef d’équipe vibra depuis sa doublure de blouson. L’attitude de son acolyte se figea, on leur demandait déjà des comptes.


— Avez-vous la clef ?


— Négatif ! On vous rappelle ! dit-il en raccrochant.


Des cédéroms, des cartes mémoires, des vieux téléphones, des disques durs amovibles, un ordinateur portable, mais pas de clef de cryptage Alfa et ce, après avoir ausculté les moindres recoins de l’appartement. Restaient les parties communes du bâtiment. Se mouvoir discrètement dans l’immeuble en pleine nuit ne posait guère de problèmes. En revanche, la visite de la cave représentait un exercice plus élaboré dans la mesure où les deux hommes n’en connaissaient ni l’emplacement ni le numéro. Défeuillant un à un, classeurs et chemises, vidant les tiroirs et les étagères et revenant sur les amas de papier jetés à terre au milieu de monticules d’objets brisés, ils réussirent à dénicher une copie du bail. Enfin ! Le descriptif du logement et de ses dépendances acheva de les renseigner. Toutefois, l’espoir de trouver quelque chose à la cave était mince. En général, une personne avertie préférait remettre les dossiers sensibles à un membre de sa famille ou à tout autre individu de confiance, parfaitement ignorante des enjeux et possédant une maison de campagne, un garage ou une grange. Aucune piste ne devait cependant être écartée. 1 h 30 plus tard, la fouille de la cave n’avait rien donné non plus. Le petit groupe marchait dans la rue chacun sur son trottoir, tête nue et sac de sport sur l’épaule. Le chef sortit à nouveau son téléphone.


— Toujours négatif, dit-il.


— Vous avez fait le plein ?


— Affirmatif !


La voix raccrocha. Il rangea son portable. Il exhibait un léger sourire en pensant au journaliste qui allait vraiment passer un sale quart-heure !


Grande banlieue parisienne, le 15 septembre 2011 à 1 h 35


Un seau d’eau glacé réveilla Jean Dautun. Sa bouche était pâteuse, son esprit embrumé et son corps dénudé. Les cordes qui le contraignaient sur une chaise entaillaient ses poignets. D’après l’odeur, l’humidité ambiante et le sol terreux, il se devinait dans un soubassement, un débarras, sans doute une cave. Sa vue était obstruée par un bandeau ce qui, étant donné les circonstances, était plutôt rassurant. Si ses geôliers s’appliquaient à ne pas être identifiés, ils avaient certainement l’intention de le laisser partir après lui avoir filé la frousse de sa vie. Spéculer avait au moins le mérite de maintenir l’esprit alerte.


Interrompant son expectative de survie, le coup porté sur son abdomen par ce que Jean Dautun pensait être un manche de pioche ou une batte de baseball, lui coupa net la respiration. Des relents de douleurs se propagèrent jusque dans le haut de sa cage thoracique, le saisissant de l’intérieur en lui donnant la nausée. Quelques secondes de calme. Certainement pour qu’il puisse apprécier tous les arômes du plat qu’on venait de lui servir. Rien, l’obscurité tamisée et suggestive du bandeau, puis une agitation qui trahit un instant le nombre des brutes officiant autour de lui, environ trois ou quatre.


— Tu ne nous dis que ce qu’on veut entendre, pas un mot de plus, dit l’un des agresseurs.


« Si ce n’était que ça ! » se dit Jean Dautun, il en avait vu d’autres. Le subterfuge était grossier, il consistait à inciter la transgression de la règle énoncée par des réponses mécaniques telles que « oui », « non » ou « je ne sais pas » pour justifier de nouveaux sévices. Rien ne sortit de sa bouche, une vraie carpe.


— Nous avons un problème toi et moi, interrompit l’homme déçu d’avoir été déjoué. Ça fait des mois que tu fouines à droite à gauche avec du matos de professionnels. Jusque-là, tu as eu de la chance ou des amis. Cependant là où ça se complique pour ta gueule, c’est que les informations qui sont sur ton disque appartiennent à mon patron et tu les lui as volées. Alors sans chercher à savoir comment un petit scribouillard de merde est parvenu à se procurer une clef de cryptage Alfa, tu vas nous dire où elle se trouve, ainsi que le disque jumelé, ou je te jure qu’après ce que je vais t’infliger, tu vas me supplier de t’achever !


Jean Dautun était dans une impasse, il devait dire quelque chose.


— Je ne l’ai plus, je crois que je l’ai per… Interrompu dans ses propos, il eut l’impression que son abdomen allait exploser au contact de la batte de baseball présumée tandis que ce qu’il devinait être un nerf de bœuf lui balafra le visage. Les premières gouttes de sang perlaient sur sa joue.


— Je croyais que tu avais compris ! dit le bourreau.


Des minutes durant, qui paraissaient des heures, une pluie de coups s’abattit sur le journaliste, meurtrissant ses chairs et gonflant son visage. Tout le monde parlait sous la torture. Jean Dautun le savait bien et il n’avait de Jean Moulin que le prénom. Crachant quelques dents pour ne pas les avaler, il gémissait et pleurait en suppliant ses bourreaux d’arrêter ; il parlerait, il allait parler ! Ils cessèrent un instant pour le laisser sadiquement s’essayer à la diction, mêlant des paroles plus ou moins compréhensibles à des crachats involontaires de salive et de sang qui dégoulinait sur ses lèvres enflées et tremblantes. Tirant les cheveux de Jean Dautun pour le maintenir en arrière, l’interrogateur approcha lentement sa tête de la sienne.


— Par… les… plus fort co...nnard ! … Je n’en… tends… ri… en, lui dit-il à l’oreille.


— V’ai veté la clef… ânonna Jean Dautun.


Le bourreau n’en revenait pas, avec tout ce qu’ils lui avaient mis dans la gueule, il n’était pas encore cassé. Le commanditaire de cette boucherie avait prévenu que le sujet était coriace ; et il avait raison. Un bruit de combustion confirmée par une légère odeur de gaz rompit le silence. « Un chalumeau, ils allaient le cramer au chalumeau !!! »


— J’aime pas qu’on s’foute de ma gueule ! cria le bourreau. Ta pute de mère elle t’a jamais dit qu’il fallait pas s’foutr de ma gueule !?!


Le bourreau comprimait désormais la tête boursouflée de Jean Dautun dans l’antre de son bras droit comme pour l’étrangler. Au contact de la flamme, la douleur sur la cuisse fut si intense et pénétrante, que les muscles du journaliste se crispèrent sauvagement faisant sursauter la chaise pourtant maintenue par toute la poigne des tortionnaires. À environ 10 centimètres de ses parties intimes, l’emprise se relâcha et la flamme du chalumeau se laissa oublier. Déjà brûlé et défiguré, il ne voulait pas finir castré. Pleurant tout ce qu’il avait de larmes, en pleine crise panique, il ne s’arrêtait plus de glapir… comme un chiot mal écrasé.


— A… Alain Picard, v’est Alain Picard qui m’a fou’ni le di’que et la clef…


« Ça y est, il est cassé » se dit le responsable d’équipe non sans satisfaction, « Maintenant il va se mettre à table ! »


Paris La Défense, Immeuble Élysée, le 15 septembre 2011, 6 h 30.


Monsieur, qui dormait, lorsque cela lui arrivait, tout au plus 3 heures par nuit se laissait choir dans son fauteuil en cuir, plongé dans ses réflexions et les deux mains jointes l’une à l’autre. On venait de l’informer par une note électronique cryptée de l’implication d’Alain Picard. Depuis 8 mois, Monsieur avait permis à Jean Dautun d’explorer son organisation pour en connaître les failles et identifier des traîtres potentiels ; un en particulier qu’il traquait sans succès depuis quelque temps, « la taupe ». Tout portait à croire que la taupe et Jean Dautun étaient de mèche. L’enquête du reporter n’avait souffert d’aucun tâtonnement ; il avait agi sans aucune espèce d’hésitation, pointant directement les sujets sensibles et posant systématiquement les questions pertinentes. Indubitablement, Jean Dautun était téléguidé. Pour l’heure, peu importait l’identité de la taupe, car l’urgence était de régler son cas au journaliste. Basculant son fauteuil en arrière, Monsieur mit inhabituellement les pieds sur son bureau. D’après cette chiffe molle de Naudirelle, son collaborateur était officiellement sur « les énergies renouvelables » et « la menace islamiste en France ». Si le thème de l’intégrisme correspondait bien au profil et à l’histoire d’Alain Picard, celui des énergies renouvelables était à mille lieues de son terrain de chasse. C’était à n’y rien comprendre ! Dans la situation actuelle, Monsieur ne pouvait se permettre un conflit ouvert avec un ennemi aussi redoutable qu’Alain Picard. Trop évidente, son élimination lui causerait d’incommensurables tracas. Comment s’en débarrasser ? La partie s’annonçait serrée.


Paris 19e arrondissement, le 15 septembre 2011, 7 h


Comme beaucoup de mères, Marie-Ange emmenait chaque jour ses enfants à l’école. Par obligation professionnelle, son époux quittait l’appartement un peu avant l’heure à laquelle sa tribu, bruyante, il fallait bien l’avouer, se levait au grand dam des retraités de l’étage inférieur. Alors que ses collègues de bureau se plaignaient des horaires trop matinaux, lui s’en accommodait fort bien, heureux d’esquiver les premières corvées de la journée. Ce mari attentif au bien-être de ses enfants ne manquait jamais d’embrasser sa femme, en s’excusant de la réveiller ; une marque d’affection tout à fait calculée, mais très difficile à blâmer de la part d’une épouse aimante. Appréhendant l’heure fatidique, Marie-Ange dormait d’un demi-sommeil peu agréable, jusqu’à ce que son téléphone portable sonnât le départ de la course contre la montre. Douche, habillage, coiffage, petit déjeuner, brossage de dents, tout était chronométré sous la contrainte impérieuse du retard à l’école, qui pour la moindre raison futile se transformait en retard au travail. À des années-lumière de ces considérations d’adultes, les deux garçons de 7 et 5 ans, des petits diables à tête d’ange, jouaient et galopaient partout comme un cyclone dont la maman était le centre. Dans l’escalier, dans le hall de l’immeuble et dans la rue, les habitants et les commerçants du quartier, à commencer par les voisins du dessous, avaient fini par apprendre leurs prénoms, tant ils avaient entendu leur mère les hurler à cor et à cri. Sur le chemin routinier de l’école, Marie-Ange avait beaucoup de mal à maintenir les deux terreurs dans son champ visuel et il n’était pas rare de croiser un camarade de classe avec qui préparer les prochaines bêtises. La gêne des parents sujets aux mêmes maux rassurait Marie-Ange ; elle se sentait moins seule.


À cette heure de pointe, les places de parking se libéraient miraculeusement les unes après les autres. Entre deux vociférations, Marie-Ange soupira : « Une telle situation ne se produisait jamais quand elle en avait besoin ». Sous l’œil résigné, mais vigilant de sa mère, Jean-Christophe, l’aîné courra se cacher derrière une voiture, profitant d’un stationnement vacant. Arrivée à hauteur du garnement, Marie-Ange marqua un temps. Jean Christophe ne s’était pas rué sur elle pour lui faire peur en simulant des bruits de bêtes sauvages. L’enfant était agenouillé par terre. D’un calme inédit, ne prêtant absolument aucune espèce d’attention à sa mère, Jean-Christophe se consacrait exclusivement à sa nouvelle découverte, une sorte de boîtier électronique gris foncé. L’appareil était équipé d’un clavier azerty et d’un écran. Marie-Ange l’identifia aussitôt comme étant un téléphone _ un peu ancien peut-être _ dont elle ignorait la marque n’en ayant jamais vu de semblable auparavant.


— Jean-Christophe, lève-toi, tu vas salir ton pantalon ! dit la mère. Et donne-moi ça ! Je t’ai déjà répété mille fois de ne pas ramasser n’importe quoi dans la rue !


— Mais maman, c’est à moi ! C’est moi qui l’ai trouvé ! protesta vigoureusement le gamin sous les encouragements envieux d’Adrien, son petit frère.


— Jean-Christophe, ça suffit maintenant ! Conclus la mère. J’ai dit non ! Cela doit appartenir à quelqu’un qui en a besoin pour travailler. Je le remettrai tout à l’heure aux objets trouvés. Dépêche-toi ! Nous allons être en retard à l’école !


— C’est le téléphone secret de Spiderman ! Je le veux ! dit le gamin.


— Moi aussi je le veux ! Je le veux ! renchérit Adrien qui trépignait accroché aux jambes de sa mère.


« Pfiu !!! Maintenant, c’est le téléphone de Spiderman ! Ils vont me rendre folle ! » souffla-t-elle exaspérée. Marie-Ange préféra ne pas insister, élaborant mentalement le programme de sa journée. Fort heureusement, et c’est ce qui lui en donna l’idée, le magasin qu’elle administrait était à deux pas du centre des objets trouvés de Paris, rue des Morillons. Ce soir, elle y déposerait cet équipement si singulier. Son propriétaire devait le chercher partout !


SEMAINE DU 10 AU 16 OCTOBRE 2011


Région parisienne, le 10 octobre 2011, 8 h 30


Pas très grand, brun, les cheveux ondulés, la bedaine de François Legerson président fondateur de SDV trahissait une boulimie nerveuse. SDV28 était une jeune société déjà ancienne dans le tout nouveau secteur du développement éolien. Toutefois, malgré de bons projets et un personnel compétent, son activité stagnait. À regret, François Legerson avait dû se résigner à ouvrir le capital aux investisseurs étrangers qui depuis des mois ne se lassaient même plus d’être éconduits. Dans les eldorados de l’esprit, d’un « V » à l’autre, le « vert », avait remplacé le « virtuel » des technologies de l’information. Au sein d’une communauté financière où les modèles probabilistes se substituaient volontiers à la réalité, voire au bon sens, un portefeuille de valeurs digne de ce nom devait comporter une part de « green business 29». En outre et d’après les études d’experts, la France allait devenir un champion européen, et même mondial, de l’éolien.


La France n’avait-elle pas signé les accords de Kyoto ? La France ne s’était-elle pas ainsi engagée à générer 20 % de son électricité à partir des énergies renouvelables ? S’inspirant du modèle allemand, le gouvernement français obligea donc par décret30 l’entreprise EDF à absorber l’intégralité de la production des parcs éoliens installés sur son territoire, sous réserve de remplir certains critères. Pour encourager l’investissement, le kilowattheure éolien était acheté à un tarif garanti d’environ 8,2 centimes d’euros pendant les 10 premières années d’exploitation d’une centrale. Le financement de cette mesure, que beaucoup qualifieront de « subvention », était assuré, non pas par EDF, mais par des fonds alloués à la construction d’infrastructures électriques prélevés sur les factures des consommateurs. Cette contribution fiscale _ répondant au doux nom de CSPE31 _ permettait à EDF de fournir à ses abonnés un accès à l’énergie aux mêmes conditions tarifaires sur tout le territoire national. Le cadre législatif paraissait donc très favorable à l’investissement privé.


Autre indicateur fallacieux, la France, en raison de l’importance de ses côtes, disposait du second gisement éolien d’Europe, juste derrière celui du Royaume-Uni. Dès lors, la vallée du Rhône, l’Aude, la Picardie ou la Champagne suscitèrent bien des convoitises. Conquérants, les promoteurs allemands ne s’y trompèrent pas et débarquèrent en nombre pour expliquer aux petits Français, trop bêtes de ne pas l’avoir fait eux-mêmes, et plus tôt, comment implanter des parcs éoliens. Dans un grotesque historique dû à l’ignorance plus qu’au mépris, certains d’entre eux prospectèrent les terrains de commémoration de la Grande Guerre à bord d’imposants véhicules quatre roues-motrices de marque et d’immatriculation allemandes. Une nouvelle invasion ?


Ex nihilo, on ne pouvait cependant pas donner tort à tous ces raisonnements spéculatifs. La France disposait à n’en pas douter des atouts pour devenir un grand du secteur : une volonté affichée, un cadre réglementaire favorable et un excellent gisement de vent. Seulement, si le modèle envisagé était allemand, la mise en œuvre n’en demeurait pas moins française. Le contexte politique, enchevêtrement hétéroclite d’intérêts corporatistes latents, était clairement sous-estimé. Les bonnes intentions de façade furent insidieusement jetées en pâture aux viscères acides des méandres administratifs. Un florilège caricatural de contradictions réglementaires pimenta progressivement la vie des développeurs éoliens. L’incessante prise en compte de subtilités orgueilleuses appelant à la complexification procédurière jusqu’à l’absurde fut le contrecoup inéluctable d’une incompétence qui taisait son nom.


En 2001, lors d’un débat nocturne, l’Assemblée nationale statua que les parcs éoliens éligibles au tarif d’achat ne devaient pas excéder une puissance installée de 12 MW32 _ soit environ 10 à 20 aérogénérateurs de l’époque ou 6 éoliennes actuelles _ afin de ne pas perturber le réseau électrique. Pour se prémunir des tentatives de « saucissonnage » (technique qui consistait par exemple à saucissonner un parc de 24 MW en deux entités de 12 MW chacune), une distance de séparation de 1500 mètres entre deux fermes éoliennes fut instaurée. Certaines centrales furent ainsi espacées de 1501 mètres. Les endroits qui pouvaient regrouper un grand nombre d’éoliennes n’étaient pas complètement exploités alors que d’autres sites beaucoup moins propices outragèrent bien inutilement les riverains. Les résultats paysagers furent affligeants et justifièrent pleinement les expressions de « mitage éolien » ou « agressions visuelles » employées par les associations d’opposants. Les services déconcentrés de l’État compétents en matière d’éoliennes _ une quinzaine en moyenne selon les régions _ s’empressèrent de polémiquer sur le sujet, trop heureux de trouver une noble cause pour justifier leur existence et leur budget. Le flot de recommandations contradictoires qui remontait ainsi aux préfectures embrumait considérablement le traitement des permis de construire. En l’absence de règles abouties naquit un nouvel embouteillage administratif où les interventions politiques abondaient de toutes parts, reléguant les critères de pertinence environnementale au second plan. Devant le frémissement des mécontentements, la puissance publique se devait d’agir et mettre ainsi fin au désordre provoqué par des promoteurs éoliens indignes et sans scrupules. « Nous ne sommes pas opposés aux éoliennes, mais pas n’importe comment ! », clamaient opportunément et à l’unisson les politiciens de tous bords. Comment en effet, ne pas trouver scandaleux que des entreprises privées répondissent aux incitations émises par le gouvernement en vue de parvenir à un objectif qu’il s’était lui-même engagé à tenir !


Siège de la FSPE33, le 10 octobre 2011 à 15 h


Le siège de la FSPE était confortablement installé en Seine et Marne dans une ferme de charme entièrement réhabilitée. Au rez-de-chaussée, un grand espace de réunion occupait toute la longueur du corps principal du bâtiment et pouvait accueillir une centaine de personnes. À l’étage étaient disposés des bureaux et une salle à manger très prisée pour ses apéritifs dînatoires. Sous les élégantes poutres de chênes plusieurs fois séculaires, Lionel Trébout, secrétaire général de la FSPE finissait d’arranger ses documents sur le pupitre et ajustait le micro à sa hauteur. Vieux briscard de l’opposition associative, la cinquantaine avancée et la bonhomie trompeuse liée à un léger surpoids, Lionel Trébout jouissait d’une certaine popularité auprès des membres. Plus que quelques minutes avant le début de l’intervention. Lionel Trébout surveillait le remplissage de la salle et scrutait l’auditoire à la recherche de têtes connues. La FSPE avait invité les délégués régionaux, les représentants des associations affiliées ainsi que les futurs adhérents dont on achèverait le recrutement à l’apéro. L’heure de la réunion était maintenant dépassée. Lionel Trébout enjoignit aux retardataires de prendre place.


— Merci à tous d’être venus, dit Lionel Trébout, pour certains d’entre vous du fin fond de la France, ce beau pays qu’on essaie de défigurer avec des monstres de fer de 150 m de haut.


Reprenant son souffle, il repositionna ses lunettes d’un doigt puis, le poing fermé devant la bouche, s’éclaircit la voix aussi discrètement qu’il pût.


— Commençons par le photovoltaïque, poursuivit Lionel Trébout. Je sais que certains d’entre vous ont proposé cette solution comme une alternative aux éoliennes. Prenez-y garde, car c’est exactement la même escroquerie ! Les panneaux solaires ont bénéficié d’un tarif d’achat du kilowattheure jusqu’à 5 à 6 fois plus cher que celui que vous payez sur vos factures d’électricité.


L’annonce fit son effet sur la salle, on se retournait vers son voisin compatissant ou l’on hochait la tête de haut en bas en simulant l’affliction.


— On subventionne donc une autre énergie inutile pour engraisser les spéculateurs et les industriels étrangers, en l’occurrence les Chinois. On pompe le fric de nos impôts et on fait exploser la facture électrique.


Lionel Trébout marqua un temps avant de poursuivre.


— D’ailleurs si vous regardez bien, ce n’est pas un hasard si presque tous les développeurs éoliens font maintenant du solaire. Soyez toutefois sans crainte, le moratoire de l’année dernière a vite arrêté l’hémorragie34. Le gouvernement a pris en compte l’ensemble de nos revendications. Les entreprises se sont retrouvées sans activité du jour au lendemain !


Quelques « bravos » filèrent dans la salle en prélude aux applaudissements. Lionel Trébout fit un signe d’approbation avec sa main avant de demander le silence. Si on avait pu en faire autant pour les éoliennes, continua Lionel Trébout, on ne serait peut-être pas là ce soir pour en discuter.


D’autres éclats de rire retentirent.


Bien qu’ils concernassent de près ou de loin la quasi-totalité des effectifs, il y avait des mots qu’on ne prononçait presque jamais au sein de la FSPE comme « électricité nucléaire ». Tous les membres de la FSPE étaient liés au secteur national de l’électricité directement ou indirectement par l’emploi d’un ami ou d’un parent. Dès l’après-guerre, le réseau de cette filière avait maillé presque toutes les villes de France, depuis le plus petit bourg jusqu’à la capitale. Depuis 1946, les salariés du secteur de l’électricité bénéficiaient de privilèges inouïs parmi lesquels _ et non des moindres _ l’indexation du budget des comités d’entreprise sur le chiffre d’affaires ou le maintien de leur propre système de retraite. Pendant des années, ces braves travailleurs furent LA filière française de l’électricité. Les politiques les encensèrent, trouvant là un moyen d’acheter la paix sociale avec de l’argent qui n’était pas le leur. Les campagnes de communication à leur gloire parsemaient le paysage audiovisuel français à grands coups de millions de francs puis d’euros. Enviés, courtisés et en situation de monopole, ils s’étaient retrouvés sur un piédestal, celui du noble service public au sein duquel d’authentiques héros n’hésitaient pas à intervenir dans les situations critiques, apportant bonheur et joie de vivre grâce à « l’électricité nucléaire », et ce, même lorsque les heures supplémentaires étaient moins bien payées. 50 ans après, des gens qu’on avait d’abord pris pour des guignols, voire pire, des entreprises du privé, débarquaient avec leurs grandes hélices ridicules prétendant produire de l’électricité, et comble du comble, avec l’ambition de gagner de l’argent. Sacrilège ! Salauds ! Les salariés du nucléaire français n’étaient-ils pas les gardiens vengeurs omniscients et omnipotents de l’ordre électrique déclaré ?


Sous le couvert d’une pseudo « défense de l’environnement », le site Internet de la FSPE illustrait l’aveu non assumé de cette vindicte haineuse. La page d’accueil vomissait pêle-mêle des citations virulentes d’hommes politiques opposés aux éoliennes, des titres de journaux évocateurs tels que « vents de la discorde » ou « vents de la tourmente » et des reportages à charge invoquant des cas de personnes malades ou d’abeilles en voie de disparition du simple fait des éoliennes. Les quelques vidéos d’accidents d’éoliennes à télécharger étaient très populaires. En général, elles étaient placées au-dessus de commentaires aussi dépourvus d’animosité qu’« Une éolienne de moins ! » ou « Regardez-la brûler ! » Perdus dans ce fatras injurieux, trois liens anodins se référaient au solaire _ avant qu’il ne bénéficiât également d’un tarif d’achat de l’électricité _ à la biomasse et à la maîtrise de l’énergie. Toutefois, en presque dix années d’existence, le webmestre de la FSPE n’avait probablement pas eu le temps de rédiger les rubriques en question qui renvoyaient à des articles du site Internet Wikipédia. Autant pour la défense de l’environnement !


Le programme de la soirée s’achevait. Les membres de la FSPE avaient distribué tracts et kits pour la création de nouvelles associations loi 1901 afin de renforcer leur réseau. Au premier étage devant un splendide buffet campagnard, l’heure était à la détente, brie de Meaux, saucissons, pâtés en croûte, rillettes et quelques crudités pour ces dames qui bien que loin d’être majoritaires avaient de temps en temps leurs mots à dire, et bien entendu les apéritifs et le vin rouge. L’année dernière, on avait battu le record de 2 bouteilles par personne. Allait-on faire mieux cette année ?


Kiev, le 10 octobre 2011 à 18 h


Depuis la cérémonie de commémoration des 25 ans de Tchernobyl, le Professeur était métamorphosé ; méconnaissable. Il paraissait plus vif, plus pénétrant, plus puissant. Du jour au lendemain, il s’était arrêté de boire sans souffrir un instant du manque d’alcool. Les rougeurs du visage avaient disparu. Les yeux qui naguère exprimaient la douleur du souvenir faisaient désormais place à un regard dont l’intelligence scrutatrice glaçait d’effroi. Dans sa lente descente aux enfers, rongé par le décès de sa famille, le Professeur caressait l’idée d’un complot terroriste ; pour se venger ; pour se faire entendre. Il esquissait des scénarios improbables et se perdait en conjectures d’ivrogne. « Devait-il se transformer en meurtrier de masse pour arrêter la folie nucléaire ? » Cette perspective le tourmentait parfois jusqu’à l’obsession. La catastrophe de Fukushima éveilla en lui un indéfectible sentiment de haine. La mémoire de la période associative post Tchernobyl constituait ce qui lui restait d’une toute petite flamme d’espoir et d’idéalisme ; guère plus. Ses camarades de lutte de la première heure l’avaient déserté au fur et à mesure que la virulence de ses propos se précisait. Tout doucement, le Professeur était passé de l’opposition de principe au terrorisme en devenir. Les scrupules ? Des entraves à la réalisation de son dessein qui l’avaient trop longtemps contrarié. Le Professeur avait accepté des compromissions avec des mafieux notoires, fournisseurs officiels d’activistes internationaux. En échange de son savoir-faire sur les questions atomiques, le Professeur obtint d’eux de rencontrer la direction de GAZORUK, un gigantesque oligopole gazier russo-ukrainien. Son président, Viktor Kossomov, ne lésinait sur aucun moyen, légal ou non, pour écraser ses concurrents. Il tomba sous le charme. Le plan du Professeur l’impressionna tellement qu’il lui accorda un soutien logistique et des lignes de crédit illimitées. Fonctionnaires véreux et agents à la solde de GAZORUK complétaient le dispositif. Avec un enthousiasme ludique, Kossomov et le Professeur désignèrent l’opération sous le nom de code « Nucleus Maximus ». Argent, appuis, pouvoir le Professeur obtenait ce qu’il voulait avec une aisance déconcertante. L’œuvre morbide suggérée par son inconscient prenait corps. Comme une évidence refoulée, son destin s’exondait du marasme de son ancienne vie. D’épave humaine, il devenait prince. L’industriel quant à lui lança GAZORUK dans une spectaculaire politique d’acquisitions. Au prix d’un endettement record dénoncé par la presse financière, tous les acteurs de la production et du transport de gaz russe à destination de l’Europe en transit par l’Ukraine passèrent sous le contrôle de GAZORUK. « Ces crétins de journalistes ! Se doutaient-ils seulement que la valorisation à court terme de ces actifs permettrait à GAZORUK de s’offrir tout le pays ? » brocardait Kossomov.


L’argent n’était pas une fin en soi pour le Professeur, tout au plus un instrument pernicieux qui émaillait l’abjection des hommes. « Qui était acheté se vendrait demain », répétait-il. La mise en œuvre de son plan ne pouvait souffrir des considérations matérielles. Les individus qui travailleraient avec lui ne devaient pas être dévoués, mais exaltés, des convaincus, des fanatiques, prêts le moment venu à dispenser la mort sans contrepartie, sur un simple geste de sa part. Après avoir identifié quelques brebis égarées, toutes fascinées par son aura de brillant atomiste, il les attira sur la pente de l’ésotérisme scientifique. Réunions cryptiques, démonstrations mathématiques sur fond d’analogies kabbalistiques usurpées, en guru émérite, le Professeur hypnotisait ses proies et les détournait de leur famille ou de leurs amis, pour ceux qui en avaient encore. Le rituel inventé pour la circonstance transcendait les adeptes dans la voie du « Nucleus Maximus », « la vérité primordiale », un halo de lumière qui réveillerait l’humanité et la confondrait dans le spectre de l’énergie universelle. Le Professeur s’était bien gardé d’évoquer les détails opérationnels de son plan. La scénarisation du mystère perpétuait l’intérêt idolâtre de ses nouveaux compagnons : « les Élus du noyau primordial ».


Déclamant l’imminence révélatrice du Nucleus Maximus, le Professeur convoqua une dernière fois les Élus pour leur exposer les tâches à accomplir. L’appartement utilisé pour leurs réunions secrètes se situait dans un faubourg mal famé de Kiev. Les volets fermés, l’unique ampoule du salon peinait à éclairer le Professeur, ou « Grand Électeur », et ses adeptes. Installés autour d’une table ronde en formica, ils méditaient.


— Nucleus Maximus ! dit le Professeur.


— Nucleus Maximus ! répliquèrent les Élus


— Puissions-nous ressentir la Monade et nous imprégner du Principe ! poursuivit le Professeur.


— Ô Grand Électeur nous les recevons ! répondirent les Élus


Mes frères Élus du Noyau Primordial. L’avènement de l’ère du Nucleus Maximus est proche. L’heure est à l’action, dit le Professeur. Nous allons réveiller les populations occidentales à la puissance principielle du noyau primordial.


L’équipe était prête. Le Professeur distribua les instructions, dissémina les informations relatives aux moyens disponibles sur le terrain et répondit à chacune des questions.


— Mes frères, dit le Professeur, avant de nous mettre à l’œuvre, nous devons au préalable éradiquer un cancer.


À ces mots, les adeptes saisirent l’un des leurs et le plaquèrent contre le mur opposé au Grand Électeur. Sans bouger de sa chaise, le Professeur se baissa puis fouilla le contenu d’une besace en cuir pour en sortir un couteau balistique et une machette de type taïga qu’il mit en évidence devant lui. Sans sourciller, il fixait le malheureux, les deux mains sur la table entre ses ustensiles comme pour commencer un repas


— Grand Électeur ! Que se passe-t-il ? dit l’adepte qui cherchait en vain à se défaire de l’emprise des autres Élus.


— Dis-moi Igor, ou devrais-je dire Jean-Pierre Salignac de la DGSE35 ?


La peur se découvrait sur le visage de l’adepte.


— Né de père français et de mère ukrainienne, poursuivit le Professeur, comme le plus sournois des serpents, tu t’es infiltré chez nous depuis 10 mois.


— Grand Électeur ! On vous manipule ! Ce n’est pas possible ! Vous n’allez tout de même pas croire ces mensonges !?


— Depuis la signature des accords sur le traitement des déchets entre la France et la Russie, le SVR36 et la DGSE travaillent ensemble, c’est eux qui t’ont aidé, n’est-ce pas ?


— Je ne vois pas de quoi vous voulez parler Grand Électeur.


Le Professeur se leva calmement, une arme blanche dans chaque main et s’approcha d’Igor. D’un mouvement ambidextre croisé, le Professeur incisa le cou de Jean-Pierre Salignac de chaque côté. Les deux lames effilées se rejoignirent très lentement au milieu de la gorge sous le regard exorbité de la victime qui ne pouvait plus crier. Les projections de sang signèrent son acte sur le mur comme un hommage à l’horreur. Son premier homicide. Ni dégoût ni satisfaction. Rien, absolument rien ! Il ne ressentait plus rien ! Toutes les têtes convergèrent en direction de l’agent de la DGSE tombé en plein devoir qui se vidait de son hémoglobine. On disposa sur la table 5 bougies en cercle, qu’on alluma cérémonieusement. Puis dans une chorégraphie macabre, chacun trempa sa main droite dans le liquide rouge encore chaud avant de la positionner au centre du plateau superposée à celle de son voisin immédiat. « Élus du Noyau Primordial, princes de l’amitié ! invoqua le Professeur. Ô Principe Primordial, ô Vérité éternelle, je vous conjure d’accepter le sacrifice que je viens de vous offrir, pour que vous m’accordiez tout ce que je vous demande ! » Le Professeur marqua un temps. « Nucleus Maximus ! Nucleus Maximus ! » s’exclamèrent-ils tous en chœur. Les mains se désunirent en silence. Le Professeur s’enivrait du parfum morbide de la pièce. Une douce chaleur montait en lui l’imprégnant d’une volupté indescriptible. Quel délice !


Région parisienne, siège de SDV, le 11 octobre 2011 à 10 h


Premier arrivé, premier servi ! De 2001 à 2004, les heureux pionniers de l’éolien français réussirent à poser des jalons en face d’une administration encore atone. Bercée par l’illusion d’une industrie en pleine expansion37, SDV avait jeté son dévolu sur ce marché à la fin de cet âge d’or. Submergés par l’afflux des demandes de permis de construire éoliens, les pouvoirs publics se terraient dans le silence. Le calme avant la tempête ! Comme beaucoup de ses confrères, François Legerson, président de SDV, était dans l’expectative. « Vos permis de construire sont en cours de traitement », lui répétait-on. Le moral de François Legerson chancelait selon la teneur alarmiste des bruits de couloir qui fuitaient du Ministère du Développement durable ou du Syndicat des Énergies Renouvelables. Les ressources de trésorerie de SDV s’épuisaient. Excédé, François Legerson insista lourdement auprès des responsables de la DDE38 qu’il lui arrivait de côtoyer. Par empathie, l’un d’entre eux, après l’avoir écouté poliment, lui déclara : « Je ne vous ai rien montré ! » Le fonctionnaire tourna l’écran d’ordinateur. Surpris par la démarche, François Legerson se pencha en avant et lut. Il resta pantois, incapable d’exprimer de la gratitude. En un instant, il comprit. La note était limpide. L’administration avait reçu pour consigne de ralentir le traitement des dossiers, dans l’attente de la prochaine législation. L’instruction d’un permis de construire pouvait ainsi durer 6 mois, 1 an, 2 ans, 3 ans ; impossible de savoir. D’ailleurs valait-il mieux attendre. Dans le doute, si les caractéristiques d’un projet ne correspondaient pas aux futurs critères, le permis de construire était refusé. Bien évidemment, la bureaucratie était imperméable aux difficultés des entreprises. Qu’une société cherchât à faire des bénéfices _ salauds ! _ la privait de toute considération. Les profiteurs n’avaient qu’à attendre !


L’administration contre-attaqua enfin. Un décret rendit l’obtention du permis de construire nécessaire, mais non suffisante. Pour être éligible au tarif d’achat du kilowattheure, un parc éolien devait désormais se situer à l’intérieur d’une ZDE, ou Zone de Développement Éolien. Le nouveau cadre législatif déplaçait l’initiative des projets éoliens vers les collectivités locales avec l’intention de préserver les territoires de la cupidité des développeurs.


L’ambition de ce dispositif était de créer des zones de concentration éolienne dont la puissance serait supérieure à 20 MW et veiller à la cohérence des parcs entre eux. Mémoire sélective ou mauvaise foi, les services de l’État fustigèrent les installations de moins de 12 MW qu’ils avaient pourtant encouragées, favorisées et autorisées. Au sein de l’opinion publique et des médias, le coupable tout désigné fut le développeur éolien. À la solde du lobby germano-danois, il n’hésitait pas à « massacrer les paysages pour s’en mettre plein les poches ». Le pauvre citoyen quant à lui subissait l’oppression visuelle, les maux de tête, la dépression psychologique et les 10 plaies d’Égypte ! Heureusement, le pouvoir politico-administratif était intervenu.


SDV dut revoir la conception de presque tous ses projets. Après deux ans de travail acharné en étroite collaboration avec les maires et le personnel technique des communautés de communes, les ZDE et les demandes de permis de construire de SDV étaient enfin prêtes. François Legerson respirait. Ce fut sans compter une découverte sensationnelle de l’administration française : les territoires des communautés de communes d’un département étaient pleinement constitutifs du département en question. Dès lors, comment veiller à la cohérence paysagère des ZDE à l’intérieur d’un département ? Les pouvoirs publics se devaient d’intervenir. L’instruction des ZDE fut bloquée dans l’attente de la réalisation et de l’instauration de schémas éoliens départementaux. À la publication des premiers schémas départementaux, François Legerson constata que les trois quarts des projets de SDV avaient été écartés, une première hécatombe. L’administration française fit alors une autre découverte sensationnelle : « Les départements d’une région étaient pleinement constitutifs de la région en question ». Dès lors, comment assurer la cohérence des schémas éoliens départementaux les uns par rapport aux autres ? Les permis de construire, les ZDE, les schémas éoliens départementaux furent donc bloqués dans l’attente de la réalisation et de l’instauration de schémas éoliens régionaux. À force de compter les morts dans ses rangs, François Legerson supputa que la prochaine « découverte sensationnelle » de l’administration française serait que les régions françaises étaient pleinement constitutives du territoire national. Mais une découverte à la fois, point trop n’en fallait !


François Legerson n’en dormait plus. Comment expliquer cet enlisement absurde à des étrangers ? Les actionnaires italiens de SDV disposaient d’énormes capitaux qu’ils devaient investir rapidement dans des fermes éoliennes et réclamaient des résultats par n’importe quel moyen. François Legerson s’était toujours refusé à verser des pots-de-vin. Les élus n’auraient pas compris, son personnel non plus. Affalé dans son fauteuil en cuir aux bras cassés, François Legerson se laissa surprendre par la sonnerie du téléphone. « +39 » l’indicatif de l’Italie.


— Monsieur Legerson, nous ne pouvons pas attendre davantage, dit l’interlocuteur avec un fort accent et après les politesses d’usage. Nous avons mis beaucoup d’argent dans votre société. Faites le nécessaire pour avoir les autorisations ! Si je me suis bien fait comprendre.


— Je ne vous ai ouvert le capital, répondit François Legerson, qu’à la seule condition de gérer les projets à ma façon.


— Monsieur Legerson, nous avons la majorité. Nous pouvons vous débarquer à n’importe quel moment, ce que nous n’avons pas fait, car vous disposez encore d’une minorité de blocage. Sachez cependant que si les choses ne changent pas nous étoufferons financièrement SDV et vous avec.


— Monsieur Legerson, poursuivit l’interlocuteur italien, nous vous accordons un mois ; pas plus.


— Nous avons une réunion publique demain à Cuvignies. C’est la dernière étape avant le dépôt du PC39. Après cela devrait aller très vite, vous verrez, dit François Legerson en mentant.


— Ce projet a déjà coûté plus de cinq cent mille euros à notre société.


— Je sais, dit François Legerson.


— Nous avons un plan d’investissement à respecter !


— Je sais aussi.


— Alors bonne journée, Monsieur Legerson !


François Legerson raccrocha, songeur. Il se figurait devant un responsable de la DDTM : « J’ai un plan d’investissement à respecter ! Alors vous avez intérêt à me donner un avis favorable ! Sinon… » Sinon quoi ? C’était bien là le problème. François Legerson appela ses deux collaboratrices. Il avait la tête des mauvais jours. Par pudeur, Ernestine Creusot et Laure Andrieux firent mine de l’ignorer. François Legerson estimait ces deux jeunes femmes, « les meilleurs atouts de SDV » selon lui. Elles exécraient la vie parisienne, mais s’y étaient résolues par vocation pour les énergies renouvelables. Dotée d’un bon sens désarmant et spontané, Ernestine ne laissait jamais rien au hasard. Bavarde et rieuse à souhait, elle dissipait son stress quotidien par un prodigieux débit verbal. D’apparence plus discrète, Laure Andrieux quant à elle n’en était pas moins redoutable. Elle pouvait désarçonner son interlocuteur avec une subtilité acide, fruit d’une intelligence naturelle et diplômée qui l’encourageait parfois à surestimer l’évidence de ces raisonnements.


— Je voulais faire un point sur la réunion publique de demain soir à Cuvignies, dit François Legerson.


— Nous avons prévenu la presse locale, dit Ernestine, et distribué des invitations dans chaque boîte aux lettres. Les élus sont plutôt favorables. Ernestine marqua un temps. En revanche, les associations risquent de poser un problème.


— C’est-à-dire ? dit François Legerson.


— Comme d’habitude, ils récitent des arguments appris par cœur.


Ernestine grimaçait pour imiter ses interlocuteurs : « Ça fait baisser le prix des maisons ! Ça fait du bruit ! On ne pourra plus déjeuner sur nos terrasses ! On est attaqué par les ultrasons ! On ne pourra plus regarder la télévision ni écouter la radio, etc.


François Legerson accusa le coup quelques secondes.


— Je vois… dit-il. J’espère que les maires ne vont pas nous lâcher ! Le problème c’est que les riverains ne comprennent pas forcément que l’opposition est manipulée par un lobby national.


— Les seuls contestataires locaux sont les deux propriétaires qui n’ont plus d’éoliennes dans la version actuelle du projet, dit Laure Andrieux. Ce sont eux qui ont appelé la FSPE.


La mélodie d’un dessin animé japonais interrompit la conversation, une sonnerie de téléphone. Les joues d’Ernestine devinrent écarlates. Nerveuse, elle palpait ses vêtements à la recherche de son portable sous les regards amusés de Laure Andrieux et de François Legerson. Elle extirpa maladroitement l’objet du délit et se détourna pour chuchoter.


— Bichonnet, je ne peux pas te parler, je suis en réunion (…) Je ne sais pas ! Je poserai la question (…), oui moi aussi, bon maintenant je raccroche !
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