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« Auriez-vous peur d’un peu de spiritualité


dans ce monde de brutes ? »




- Chocolatier anonyme, 1992





« Ça a été trop dur de vivre, oh...


Et j'ai peur de mourir


Je ne sais pas ce qui se passe là-haut


Au-delà des nuages »




- Otis Redding (S. Cook), A Change Is Gonna Come, 1965





« À l’échelle du cosmique (toute la Physique moderne nous l'apprend), seul le fantastique a des chances d’être vrai. »




- Pierre Teilhard de Chardin





« Nous ne sommes pas des êtres humains vivant une expérience spirituelle mais des êtres spirituels vivant une expérience humaine. »




- Pierre Teilhard de Chardin








SI C’EST LE HASARD


« T’as de la chance ! »


C’est ce que m’a dit mon oncle, hier, en nous disant au revoir. En se penchant pour pouvoir atteindre ma tête et me frotter quelque peu les cheveux. J’ai attendu pendant qu’ils parlaient sur le pas de la porte. Ensuite, ma mère m’a demandé ce que je voulais faire et elle m’a reconduit dans ma chambre. Elle m’a calé devant l’ordinateur.


C’est pas que je suis petit, mais je suis en chaise roulante. Depuis toujours. Un banlieusard en chaise roulante. Ouais, j’ai de la chance.


Il parlait de ma mère. Parce qu’elle prend très bien soin de moi. Ça, c’est vrai. Mais tout de même, me parler à moi de chance, ça m’a toujours fait bizarre. Pas de chance d’être né dans la banlieue parisienne… pas de chance d’avoir eu ce corps tout paralysé et moche.


Ça va, je ne souffre pas. Et mon cerveau est intact. Il répond parfaitement aux commandes de mon esprit. Il est mon jouet principal, la grande occupation de mes journées. Heureusement, parce que je n’ai pas grand-chose d’autre à faire, qu’être dans mes pensées… Mon bras gauche a un peu de mobilité, alors je peux lire. Avant, je m’énervais beaucoup quand les livres me tombaient des genoux et s’effondraient sur le sol… en me perdant la page, en plus. Et qu’il fallait que j’attende que ma mère vienne me les remettre en place, les coincer sous ma main droite. Parfois elle était pas là, et l’attente me désespérait. Mon oncle m’a un jour construit un bras articulé fixé sur la chaise, et on peut y caler bien les livres. De toute façon, maintenant que je suis grand, j’ai tellement de choses à penser que je fais juste des pauses, quand y’a des problèmes techniques (avec les livres, avec l’ordinateur ou avec quoi que ce soit)… le résultat de ces pauses est toujours fécond et agréable. Et puis je suis beaucoup plus détaché aussi, avec tout. Alors je m’énerve beaucoup moins. Vous n’auriez pas voulu être là, quand je m’énervais… j’étais menaçant… Dans ma tentative de proférer des millions d’injures, vous auriez pu recevoir des tas de postillons de ma bouche déformée… Ouais, c’était pas beau à voir. Je crache toujours lorsque j’essaye de parler. Il n’y a que deux personnes au monde qui me comprennent à peu près, par habitude… Ma mère, bien sûr, et ma cousine Odile. Elle a 17 ans maintenant… elle est trop belle. Elle est belle.


Je ne sais pas ce qu’elle a fait dans ses autres vies pour être si généreuse, si douce, si attentionnée…


Je me pose la même question pour moi…


J’aime beaucoup la voir. Je ne la vois pas très souvent. C’est peut-être mieux comme ça. Ça fait un peu mal de la voir. J’ai maintenant des « techniques mentales », comme je les appelle, pour pas être trop affecté… Mes pensées peuvent me distraire de tout, et m’emmener loin… Il est dur de croire, lorsque l’on me voit, que mon cerveau est intact et que j’ai tout mon bon sens, que je suis comme tout le monde. Enfin j’espère… Je sens une conscience saine à l’intérieur. Mon problème est pour exprimer cela. Là, ça foire complètement.


Je rêve d’un appareil qui fonctionnerait plus fluidement et plus rapidement que ce qui existe actuellement, et qui ait au moins, en qualité, la douce voix du GPS de ma mère… « Tournez à droite, puis… prenez l’autoroute. » C’est pas trop mal… je pourrais dire comme cela « je vous trouve très jolie, puis… couchez avec moi ! » C’est une blague, je ne peux « coucher » avec personne. Techniquement, je ne peux pas. Mais je n’y pense presque pas, j’ai d’autres soucis plus importants. C’est la vie sociale qui me manque le plus. Elle a toujours été au ras des pâquerettes, mais là, maintenant, je ne sors pratiquement plus. Ben, j’évite. Imaginez un handicapé au visage un peu tordu, incapable de s’exprimer clairement, imaginez le regard qu’il reçoit, et quelles sortes d’interactions il peut espérer, alors qu’il se sent comme tous les autres et qu’il meurt d’envie d’exprimer les sentiments, les idées et les blagues qui lui viennent en écoutant ses semblables… Ma mère m’emmenait parfois dans des réunions et soirées, dès qu’une se présentait. Je regardais les gens boire du champagne, de dos en général. Les gens me tournent toujours le dos. Pas forcément de manière directe et grossière, parfois ils font des efforts, mais ça finit inéluctablement dans cette position, comme si leurs pieds les amenaient subrepticement et par une volonté propre hors de portée d’un contact interoculaire. J’ai pas l’habitude de voir quelqu’un de face. Et lorsque ma mère ou Odile me font face, je peux voir tout leur buste, leurs épaules, leur visage, et c’est une sensation d’ouverture très prononcée pour moi, une position d’acceptation, avec leurs bras de chaque côté qui pourraient à n’importe quel moment m’enlacer. Elles le font de temps en temps, et c’est magique, c’est vraiment magique, je ferme les yeux, je souris et j’essaye de ne pas pleurer. Grosse boule toute coincée dans la gorge. Les gens comme moi ont connu toute leur vie beaucoup de rejet. Même par nos parents à un moment. Il existe toujours la déception de voir son enfant anormal. On est déçu de ne pas avoir un beau produit, on se demande comment on va pouvoir s’en occuper, ça semble trop, et puis il y a la pensée que son enfant va souffrir plus que les autres… C’est pas que je me souviens de ce rejet-là, mais on en a un peu parlé avec ma mère, et même sans ça, c’est évident.


Je suis allé presque deux ans à l’école… Programme pluriannuel d’insertion des personnes à mobilité réduite en milieu scolaire. CE2 et CM1… Qu’est-ce que je peux vous dire… Ça forge le caractère. Joies et blessures. J’étais mort de peur le premier jour. J’ai jamais senti une telle peur à nouveau dans ma vie. Je me remémore maintenant mes « compagnons » de classe comme des légendes. Je passais mon temps à les observer… Courir, crier, rire, parler fort, pleins de vie… Je me suis créé un compte fictif sur Facebook juste pour voir ce qu’ils sont devenus.


Ils ont tous fait beaucoup d’efforts pour me traiter bien, je peux pas me plaindre. Malgré cela, c’est toujours très compliqué pour nous. Bien souvent je voulais les tuer. Pour me choisir toujours en dernier dans leur équipe de travail, ou lorsque je les surprenais avoir un petit sourire moqueur… Parfois peut-être je les inventais… On est susceptible.


J’ai appris par la suite à me détacher quelque peu de mon corps. En me disant que mon corps a un problème, moi pas.


Mon cercle s’est rétréci à ma famille. On cherche la paix comme on peut. La renonciation est une partie importante de mon parcours. Ce n’est pas grave, ça me laisse plus de temps pour développer ce qui me fait du bien. Jouer avec mon cerveau. J’essaye de comprendre ce que je fais là. J’essaye de comprendre ce qu’est la vie. J’essaye de sentir la relation entre ma conscience et mon cerveau. J’aime bien ça… Ce sont des questions qui me fascinent. J’adore la biochimie… rien que le nom est fascinant. La mise ensemble dans un seul mot de la vie et de la matière. C’est une discipline censée expliquer, entre autres, les origines de la vie. Mais elle ne le fait pas. Personne ne le fait. Personne ne sait. On dit que c’est la chance… Bien sûr. Encore la chance. Pour moi, ma situation, pour la vie... bien sûr.


Ma chanson préférée est Lucky, de Radiohead… mais ça, c’est vraiment le hasard.


Je ne sais pas pour vous, mais moi, j’ai toujours été super intrigué par cette question. Parce que, si on savait comment ça a commencé, on saurait ce que c’est, la vie, exactement… Savoir qui on est, en tant qu’être vivant, ça a pas l’air d’intéresser grand monde… Je trouve ça très bizarre que les gens vivent, vaquent à leurs occupations, et que cela soit le dernier sujet dont ils parlent, le dernier qui semble les intéresser ou même seulement les intriguer. Ça, je ne comprends vraiment pas.


Ça doit probablement être le résultat de mon anormalité… Pour moi, c’est une question tout à fait normale, mais je suis tout prêt à croire que j’utilise beaucoup trop mon cerveau depuis toutes ces années, au détriment d’autre chose, et que j’ai plongé doucement vers cette bizarrerie, cette folie, sans m’en rendre compte.


Peut-être… Mais j’ai un doute. À moins qu’Odile soit anormale aussi. Parce que je me suis mis petit à petit à lui écrire des lettres. Sur ordinateur. Avec mon bras gauche. Mon oncle, le même, Philippe, m’a inventé une petite planche sur roulement à billes, qui fait que mon bras peut, sans trop d’effort, naviguer au-dessus du clavier, et mon index peut aller enfoncer n’importe quelle touche. Mon coude se cale sur la planchette, et ainsi mon épaule n’a pas tout le poids du bras à supporter. Et donc, je me suis mis à lui dire toutes sortes de choses, sur ce que j’avais dans la tête, sur ce que j’apprenais dans mes recherches. Et elle me répond. On discute. Et je me rends compte que, apparemment, je suis pas tellement fou. Je lui ai même demandé ça une fois… elle m’a dit que non. Que « pas du tout ! ». Et puis une fois, alors qu’on parlait face à face (ça arrive aussi, mais je parle très lentement… pour les sujets compliqués, je préfère communiquer par écrit), j’ai vu un truc dans son regard… Qu’est-ce que c’était… Une lueur ? Une étincelle ? L’effet de surprise ? Moi, j’ai senti ça comme si c’était de l’admiration… J’étais tout à coup un gars complètement normal en face d’elle, et même plus, j‘étais à ce moment quelqu’un de chouette, de super chouette, qui rivalisait très certainement avec n’importe lequel de ses amis, avec n’importe lequel de ses centres d’intérêt…


C’est ça mon doute.


Odile m’a toujours regardé avec des yeux pleins de tendresse, c’est pas le problème… Mais là, c’était autre chose. Je lui ai jamais demandé ce que c’était. Parce que ce moment m’a donné un rêve, et je veux pas prendre le risque de voir mon rêve détruit. Qu’elle n’aille pas me dire que c’était pas ça, que ce n’était rien, que je sais pas quoi. Peu importe. De toute façon, les fois suivantes où elle est venue, elle m’a fait reparler du même sujet. Je crois qu’elle a vraiment aimé ce que je lui disais. Et alors maintenant, je sais ce que je veux faire de ma vie. Et si je peux atteindre cela avant de mourir, ça suffira largement pour quelqu’un comme moi… C’est tout ce que je demande dans cette vie. Je vous assure que ce sera le pied.


Je crois pas qu’Odile soit anormale. Elle va au lycée, elle a des amies, elle a des bonnes notes, c’est une fille équilibrée. Donc, par extrapolation, on peut dire qu’il y a quelque chose d’équilibré en moi aussi, qui a pu faire résonner une partie équilibrée en elle. Et je me demande jusqu’à quel point cela concerne mon être entier. Chaque recoin de mon mental, de mes sentiments. Je pourrais jurer que j’ai une conscience saine, un mental efficace, mais je sais aussi qu’à peu près tous les fous disent la même chose… et devant mon corps pas sain, je me dis que je suis juste un fou comme un autre. C’est plausible. C’est un peu probable. Ma préoccupation par rapport à cela, c’est que je ne sais pas si mon rêve est réalisable.


Fou ou pas fou, quelles sont les normes, vous allez me dire… Il n’y a certainement pas de limites précises… Et je crois que sans le savoir, on est tous un peu fous. Après, très fous, moins fous… c’est difficile de dire et je crois que la question c’est surtout d’assumer sa folie et d’en faire quelque chose d’intéressant. Et d’éviter le piège de la norme, justement. Ne pas se fondre dans le moule. Car le moule est une illusion. La norme est une consensualité dictée par ton boucher. Que serait le monde aujourd’hui sans les briseurs de normes ? Ce serait comme il y a cinq cents ans. On serait tous en jupette autour d’une table à boire du thé. Y aurait même pas de rock, pas de David Bowie.


Alors, je suis comme tout le monde, je suis un peu fou. Distancé, de travers, Picasso à l’hôpital. C’est ma spécialité. Mais je me conforte aussi beaucoup à l’idée, ou plutôt avec cette sensation, qu’on ne peut prouver ne pas être, au fond, l’unique personne vivante dans tout l’Univers… C’est la définition d’être UN être. Nous sommes juste notre ego, ou notre moi… nous sommes notre conscience. Tout autour de nous n’est peut-être là que pour nous, c’est notre spectacle privé. Il semblerait que les autres soient comme nous, qu’ils « existent », mais quelle preuve pouvons-nous en avoir, réellement ? Même par des phénomènes les plus bizarres qui pourraient arriver, comme une sorte d’échange de conscience, l’impression d’être pour un instant plus ou moins long dans la tête de quelqu’un d’autre, notre ami le plus proche par exemple, par un étrange transfert empathique ou mystique, ce ne sera toujours qu’une impression ressentie par soi-même.


Un être, une conscience… Et le grand spectacle cosmique tout autour, bien calé dans sa chaise... roulante.


Oh, je sais, c’est pas une idée nouvelle, elle doit être enseignée au bac philosophie, et n’importe quel enfant peut très bien en avoir l’intuition. Mais c’est bien de le rappeler. Ça relativise un peu.


Ça a un nom, d’ailleurs, ce truc… Solipsisme.


On pourrait continuer comme cela sans fin, à tout déconstruire, à douter de tout, dans tous les domaines… On ne peut au fond avoir la preuve de rien sur rien. On resterait sur ce qu’on ressent, sur ce qu’il nous arrive et c’est tout. Et même à propos de ça, on serait en droit de se demander à quoi ça sert… et puis on réfléchirait sur la notion de « servir » et on la déconstruirait comme tout le reste… À quoi ça sert de vivre ?


Il est certainement salutaire de déconstruire les choses comme cela, de temps en temps. Et parallèlement, il y a des choses qui construisent en un clin d’œil… Par exemple, tu te casses une jambe ou tu penses qu’il est arrivé un truc grave à une personne chère… Là, toutes ces théories mentales s’écroulent comme un château de cartes et te mettent les pieds sur terre. Ça peut ressembler à une réalité tangible… mais cela reste entièrement subjectif.


La déconstruction et la construction sont deux extrêmes. Des extrêmes, on en rencontre beaucoup dans la vie… Et ils sont très intéressants, car ils offrent un panorama assez complet sur un sujet donné, et tu peux être sûr de savoir où il faut aller à partir de là. À peu près au milieu ! Ni un extrême ni l’autre… mais une position équilibrée, qui te laisse à portée de vue des deux bouts.


Qu’est-ce que je peux savoir du monde, moi… bien sûr. C’est une question légitime. J’ai pas beaucoup voyagé. Mais ne pouvant pas faire grand-chose, il ne me reste que l’observer. L’école m’a beaucoup appris. De voir mes compagnons chaque jour, j’entends. Puis les films, les documentaires, les livres, les discussions sur internet, les émissions de radio, les journaux, la télé… Je n’interagis pas (en dehors du cercle de ma famille), et c’est sûrement une leçon que je perds… mais pour l’observation, je suis en première ligne. Je ne fais que ça. Pas de sport, pas de hobbies, pas de sorties avec les amis, pas de travail, pas de repas à préparer, pas de lessive à faire, pas de balai à passer, pas de factures à payer, pas d’habits à acheter, pas de carrière à envisager… Je ne m’occupe même pas de m’habiller, ni de ne me lever de mon lit… Je ne m’occupe de rien. Juste penser et voir. Ça devait être mon destin. Et peut-être il servira à quelque chose. Peut-être je pourrai voir ce que personne n’a vu avant (parce qu’une personne a eu à passer le balai et n’a pas eu le temps d’observer à fond tel phénomène)… peut-être j’aurai une idée que personne n’a eue avant (parce qu’une autre personne est allée avec sa petite amie et n’a pas eu le temps de mettre en relation deux données empiriques… et ensuite tout le sujet lui est sorti de la tête…). Et peut-être que quelqu’un sera heureux de tomber sur cette idée que j’aurais eue. Et c’est cela mon rêve, d’apporter au moins une idée intéressante à… mes anciens compagnons de classe. Je voudrais, juste UNE fois, qu’ils me regardent comme m’a regardé Odile ce jour-là… C’est bête. Mais ça me suffira largement. Peut-être ainsi, cette haute dose quotidienne de retour d’images extrêmement négatif qui s’est quelque part imprégnée dans ma chair pourra être soignée, métamorphosée, et je pourrai penser pour un instant que tout cela était un mauvais rêve… Et sentir un instant que le monde a un tout petit peu d’amour pour moi aussi, malgré tout, et pas seulement un amour d’apitoiement ou un amour peureux. C’est peut-être exagéré de parler d’amour, mais pour moi, tout regard qui ne soit pas imbibé et débordant de dégoût a un goût d’amour.


Je crois que je leur enverrai un jour ma dissertation, et ce sera tout. J’y mettrai mon adresse email, et on verra si j’ai un retour. J’essaierai de penser à un prétexte pour, après cela, les rencontrer, tous ensemble, voir s’il y a quelque chose de nouveau dans leur regard. J’ai surtout imaginé une réunion d’anciens élèves, que le destin sera peut-être assez bienveillant de m’envoyer. Si personne ne l’organise, j’ai pensé passer par notre professeur d’alors, lui envoyer ma dissertation et lui parler de la réunion… Jean-Louis.


J’ai tout repassé cent fois dans ma tête, leur réaction, ce que je leur dirai, quand, comment… Ma dissertation pourrait très bien faire deux cents pages. Mais ce pourrait être contre-productif… Je scrute le visage d’Odile lorsqu’elle est en face de moi et qu’elle lit mes lettres… Je vois bien qu’à un moment il y a un peu d’ennui… Je lui parle parfois de concepts scientifiques des pages entières. Ça l’intéresse, puis elle décroche. Elle me le dit. Elle a fini par m’appeler Effraie… À cause de Stephen Hawking… parce que hawk, c’est faucon en anglais, alors elle a commencé par me dire faux con… Puis elle a utilisé un opposé : vrai chouette… pour rester dans les notes ornithologiques… Elle m’a appelé ma chouette un moment, qui a donné mach, parce que c’est plus court et parce que parfois je mâche pas mes mots, comme elle dit… ce qui est marrant parce que je les mâche littéralement, mes mots, avec mon bafouillis… Plus tard, elle m’a appelé Effraie, comme la chouette, qui fait peur avec ses longs exposés scientifiques et sa tête bizarre… elle dit que ça me va très bien. Elle le prononce avec un accent américain. « Salut Effouais ! » elle me lance quand elle arrive, avant de venir m’embrasser…


Là où elle a vraiment aimé ce que je lui disais, c’est quand je lui ai parlé de retirer de dessus le monde les deux problèmes que je lui voyais. Pas tellement besoin de mon observation ou de ma sensibilité pour voir ça. Ces problèmes sont comme des poireaux au milieu de la figure. Tu peux pas passer à côté. Je lui parlais de ce problème de croire que la vie est un accident, et de celui de croire que l’argent est absolument nécessaire.


D’après mes calculs, alors que la première proposition est faramineuse, c’est surtout la deuxième qui doit entraîner une vive répulsion immédiate, chez quiconque. C’est curieux mais très compréhensible. Nous (je me permets ici de m’identifier au commun des mortels, même si pour des questions de complète dépendance et d’immobilité partielle, je n’ai jamais réalisé personnellement l’acte de payer quoi que ce soit…) ne fonctionnons quasiment qu’avec l’argent et celui-ci permet de subvenir à tous nos besoins, depuis les plus basiques, archaïques, aux plus subtils et personnels. Acheter un œuf, acheter un livre, acheter du papier pour écrire une lettre d’amour, acheter le service d’eau potable, acheter du savon, investir dans ton projet… C’est ta joie, ta sécurité, ton identité, ton rêve de liberté… Alors y toucher, enlever cela, ça provoque une grande méfiance même chez les personnes les plus finement évoluées, les plus raisonnablement détachées des aspects matériels. Même sans écouter ce qu’on proposerait à la place, on voudra dire : non non non, pas d’accord… touchez pas à ça !


Si nous pensons que la vie est un accident et que l’argent est absolument nécessaire, nous sommes face à deux concepts absolument vides qui vont aller diriger pratiquement tous les aspects de nos vies. Depuis la survie matérielle jusqu’au sens même que nous donnons à notre être et à l’existence. Alors, on essaie de se comporter comme des gens civilisés, mais je crois que ces deux croyances qui planent insidieusement au-dessus de nos têtes nous font de l’ombre. Et je dis insidieusement, car quel que soit ton avis sur ces sujets, tu restes toujours influencé par ces idées qui sont dominantes dans la conscience – ou l’inconscience – collective. Et tu ne peux pas créer un autre paradigme si un nombre raisonnable de personnes autour de toi ne l’adoptent pas. Tu es dans le bain. Et le bain est rempli et maintenu à flot par l’éducation, puis par la diffusion de cet apprentissage dans tous les domaines de la vie.


Que la vie soit un accident, ou pas un accident, cela fait débat, chacun a son opinion, et il existe des milliers de « preuves » pour étayer chacun des camps (qui ont tous des prix Nobel de leur côté). On peut regretter que l’éducation parle seulement du premier cas et que c’est avec le deuxième cas que nous verrions probablement les humains se comporter de manière plus civilisée… Il planerait en tout cas une autre atmosphère que le simple : au fond, nous sommes juste de la matière morte et donc rien n’a de sens… Rien n’a de sens, ou nous pouvons inventer le sens que nous voulons… ça peut être le chaos. La théorie dominante, partagée par les plus hautes institutions scientifiques de la plupart des pays du monde, elles-mêmes servant de base à la pensée politiquement correcte partout ailleurs, est qu’il n’existe rien d’autre, absolument rien d’autre, que des atomes inertes qui se sont organisés par le plus grand des hasards... Juste un Univers de matière régi par les lois de la physique et de la chimie (on laissera pour l’instant planer le doute de comment elles sont apparues, ces lois)… Aucun autre concept, énergie, principe, dimension… rien d’autre. Pas de conscience… Quant aux jugements moraux, par exemple – ou n’importe quels pensée et sentiment – ils ne sont que le passage de molécules à travers notre cerveau, dont le rôle est simplement lié à notre survie. Certains scientifiques ou intellectuels qui croient à cette description de l’Univers vont vous dire que ce n’est pas pour cela que rien n’a de sens, qu’ils sont très heureux, par exemple, d’apporter à ceux qui leur sont chers, ou même au monde entier, leur contribution pour le bien-être de tous. J’ai envie de dire : quelle est donc cette molécule responsable de ce sentiment, cher Monsieur ? De quels atomes est-elle composée qui font croire à votre organisme que cela importe plus qu’une merde de chien ?


Excusez-moi de parler comme cela… J’imagine qu’il y a un peu de colère en moi, renfermée tout ce temps, et j’imagine qu’elle risque de sortir de temps en temps… Ne faites pas attention. Par contre, j’espère que vous n’êtes pas en train de me voir arriver avec mes gros sabots de religieux ! Car, personnellement, je déteste la religion ! Elles ont tout mon respect, je ne veux pas apporter de la mauvaise énergie, et d’ailleurs un bon traité de Taoïsme ou de Bouddhisme (si est-ce qu’on peut les qualifier de religions et non de philosophies…) a son charme et une sagesse profonde, mais c’est en général absolument pas ma tasse de thé. Je dirais qu’elles sont peut-être nées d’une bonne intention, qu’elles veulent montrer la bonne direction, mais la plupart se sont corrompues… si tant est qu’elles aient jamais été fraiches et pures... C’est plutôt la fille malade de la spiritualité, si vous voulez mon avis. Je me demande d’ailleurs pourquoi et comment ce mot est apparu… Religion… Mais bon, il y a des gens bien partout, et également des gens qui exagèrent partout.


Je parle de religions parce qu’apparemment, c’est ce qui chiffonne le plus les partisans du matérialisme. Ils ont une peur, une aversion au religieux, et pour eux, dès qu’on décolle du purement matériel, on s’aventure immédiatement sur des pentes glissantes qui ne manquent pas d’amener à l’irrationnel, au charlatanisme et aux superstitions.


C’est cette opposition qui fait rage un peu partout entre scientifiques et intellectuels, mais également entre gens des rues (qui peuvent très bien avoir des opinions tout à fait pertinentes, mais ils sont différents en cela qu’ils n’ont pas de doctorat). Ça se contredit ferme entre matérialistes et créationnistes. Les premiers sont heureux avec leur vision simpliste du monde, où tout est logique et touchable, et les seconds sont heureux de suivre les Écritures à la lettre… le monde a été créé par Dieu en six jours, et la Terre est née il y a dix mille ans.


Ce sont des points de vue très simples et extrêmes de la vie, et devant les extrêmes, encore une fois, il vaut mieux continuer le chemin en se dirigeant vers le milieu. Peut-être prendre un peu de l’un, un peu de l’autre, puis transcender tout cela et continuer à chercher, partout où il est possible de trouver des réponses. Il faut également mettre ces points de vue dans leur contexte. Si nous venons à peine (à l’échelle de l’histoire de l’humanité) de bénéficier des découvertes scientifiques, alors que pendant des millénaires le monde occidental a été sous le joug d’un plus ou moins terrible obscurantisme religieux, on peut comprendre les craintes de certains scientifiques aujourd’hui devant un mouvement religieux qui vient jusque dans les classes de sciences, par le biais souvent de simples parents d’élèves, pour dire aux professeurs comment faire leur travail, s’opposer à ce que certaines théories soient enseignées, ou qu’au moins, les théories alternatives soient mentionnées. C’est surtout le cas aux États-Unis. C’est ce dont se plaint très ouvertement le très médiatique Neil deGrasse Tyson qui, en retour, par contre, avec son compère Richard Dawkins (ce sont un peu les deux chiens de garde du matérialisme aujourd’hui) cherche à convaincre tout un chacun que croire en Dieu est la chose la plus stupide qui soit. Il se désole que dans la population générale américaine, il y ait 85 % de personnes qui se disent religieuses. Puis il a montré, lors d’une conférence, que plus tu es intelligent, moins tu vas croire en Dieu. Il dit que chez les personnes qui ont reçu une éducation, ce pourcentage baisse à 60 %. Chez les scientifiques, il baisse encore à 40 %. Et chez l’élite scientifique, il est à 7 % ! Et ce 7 %-là le rend fou ! Il dit qu’il devrait être à zéro !


Qu’il ne soit pas fan des religions, c’est une chose, mais je trouve qu’il n’a pas une manière de penser très fine. Tout est soit noir, soit blanc. Opposer Dieu et la science est un vieux débat. Un débat assez curieux, si on veut bien y réfléchir. S’il y a Dieu, il n’y a pas de science, s’il y a de la science, c’est qu’il n’y a pas de Dieu ? C’est pas un peu naïf, ça ? Il faudrait appeler ça du naïvisme. Avec tous ses mots en isme… Moi-même, je ne suis pas fan de me mettre une étiquette sur la tête, mais lorsque je lis la description du panthéisme ou même de l’animisme, j’ai l’impression d’être un peu d’accord avec ça… Je n’ai pas approfondi, mais je suis d’accord avec les trois ou quatre premières phrases de la définition. Un handicapé panthéiste, pour vous servir. Ce n’est pas une religion, c’est une doctrine philosophique. Mais oubliez ça, je rigolais, je ne suis rien… rien en isme.


On peut comprendre Monsieur deGrasse, comprendre son raisonnement… Pendant des millénaires, le monde représentait un mystère insondable, et donc on attribuait tout ce qu’on voyait au fait d’un « être » tout-puissant, et comme on le voyait pas, c’est qu’il était probablement très haut… dans le ciel. Et maintenant que la science a expliqué tant de choses, cet « être » a beaucoup moins lieu d’être. Lors d’une autre conférence, il citait des tas de scientifiques admirables, qui avaient découvert des lois, comme Isaac Newton par exemple, et qui disaient que telle loi était tout à fait explicable, mais devant telle autre qu’ils n’arrivaient pas à mettre en équation, certainement un Dieu devait être derrière ce phénomène. Et Monsieur deGrasse est convaincu que ce n’est qu’une question de temps avant que tous les mystères que rencontreront jamais les hommes soient résolus par des méthodes scientifiques linéaires. Et qu’ainsi donc, Dieu aura à jamais disparu de l’Univers. Que ce sera prouvé. Et que c’est seulement pour cela qu’encore aujourd’hui, certains scientifiques continuent de croire en Dieu. Parce que la science n’explique pas encore tout. Ça se tient. Mais tout ça est très manichéen. Comme lorsqu’il a lancé à l’auditoire une des preuves selon lui que Dieu n’existait pas : il a projeté à l’assemblée des photos de nouveau-nés mort-nés complètement difformes… et a posé la question : « vous croyez que si Dieu existait, Il permettrait des choses comme celles-là ? » On voit le niveau… Je ne dis pas ça trop péjorativement… Je comprends son point de vue… Mais on voit qu’il est incapable de concevoir un Dieu qui dépasse le bien et le mal, ou concevoir que la souffrance pourrait jouer un rôle dans la vie, comme tout le reste… Par contre, le débat reste entier devant ce genre de souffrance extrême, je ne dis pas qu’une grosse colère contre le Créateur (si Créateur il y a) n’est pas justifiée... et même, si quelqu’un veut monter un club sur ce thème, qu’il me compte parmi ses membres honorifiques perpétuels… Mais ce n’est pas la question.


Pour argumenter que la « conscience » ne devait pas exister, il lançait cette proposition un peu tarabiscotée : des livres sur la physique du plutonium, on en a publié quelques-uns, c’est un sujet que l’on a bien compris, on l’a cerné, on n’en publie quasiment plus aujourd’hui. Alors que des livres sur la conscience, on n’arrête pas d’en publier… C’est donc bien le signe, l’évidence, qu’on sait pas du tout ce que c’est en fait, et de là de conclure qu’une telle chose n’existe probablement pas… Ce qui de suite me donne envie de lui répondre, s’il n’y a pas de conscience, de concept du « moi » ou quoi que ce soit d’autre qui ne soit pas de la matière inerte, comment se fait-il que je suis moi et que tu es toi ? Pourquoi ne sommes-nous pas tout à la fois, ou rien à la fois ? Sont-ce nos atomes personnels qui nous donnent cette « individualité » propre ? Bien que les atomes soient exactement les mêmes chez toi et chez moi ?


Ce n’est pas n’importe quel monsieur avec qui je ne suis pas d’accord… Il est le représentant le plus vu et le plus talentueux de la pensée dominante au niveau scientifique, scolaire, médiatique... des milieux bien-pensants du monde occidental tout au moins. Les croyances sont assez mitigées chez les gens des rues (auxquels je m’inclurais volontiers si j’étais capable d’y accéder par moi-même plus facilement… à la rue)… Beaucoup croient aux théories scientifiques entièrement matérialistes et croient en même temps en quelque chose de divin, par exemple… Il y a de tout, ça se rejoint, ça se contredit, c’est pas vraiment clair chez la plupart d’entre nous… Chacun fait sa sauce, quand ça y pense… Et c’est parfait ! C’est quand on est sûr que les problèmes ont plus de chance d’arriver…


Ce monsieur, je suis tombé sur lui en regardant la série Cosmos : Une odyssée à travers l'Univers… Je suis fan de ces programmes qui te font découvrir les images de l’Univers, du microcosme au macrocosme, qui t’expliquent comment fonctionnent les fourmis, comment c’est à l’intérieur d’une termitière, qui te montrent des photos de nébuleuses lointaines d’une beauté inouïe… Pour quelqu’un comme moi qui ne peut pas aller bien loin, je suis extrêmement reconnaissant à la vie pour ces programmes télé… Cette série Cosmos est très bien faite… Mais... j’ai été chiffonné, dès le deuxième épisode, devant un commentaire de Monsieur deGrasse qui disait que la théorie de l’évolution était un fait scientifique absolu (comme la loi de la gravité), et qu’il te le disait avec un joli petit sourire mielleux… Pourquoi ? Parce que cette théorie est censée expliquer ce qu’est la vie, comment elle est apparue, pourquoi elle se transforme autant, et elle ne le fait absolument pas. Parce que ce qui reste de ce qu’on ne comprend pas ou n’explique pas, est vertigineux par rapport à ce qu’on comprend à peu près… Les questions qui restent sans aucune réponse concernant la théorie de l’évolution ne devraient pas permettre à ceux qui se disent scientifiques (c’est-à-dire sans parti pris, ouverts à toute possibilité, curieux et humbles) d’avancer ces certitudes sans sourciller, et en ignorant consciemment les rafales sans cesse plus grandes de publications scientifiques (réellement scientifiques, avec prix Nobel et tout et tout) signalant les lacunes infranchissables de cette théorie telle qu’elle est présentée aujourd’hui. Tu ne veux pas que l’on vienne dans tes salles de classe te dire quoi penser et quoi faire, mon cher Neil, moi ça me met en rogne aussi qu’on vienne jusque chez moi me dire quelle est la réalité, ce qu’est la vie, en proposant un concept absurde qu’on ne doit pas contester, sauf vouloir se faire passer pour un complet idiot. Vous adorez l’évolution, chers amis scientifiques, mais votre théorie n’a pas évolué d’un iota depuis 150 ans ! Toutes les découvertes scientifiques depuis la publication du fameux livre de Darwin ont été soigneusement balayées sous le tapis sans grand examen, ou rangées dans la catégorie « confirmation de la théorie » par un tirage de cheveux des plus éhonté.


Tout le monde est d’accord pour dire que chaque espèce est très proche d’une autre espèce, par l’observation, l’étude des fossiles et de l’ADN, et tout s’enchaîne depuis les premières bactéries jusqu’à l’homme. En effet tout s’enchaîne... Darwin avait vu ça… chapeau ! La seule différence entre les deux conceptions est qu’un camp croit en la main de Dieu pour expliquer ces apparitions et changements, et l’autre croit que c’est l’œuvre du Hasard (je lui ai mis une majuscule quand même, parce que… chapeau !). Il va être assez difficile de prouver l’un ou l’autre… Prouver que le hasard est capable de créer la vie… Prouver que Dieu est capable de créer la vie… ou dans ce cas, plutôt, prouver que Dieu existe d’abord… ensuite on verra ce qu’il est capable de faire.


Le débat pourra-t-il être un jour tranché ? En attendant, les scientifiques et toute personne voulant défendre le néodarwinisme attaquent sévèrement tous ceux qui s’avancent à critiquer leur théorie… et il y en a des tonnes sur internet… dès que quelqu’un émet une petite réserve, il y a vingt ou trente personnes qui lui tombent dessus, à coup de : les faits sont là, c’est indiscutable, comment peux-tu oser remettre cela en cause, retourne à l’école trou du cul, et j’en passe. Richard Dawkins a écrit que tous ceux qui réfutent l’évolution sont soit stupides, soit ignorants, soit fous, soit malfaisants (wicked)… L’évolution, c’est bien… le problème c’est que les explications concernant l’apparition des premières molécules organiques, des premiers organismes cellulaires, des premiers organismes multicellulaires, de la première reproduction sexuée et de tous les changements génétiques postérieurs, puent des pieds à cent kilomètres à la ronde, ou même depuis l’autre bout de la galaxie. Elles sont en tous points égales aux fameuses croyances très peu scientifiques de la « génération spontanée » d’un lointain passé (« La génération spontanée est l'idée que les organismes puissent se former miraculeusement à partir de matière inerte »… C’est la définition). D’ailleurs, lorsqu’on lit leurs hypothèses sur le déroulement de tous ces événements, le mot qui revient le plus, j’ai eu l’impression, est le mot « spontané », ou plutôt « spontanément »… Spontanément les atomes se sont assemblés de telle manière, puis spontanément les molécules ont commencé à se dupliquer, puis spontanément la première cellule s’est créée à partir d’une bulle de phospholipide apparue spontanément dans les parages et dans laquelle une biomolécule s’est spontanément glissée (et, par l’opération spontanée du Saint-Esprit, elle l’a immédiatement intégrée à son génome…), etc. Cette explication, connue de tous, est la suivante : tu mets un peu d’eau en contact avec un peu de méthane, tu rajoutes trois bases azotées, un peu de sucre, de l’ammoniaque, tu secoues le tout deux millions d’années, sans oublier de bombarder d’éclairs à intervalle régulier, et nous avons : la vie ! Pas encore l’ADN, ils pensent que c’est trop compliqué… Pas la structure de la molécule en soi (sic et resic !!), mais pour que celle-ci se reproduise ou construise des choses, elle a besoin de nombreuses protéines assez compliquées (qui ne peuvent se former dans l’eau, en plus) qui sont codées dans l’ADN même, donc cul-de-sac ! Il y a beaucoup de variantes à cette hypothèse, dont la plus tenace jusqu’à maintenant est celle du monde ARN, vu que l’ARN stocke de l’information (le plan pour fabriquer des tas de protéines différentes) et est en plus capable de se comporter comme une protéine catalytique (faire le travail). Mais, comme disent les scientifiques, l’ARN, tout en étant une molécule extrêmement compliquée (c’est de l’ADN à une seule branche) est beaucoup plus instable que l’ADN… et donc, en plus de quelques autres petits détails, ils concluent quand même que c’est pas gagné. D’autres théories vont être proposées, en simplifiant encore les débuts… De tout petits lipides, de toutes petites protéines… et avec le temps, les choses vont se complexifier. En effet, on part d’atomes et on arrive à l’homme ! Sans que jamais rien d’autre intervienne que les atomes et le hasard. Et toute la théorie est là… Tâtonnant dans le noir, cherchant de l’aide, espérant trouver des explications qui permettraient de casser le miracle apparent, la magie apparente, en des bouts de magie si petits que ça ne ressemble plus du tout à de la magie…


La vie serait un phénomène sans cause. La Nasa propose : « La vie est un système chimique autonome capable de suivre une évolution darwinienne ». Comment un système chimique peut être autonome et comment il peut être affublé de l’adjectif « capable » est quand même toute la question.


À l’époque de Darwin, on n’avait jamais vu à quoi ressemblait une cellule, une bactérie, et on ne connaissait pas l’ADN. L’homme a toujours cette propension à penser que les choses sont simples. Une cellule, pensait-on, doit être une sorte d’amas gélatineux avec peut-être un truc à l’intérieur, mais pas grand-chose… Et maintenant qu’on a vu l’hallucinante complexité de la plus petite forme de vie indépendante, on continue avec des explications très simples… « Oohhh, oui… trois milliards d’atomes se sont assemblés par hasard, comme ça… Puis, ça a dû vouloir se répliquer… Il n’y a aucune explication derrière… c’est de la gélatine, c’est de la purée, ça naît tout seul… » Aujourd’hui on sait qu’une seule bactérie est aussi complexe qu’un pôle d’usines nanotechnologiques ultra high-tech, chaque usine nécessitant les autres pour fonctionner. Et au centre, la grande bibliothèque avec tous les plans des usines, tous les manuels de fonctionnement de chaque appareil, quand ils doivent fonctionner, comment, que faire en cas de n’importe quelle situation pouvant se présenter, quand remplacer ces appareils par de nouveaux avant qu’ils ne lâchent, où trouver l’énergie pour approvisionner tout ce pôle, comment la distribuer, puis en moins d’un jour, créer entièrement à neuf un autre pôle strictement identique un peu plus loin. Avec partout, par terre et dans les airs, des millions de robots travaillant nuit et jour au niveau atomique, coupant, construisant des molécules, lisant les manuels, recevant, distribuant, décodant les signaux électriques venant de partout, les signaux électromagnétiques, biophotoniques, il y a des systèmes d’ouverture de portes à reconnaissance faciale, biométrique… Et ceci étant le premier et le plus simple organisme connu. La toute première vie.


Dans le corps humain, il y a vingt-cinq millions de nouveaux pôles créés chaque seconde… La bibliothèque centrale comprend plus de deux cents milliards d’atomes d’information. Si nous mettons cela en parallèle avec notre propre système d’information et de codage – le langage écrit – cela équivaut à deux cents milliards de lettres (la lettre étant la plus petite unité de langage, comme l’atome l’est pour l’ADN). Il n’existe que quatre mots dans le langage génétique (qu’on pourrait qualifier non pas de langage binaire, mais de langage quaternaire), composés d’une trentaine de lettres (les nucléotides). On a donc l’équivalent de six milliards deux cent cinquante mille mots. Comme ils viennent tous par paire, on a réellement une écriture de seulement trois milliards et quelques mots. L’Encyclopedia Britannica, de trente-deux volumes et pesant un peu plus de cinquante kilos, comporte quarante millions de mots. On a plus de soixante-dix-huit fois cela dans la bibliothèque d’une cellule humaine : deux mille cinq cents volumes, quatre tonnes et demi (trois voitures) de papier noirci recto verso d’information. Sans une faute d’orthographe.


Il y a peut-être entre trente et cent mille milliards de cellules dans le corps humain, pour presque deux mètres d’ADN dans chaque cellule. Cela correspond, en prenant une valeur moyenne, à cent milliards de kilomètres d’ADN, et cela fait plus de cinq cent mille fois la distance entre la Terre et la Lune. Donc c’est bien de commencer à penser au temps de Darwin que l’évolution des espèces pourrait être expliquée par des accidents dans les organismes et que ce même mécanisme pourrait expliquer les origines de la vie, mais aujourd’hui ça devrait faire un peu sourire. N’importe quelle fillette, je suis sûr, en a l’intuition, la nature ne construit pas ce genre de choses par accident. Pas la plus petite molécule d’ARN. Pas la plus petite protéine. La nature, au niveau chimique, aime la simplicité et la stabilité. Comment des macromolécules de plus en plus complexes peuvent s’être construites… et avoir tenu dans le temps, sans avoir été détruites (par les rayons solaires, par les autres composés chimiques présents partout, certaines par l’air, d’autres par l’eau…), puis s’être assemblées encore et encore, jusqu’à créer la moindre page, le moindre chapitre qui ait un sens, en même temps qu’une petite enzyme externe justement capable de lire ce langage… le lire, le décoder, y obéir, entrer en action, et avec l’aide d’autres petits robots complémentaires, copier entièrement un livre qui raconterait l’histoire d’une cité gigantesque où ces enzymes auraient un but dans la vie, une vie pleine de sens, un chez-soi douillet… ?


Ce n’est pas parce que l’histoire de la Terre a un milliard d’années de temps libre avant qu’apparaisse la vie que tout est possible. C’est comme si vous essayiez de nous faire croire que n’importe où dans l’Univers, sur une planète qui ait une mer, il y a forcément une petite probabilité que le ressac sur une falaise aille former une sculpture de Rodin. Ce serait déjà étonnant qu’un simple visage, très vaguement humain, puisse être discernable, un jour, par hasard… peut-être un nez plein de verrues en dessous d’un œil sans pupille… mais pas une sculpture comme Le Baiser, deux corps humains entiers, enlacés, avec tout le détail de chaque phalange de chaque main, tout bien lissé, tout parfaitement en place, sans aucune erreur… Et que même si c’est parfait mais qu’on a des yeux à la place des tétons, c’est foutu, à recommencer. La mer ne sculpte pas ce genre de chose. Ce n’est pas dans les cordes du hasard ou des lois physiques et chimiques de l’Univers. Et puis en admettant, par jeu, que cela soit arrivé, comment passer de cette sculpture à des corps animés, répondant à leur environnement, se déplaçant, sachant où trouver leur nourriture, comment se reproduire, sentir le désir pour le corps de l’autre, le désir d’agir, la volonté de persévérer, de faire quoi que ce soit… ? Cet homme et cette femme prenant vie, descendant de la roche où ils étaient sculptés, sachant déjà nager, attrapant un poisson au passage, puis, une fois tout en haut de la falaise, sur une herbe douce, continuer leur long baiser langoureux au goût de poisson cru…
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