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Für die Liebe meines Lebens


Ernita









Zu diesem Band


Die vorliegenden Geschichten sind im Laufe von über zehn Jahren, 2014 bis heute, entstanden. So manche Anregung davon aus den Themen im Rahmen der Offenen Schreibgruppe, schreibfertig.com, Hamburg, unter der Leitung von Erna. R. Fanger und Hartmut Fanger. Die kurzen Geschichten, zugleich Miniaturen, sind deshalb auch selten länger als ein bis zwei Buchseiten. Der Malerei entlehnt, versteht man unter Miniaturen “kleine Bilder“, übertragen auf den literarischen Text, „Sprachbilder“.


Was die unterschiedlichen Geschichten miteinander verbindet, ist die Titelfigur des Kobolds, entliehen dem finnischen Sprichwort, „Lass dich nicht von den Kobolden fangen“. Vielgestaltig, mal böse, mal freundlich, unterläuft der Kobold unmerklich die menschliche Ordnung, macht uns einen Strich durch die Rechnung. Und nicht selten bestimmt er im Zuge dessen Momente, in denen wir eine völlig neue Richtung einschlagen, einen Neuanfang wagen.


Dabei speisen sich die kurzen Texte aus der Diskrepanz zwischen alltäglich anmutenden Begebenheiten und den Wirkkräften dahinter, aus dem Bereich des Unsichtbaren, rational nicht Zugänglichen, was uns beunruhigen, zugleich aber auch faszinieren mag. Darunter manch‘ Vergnüglich Heiteres mit überraschenden Pointen, etwa „Viel Lärm um nichts“ oder „So ein Überfluss“. Aber auch Traurig-Nachdenkliches, wie zum Beispiel „Big Sister“, „Unweit Landungsbrücken“. Teils durchkomponiert wie ein musikalisches Kammerspiel, mal sprunghaft, assoziativ. In acht motivisch unterteilten Kapiteln entspricht jede Geschichte für sich wiederum einer Art Mikrokosmos, in dem sich, vergleichbar mit einem Konzeptalbum, jede Geschichte reibungslos in ein großes Ganzes fügt. Nicht zuletzt spielt die Musik in diesem Band eine nicht geringe Rolle. Insofern ist ihr mit „Soundinseln“ auch ein eigenes Kapitel gewidmet.


Indizien mögen dafür sprechen, dass einige der Geschichten in den Siebzigern oder Achtzigern des vorigen Jahrhunderts spielen, andere wiederum dem aktuelleren Zeitgeist, insbesondere seit der Pandemie, geschuldet sind, zielen die Themen und Motive doch auf grundlegende Belange des Menschseins ab.


Überhaupt sind es Zartheit und Fragilität, denen im Alltag oft wenig Rechnung getragen wird, die im literarischen Text dafür umso eindringlicher zur Sprache kommen. „Die große Stille“ etwa, „Eine haarige Geschichte“, „Von Staren in der Luft“.


Von augenscheinlich unstillbaren Sehnsüchten getrieben, neigen die Figuren nicht selten zu kleinen Fluchten. Sei es in Religion, wie in „Buddha aus Wachs“ und „Weit weg“, oder im Zuge eines kurzfristigen Ortswechsels, wie in „Septemberblues“.


Vier Bonus-Geschichten, in denen es um die Hauptfigur, Ebbe, geht, runden das Ganze ab. Ohne dies vom Autor frei erfundene Art Alter Ego wäre der Band womöglich nicht entstanden.


Hamburg, im August 2025, edition schreibfertig.com, fanger & fanger


wörter sind ein hauch


ein winziger moment


flüchtig


in den raum gestellt


sie kommen als schatten


zurück


der sich des nachts


auf meine wunden


auf mein sosein legt


Hartmut Fanger









I EBBE AUF ARBEIT









EBBE


Letzten Winter schneite und regnete es abwechselnd in einem fort. Nachts sogar Minustemperaturen. Und mein Freund Ebbe hatte die Fassade eines großen Kaufhauses zu reinigen. Nur lose an einem Seil gesichert, kraxelte er in schwindelerregender Höhe und kratzte aus all den Ecken Feinstaub und Taubendreck. Und nun, an diesen heißen Sommertagen, dasselbe. Überall, wo am Vorabend das Wasser aus dem Schlauch nicht hingekommen war, schabte er mit Spaten und Schraubenzieher alles raus, was dort nicht hingehörte. Und dann rauchte er auch noch dabei, nahm die Zigarette kein einziges Mal aus dem Mund.


Bei seinen Kollegen war Ebbe beliebt. War er doch einer, der trotz permanenter Ebbe im Geldbeutel scheinbar nichts ausließ. Nie fehlte er, wenn es etwas zu feiern gab. Doch was keiner wusste, war, dass es in seinem Leben noch etwas anderes gab. Seine heimliche Sehnsucht galt dem Schreiben von Geschichten. Und am allerliebsten gestand er mir, würde er Schriftsteller werden, weshalb er regelmäßig zur Abendschule ginge und an speziellen Kursen teilnehme. Das war sein eigentliches Ziel. Bis es soweit war, würde er versuchen, im Innendienst tätig zu werden, Büroarbeit zu leisten. Den Naturgesetzen nicht mehr so ausgesetzt zu sein. Der Kälte und Hitze, dem Wind, Regen und Schnee und Sonne und all dem Schmutz.


Ja, er wollte schreiben. Über all das, was er erlebt, wovon er geträumt und worüber er in vielen leuchtend blauen Nächten sinniert hatte. Er wollte mitteilen, was er von dort oben als Fassadenkletterer gesehen – und was er dabei empfunden hatte. Und als er mir all das erzählte, tat sich etwas in seinem Gesicht, begannen seine Augen zu glänzen, die Haut glättete und die Schultern strafften sich.


In letzter Zeit war ihm die Arbeit vielleicht auch deshalb schwergefallen, sei er träge und grüblerisch geworden. Es war, als seien seine Vorhaben noch schwindelerregender als etwa die Fassade, die er gerade zu reinigen hatte. Doch aufgeben wolle er deshalb nicht.









VIEL LÄRM UM NICHTS


Ich war Anfang 20, hatte gerade ausgelernt und war mit der mir zugeteilten Auszubildenden Gabriele liiert, was in dem Warenhaus, in dem wir arbeiteten, natürlich keiner wissen durfte. An einem Montagmorgen nach dem zweiten Advent standen wir dichtgedrängt zusammen mit anderen übernächtigten, müden und still vor sich hinstarrenden Kollegen im Personalfahrstuhl. „Ich glaub’, ich bin schwanger“, sagte Gabriele plötzlich so laut, dass keiner es überhören konnte. Es kam Bewegung in die Kabine. Das unverhohlene Grinsen eines unrasierten Mitfünfzigers, der angewiderte Blick der zugeknöpften Sekretärin aus der Verwaltung. Ein Scharren. Vor der Brust verschränkte Arme. Kopfschütteln. Ich werde Vater. Was für eine Nachricht. Und das kurz vor Weihnachten. Ich konnte mir ausmalen, wie sie in Lichtgeschwindigkeit über alle Grenzen hinweg bis hin zu meinen engsten Familienangehörigen gelangte.


Ich hätte mich am liebsten weggebeamt. Wie in Raumschiff Enterprise. „Na, in die Falle getappt“, hörte ich meinen Chef im Geiste. In einem Anflug von Panik stieg ich aus. „Wir sind erst im zweiten ...“, hörte ich Gabriele. Ja, ich hätte noch ein Stockwerk höher fahren müssen. Doch alles andere hatte ich im Sinn und sprang die Stufen der Treppen hinunter zum Ausgang auf die in festlichem Licht gekleidete Straße.


Natürlich war die Schwangerschaft eine Fehlmeldung. Gabriele hatte einfach Lust, ein bisschen zu provozieren. Dennoch – bevor wir die Trauer- und Totentage hinter uns gebracht hatten, war sie aus unserer gemeinsamen Wohnung ausgezogen, hatte es sie doch immer zu ihrem Wald in der Nähe von Hamfelde hingezogen, zu ihren alten Freunden. Sie mochte nicht die Stadt, sie mochte nicht den Lärm, nicht das Kopfsteinpflaster, das im Regen glänzte. Nein. Es gab kein gemeinsames Kind und es gab auch keinen gemeinsamen Heiligabend. Und als ich am ersten Weihnachtstag während eines Spaziergangs unter blauem Himmel vor einem Schaufenster, auf eine Krippe schauend, stehen blieb, dachte ich nur, schade eigentlich.









FA SEIFE


Neulich im Drogeriemarkt gesehen, sogleich danach gegriffen und in Händen gehalten. Der Duft dringt unverkennbar durch die Packung. Ein Duft so grün. Eine Wiese im Morgentau. Immer, wenn ich an einen Ort komme, wo es nach Fa Seife riecht, stehe ich wieder in der Altbauwohnung im dritten Stock, ohne Heizung und ohne Bad. Beim Renovieren. Klamotten mit weißer und grüner Farbe verschmiert. Der vergebliche Griff nach der offenen Dose mit Lackfarbe, die kopfüber aus dem Fenster fällt. Gabriele, die lachend den letzten Rest Lösungsmittel verschüttet. „Wunder gibt es immer wieder“ schallt es aus dem Kofferradio. Deutsche Schlager von Udo Jürgens und Gunter Gabriel von früh bis spät. Und Haustiere. Hasen und Hamster, die mit Vorliebe freiliegende Kabel in der Wohnung durchnagen.


Immer, wenn ich den Duft von Fa Seife wahrnehme, sitze ich in der Turnhalle von Bad Oldesloe beim Konzert von Otto Waalkes. Fa Seife – nach der Veranstaltung vor dem Ausgang, wo Gabriele überraschend von ihrer Mutter abgeholt wurde. Ohne ein Wort. Kein Abschied. Ich sehe gerade noch die Türen zuklappen, der Motor startet, der Wagen mit quietschenden Reifen auf und davon. Und es riecht nach Fa Seife, als ich im Regen durch die Nacht an fremden Häuserschluchten vorbeieile, um den letzten Zug nach Hamburg zu erreichen.


Feuchte Seife wird glitschig. Darum ist Vorsicht geboten. Leicht kann man darauf ausrutschen und fallen.









BIG SISTER


Ebbe ließ seinen Fiat auf dem Parkplatz vor der Fabrik stehen und lief durch den Regen, der langsam in Schnee überging. Immergrüne Sträucher wucherten hinter einem langen Gitterzaun. Ein süßer Hauch von Schokolade in der Luft. Er schloss die Augen. Die Scheinwerfer eines Lieferwagens blendeten am helllichten Tag. Er zündete sich eine Zigarette an, fuhr mit der rechten Hand über die durchnässten Haare. Zurück in seinem Wagen, versuchte er mehrmals vergeblich, den Motor zu starten.


Hier also hatte seine Schwester gearbeitet. Was genau sie dort machte, wusste er nicht. Ob sie an irgendeinem Fließband stand. Sicher war nur, dass sie seine Familie Abend für Abend mit Bruch versorgt hatte: Kopflose Weihnachtsmänner im Sommer, Engel mit gebrochenen Flügeln, hohle Kugeln in aufgerissener bunter Alufolie, grau angelaufenes Marzipan, kiloweise angestoßene Pralinen.


Nur dass sie die Eltern nach dem Krieg unterstützen und arbeiten musste, deshalb weder einen Schulabschluss hatte, geschweige denn eine Ausbildung. Der Vater ihr schließlich den Arbeitsplatz organisiert hatte. Das wusste er.


Wenn sie sich wenigstens vertragen hätten. Dann hätte alles vielleicht leichter sein können. So leicht wie manche Schneeflocke, die sich auf seine Kühlerhaube senkte. Federleicht. Tagtäglich hatte es Streit gegeben. Und es war nicht von der Hand zu weisen, dass sie sich für die Familie geopfert hatte. Auf irgendeine Weise forderte sie Wiedergutmachung.


Indessen war es Winter geworden. Wieder einmal. Wo sie abgeblieben war, hatte er lange nicht in Erfahrung bringen können. Bis sie ihm eines Tages geschrieben hatte. Ohne einen Absender zu hinterlassen. Demnach lebte sie also. Und sie hatte ihn daran erinnert, wie sie vor vielen, vielen Jahren gemeinsam von ihrem Elternhaus nach deren Wohnungsauflösung mit einem Mercedes-Transporter der Morgendämmerung entgegengefahren waren.


Ebbe hatte versucht, das alles schriftlich festzuhalten. Es war ihm nicht möglich gewesen. Schokolade mochte er keine mehr. Auch zu Weihnachten nicht.









SO EIN ÜBERFLUSS


Ein halbes Jahrhundert muss das her sein. Als Auszubildender in einem Warenhaus. Es war einer dieser heißen Sommer – alles stöhnte –, als Ebbe den Auftrag erhielt, eines der kleineren schmalen Schaufenster neu zu dekorieren. Aktuell wurde darin für den Supermarkt geworben, künftig sollte hier der Herrenausstatter präsentiert werden. Vom Käse zu Nadelstreifen. Im Fenster eine enorme Hitze, die die an sich schon hohen Temperaturen noch übertrumpfte. Warum musste das Fenster auch den ganzen Tag mit Punktstrahlern beleuchtet werden. Auf der Stelle brach ihm der Schweiß aus. Er befreite sich von dem mit Farbklecksen übersäten Kittel, um sich Zugang zu verschaffen. Ebbe konnte dort nicht geradestehen, sich nur gebückt und seitlich vorwärtsbewegen. Auf jeden Schritt achtend. Sein Vorgänger hatte Pyramiden mit Orangensaftflaschen aufgestellt. Darüber auf einer Konsole kinderwagenradgroße Käselaibe kunstvoll gestapelt. Stroh und Mohnblüten aus Plastik zur Zierde. Ein Schritt weiter gab die Bodenplatte nach, so dass die vordere Pyramide leicht ins Wanken geriet. Jetzt bloß keinen Fehler machen. Mit höchster Präzision bewegte Ebbe sich vorsichtig Millimeter für Millimeter weiter. Schweiß rann ihm in die Augen. Er griff nach einem von der Hitze der Strahler aufgeweichten Gouda, fühlte an seinen Fingern noch die glitschige Substanz, die sich unter der Rinde gebildet hatte, als ihm das Ding auch schon, von Höllenlärm begleitet, aus der Hand und auf die Flaschen glitt – Volltreffer! Alle Neune. Weitere Käselaibe kamen ins Rutschen und folgten der irdischen Anziehungskraft. Emmentaler und Maasdamer, Edamer und Parmesan. Mit einem Sprung rettete Ebbe sich auf die Straße, setzte sich auf den sonnenüberfluteten Kantstein, zog dort die nassen, klebrigen Schuhe und Socken aus. Als er aufblickte, stand das Fenster unter Orangensaft. An die zehn Zentimeter hoch. Am Rande tropfte die sattgelbe Flüssigkeit auf das Trottoire. Was für ein Überfluss!
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