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EINLEITUNG


Hier geht es nicht um mich. Es geht um dich!


(Notiz an mich) „Wenn du deinen Auftritt auf einer Lesebühne oder einer öffentlichen Lesung so beginnen solltest, zeige random auf jemanden im Publikum, um eine Beziehung zum Publikum aufzubauen. Versuche, jemanden zu finden, der sympathisch und vertrauenswürdig aussieht und auf den ersten Blick keine Leichen im Keller zu haben scheint. Das wird den Auftritt schon mal auflockern." (Notiz an mich, Ende)


Und da es hier um (jetzt nochmals auf die ausgewählte Person im Publikum zeigen) dich geht und nicht um mich, spreche ich dich ab jetzt nur noch mit du an.


Du wirst auf den nächsten 90 Seiten Gedanken zum Thema „Was wäre, wenn …?“ erleben und kannst sie individuell für dich interpretieren oder mit Erfahrungen aus deinem Leben vergleichen.


Lass uns jetzt also gemeinsam auf diese Reise gehen und bedenke, dass alles, was du jetzt liest, auch dir so oder so schon passiert ist, passieren kann oder passieren wird.










GUTEN MORGEN


Stell dir vor, du gehst frühmorgens in Berlin Brötchen holen. Ganz normal im Bademantel über dem Schlafanzug. Plötzlich beobachtet dich eine Gruppe Aschaffenburger Abiturient:innen auf Klassenfahrt, die gerade auf dem Weg zur Kulturbrauerei sind, um an einer der Mauerweg-Radtouren teilzunehmen. Sie fotografieren und filmen dich ungefragt. So wirst du unerwartet zum Internetphänomen. Ein Meme. Ein unfreiwilliger TikTok-Star.


Du wirst bekannter als die Number-One-Fragrance-Icon, that follows the teachings of Jesus und nur mit einem Herrenschlüpfer bekleidet tanzt, während er die Hand seiner vermeintlichen Freundin nimmt, diese sich selbst in sein Gesicht klatscht, sie wieder wegwirft, nur um eine Flasche teures Parfüm zu nehmen und mehr als die Hälfte der Flasche auf seinem nackten Oberkörper zu versprühen.


Das ist zwar wild, aber für die TikTok-Abiturient:innen aus Aschaffenburg nicht ganz so wild wie ein durchschnittlicher Berliner, der sich morgens im Bademantel Brötchen beim Bäcker holt.


Caption: „Berliner NPC im Bademantel beim Bäcker“.


Ja, auch du kannst so einfach ein Meme werden!


Stell dir vor, du stehst am Bahnsteig des Hauptbahnhofs und du hörst die Durchsage, dass der ICE nach Köln ausfällt. Zum Glück fährst du nach Rostock, aber das kann dir auch passieren.


Stell dir vor, du hast gerade viel Geld bekommen und lädst deine Freunde in ein Berliner Restaurant ein. Aber du kannst nicht bezahlen, weil keine Kartenzahlung akzeptiert wird und du mit deinem Smartphone bezahlen wolltest, weil du gerade erst dein Bankkonto eröffnet hast und noch keine Bankkarte von der Bank bekommen hast, mit derdu wenigstens schnell am nächsten Geldautomaten Bargeld abheben könntest. Und deine Freunde müssen jetzt alles bezahlen. Kann dir auch passieren!


Stell dir vor, du willst neutral bleiben und benutzt ständig das unbestimmte Pronomen „man“ und wirst deswegen von einem Feministen aus dem Umfeld der Öko-Hippiesken angemeckert, weil „man“ wie „Mann“ klingt, obwohl „Mann“ etymologisch einen völlig anderen Ursprung als „man“ hat. Man sollte es aber nicht nutzen, um die Dominanz des Mannes in der deutschen Sprache nicht noch mehr zu unterstützen.


Damit deine Kurzgeschichtensammlung also von diesem Herrn nicht als genderunneutral missverstanden wird oder bevor du ihr den Titel „Kann man auch passieren“ verpasst, beschließt du, sie in der Du-Form, also in der direkten Anrede, zu schreiben, damit man sich adäquat angesprochen fühlt.










MURPHYS LAW


Stell dir vor, du bist Autor oder Autorin.


Du brauchst Inspiration, Geduld, Nebenjobs, immer neue Ideen oder einen Hauptberuf, der nicht so viel mit Literatur zu tun hat.


Oft fällt dir nichts ein, dann beschreibst du rhetorisch geschickt deine alltägliche Umgebung oder schreibst einfach etwas über zwischenmenschliche Beziehungen, Bier oder Sex. Das funktioniert so gut wie immer.


Manchmal hast du gute Ideen, die zwar kein Bestseller-Potenzial haben, aber für einen schnulzigen Liebesroman oder als Skript für eine Folge einer Krankenhausserie reichen würden.


Und dann hast du ab und zu den Heureka-Moment. Diese eine Idee, die zündet. Du denkst – nein, du weißt! – das ist die beste Idee der Welt! Die beste Idee, die je jemand hatte. Die beste Idee aller Zeiten.


Du weißt genau, dass du aus dieser Idee etwas machen musst. Du musst sie nur aufschreiben und dramaturgisch geschickt verpacken.


Was der Kompass für die Seefahrt ist, ist deine Idee für die Weltliteratur. Was die Gravitation für die Physik ist, ist deine Idee für die Weltliteratur. Was das Rad für die Menschheit ist, ist deine Idee für die Weltliteratur.


Du denkst nur noch daran, wie unglaublich gut und relevant deine Idee ist. Du weißt, dass sie die Welt verändern wird.


Voller Tatendrang und Euphorie setzt du dich an deinen Laptop und öffnest die Schreib-App deiner Wahl. Vor dir liegt das leere digitale Blatt, das nur darauf wartet, die beste Idee seit Erfindung der Schrift schwarz auf weiß zu digitalem Papier zu bringen. Endlich kannst du loslegen. Gleich hauchst du deiner Idee ewiges Leben ein. Dein Intellekt ist intellektuell erregt, du bist glücklich, du bist, äh, du bist, äh, du bist nachdenklich.


Was war noch mal deine Idee?


Du hast so lange darüber nachgedacht, wie gut die Idee ist, und jetzt ist sie weg. Die Idee, die dein Leben und das Leben aller Menschen hätte verändern können. Du hast jetzt so viel darüber nachgedacht, wie gut diese Idee ist, dass du die Idee vergessen hast.


Du schreibst in dein Notizbuch:


„Gute Ideen immer sofort aufschreiben!“


Warum ist die Idee verschwunden? Das ist nicht fair. Sie muss bestimmt noch tief in deinem Unterbewusstsein stecken.


Jetzt brauchst du einen Hypnotiseur und googelst, was eine Hypnose kosten würde. Laut der Deutschen Gesellschaft für Hypnose und Hypnotherapie kostet eine Behandlung zwischen 80 und 150 Euro. Das ist dir zu viel. Schließlich hast du mit der besten Idee aller Zeiten noch kein Vermögen gemacht.


Vielleicht solltest du dich lieber betrinken. Saufen tötet zwar Gehirnzellen ab, aber vielleicht tötest du genau die Gehirnzellen ab, die für die Gedanken zuständig sind, die deine Idee blockieren. Aber wäre das eine gute Idee? Immerhin wissen wir heute, dass Alkohol ein gefährliches Nervengift ist. Die gefährlichste Droge ever. Noch vor Heroin und Crack. Eigentlich wussten wir schon immer, dass Alkohol ungesund ist, aber jetzt haben wir viele neue, wissenschaftliche Beweise dafür. Die machen Alkohol noch gefährlicher als vorher.


Du blätterst in deinem Notizbuch, auf der Suche nach Hinweisen darauf, worum es in deiner besten Idee hätte gehen können. Stattdessen stößt du immer wieder auf dieselbe Notiz:


„Gute Ideen immer sofort aufschreiben!“


Der Oscar der Weltliteratur ist für dich also schon wieder in weite Ferne gerückt, weil du wieder einmal deine beste Idee vergessen hast. Wenn du also gute Ideen hast, schreib sie lieber auf, denn sonst kann dir das alles auch passieren.










RAUES BERLIN


Stell dir vor, der Sommer in Berlin fängt an, und du freust dich auf Cafés und Restaurants an der frischen Luft, Spaziergänge in Parks, Radtouren zu all den wunderschönen Seen und all die unzähligen Open-Air-Festi-vitäten, die dich in andere Dimensionen entführen können. Manche davon sogar wörtlich. Auch dieser Sommer wird toll werden, so wie jeder Sommer in Berlin.


Doch während du diesen durchaus positiven Gedanken genießt, vergisst du leicht, dass Berlin auch eine dunkle Seite hat. Das echte, das raue, das krasse Berlin zeigt sich dort, wo die Gegensätze aufeinandertreffen, wo die Fassaden verblassen und die Geschichten der Straßen ungeschönt erzählt werden. An einem ganz bestimmten Ort erlebst du das Grauen der Großstadt besonders hautnah.


Im Kundenzentrum einer Berliner Bank an der Eberswalder Straße.


Im Wartebereich musst du erst eine Marke ziehen. Aber nicht mit einer Wartenummer, sondern mit einem Symbol, das dich etwas stutzig macht. Du ziehst hier Wartemarken, auf denen verschiedene Zeichen abgebildet sind: ein Weinglas, eine Waage, ein Eichhörnchen, ein Reisekoffer.


Wären Zahlen nicht praktischer? Woher sollst du wissen, wie viele Leute nach dem Weinglas an der Reihe sind und welches Symbol überhaupt nach deinem Symbol kommt?


Du bist auch noch gezwungen, permanent auf einen Flatscreen zu starren, denn wenn dein Symbol dort angezeigt wird, gibt es kein akustisches Signal, wie bei einem Amt.


Zwischen den kurzen Momenten, in denen die Symbole für den nächsten Wartenden eingeblendet werden, läuft auf dem Bildschirm dauerhaftein Video im Loop: Von einer glücklichen Familie im Garten ihres neuen Hauses an einem sonnigen Sommertag, die sich dieses Haus und diesen Garten leisten kann, weil sie den Bausparvertrag in der Filiale abgeschlossen hat. Während diese vom Bank-Marketing erfundene Familie, in der es niemals Streit gibt, weil sie den Bausparvertrag abgeschlossen hat, deine Synapsen beschäftigt, brüllt die Sitznachbarin rechts von dir den Herrn links von dir auf ihrer eigenen Art, Englisch zu sprechen, an. Er entgegnet ihr mit Berliner Dialekt, dass er kein Englisch versteht, aber sie antwortet darauf:


„Bank is bad. Diese Bank ist aber wirklich bad.“


Der Herr wiederholt im feinsten urberliner Slang, dass er wirklich keen Englisch versteht, aber sie könne ruhig Hochdeutsch mit ihm sprechen. Das würde er verstehen. Doch die Dame scheint seinen Berliner Dialekt überhaupt nicht zu verstehen. Sie steht auf, stellt sich vor ihn und deutet auf die Marke in seiner Hand.


„When you see zzzis on ze TV, gehst du on number one, two oder zzree“,


rät sie ihm und setzt sich wieder hin. Dann fragt sie ihn: „What time is it?“


Er scheint zumindest das Wort time zu verstehen und antwortet entspannt:


„Ick hab Zeit, misch drängelt keener.“


Die Dame sucht hektisch etwas in ihrer Handtasche, sie wühlt darin herum wie eine Verrückte und murmelt dabei immer:


„Wo ist es denn? Habe ich es vergessen? Shit, I forgot the most Wichtigste! Ach nee, da ist es ja! Puh, zum Glück habe ich es dabei.“Sie holt eine kleine Flasche Kümmerling hervor. Sie öffnet sie, hebt sie in die Luft, sagt zu allen Wartenden „Prost!“ und kippt den Schnaps auf Ex.


Aus dem Beratungsbereich ertönt die laute Stimme eines jungen Mannes, der einen Berater anpflaumt, wie er es überhaupt wagen würde, ihm keinen Kredit zu gewähren. Er würde schließlich die Welt retten wollen, und ohne Kredit wäre das nicht möglich. Er steht auf und tritt wütend gegen jeden Schreibtisch, an dem er vorbeigeht. Du denkst dir nur: Was wäre, wenn seine Idee wirklich die Welt retten könnte?


Der ca. 1,60 m große Mann von der Security kommt und sagt dem Randalierer ganz lieb, er solle doch bitte ruhig bleiben. Die Frau, die so gerne versucht, Englisch zu sprechen und Kümmerling tankt, rät dem Security-Mitarbeiter, er solle es auf Englisch versuchen, dann würde der Mann ihn bestimmt besser verstehen. Englisch wäre schließlich die offizielle Sprache in Berlin.


Der türkische Roma, der fast täglich vor der Bank eine Obdachlosenzeitung verkauft und sich dort selbst irgendwo zwischen Sicherheitschef und Ordnungsamt sieht, kommt in den Wartebereich gestürmt und fordert den wütenden Mann mit ernster Miene auf, das Gebäude sofort zu verlassen. Der schüchterne Security sagt, dass er das gerade auch sagen wollte.


Du fragst dich, was wohl als Nächstes passieren mag, und schon steht ein verschlafen wirkender Bankmitarbeiter am Rand des Wartebereichs und ruft in die chaotische Warterunde:


„Eichhörnchen?“


Doch alle ignorieren ihn. Hier passieren zu interessante Sachen. Der aggressive, nicht kreditwürdige Mann wird von dem Roma nach draußen gebracht.


Der Bankmitarbeiter ruft nochmals in die Runde:


„Eichhörnchen?“


Auf dem Flatscreen ist das Eichhörnchen-Symbol zu sehen. Doch durch das fehlende akustische Signal hat es niemand bemerkt. Und warum sollten sich die Wartenden den Loop mit der glücklichen Bausparfamilie ansehen, wenn hier so interessante Sachen passieren?


Die Dame, die so gerne Englisch spricht, bzw. denkt, sie würde es tun, und Kümmerling trinkt, sagt:


„Me, I have it! Aber wisst ihr was? Ich gehe jetzt. Ich werde mich über diese Filiale beschweren, you lässt uns wait too long! Mit strange People!“


Sie dreht sich zu dem Berliner neben mir und erklärt ihm, als wäre er ein Kind:


„I will Beschwerde einreichen about this Filiale.“


Der ältere Berliner sagt ihr, dass er immer noch keen Englisch versteht. Aber sie versteht ihn immer noch nicht.


„I will go jetzt, bye, bye!“


Sie verlässt wütend das Gebäude, wobei sie immer wieder laut unflätige Wörter von sich gibt. Du denkst, dass das Eichhörnchen auf der Wartemarke symbolisch für eine Wintervorsorge stehen könnte. Oder ist das doch etwas zu stumpf gedacht, und es steckt viel mehr dahinter? Während du so vor dich hinphilosophierst, werden deine Gedankengänge von dem Berater unterbrochen.


„Koffer?“


Auf dem Flatscreen ist das Koffersymbol zu sehen.


Jetzt denkst du: Soll der Koffer symbolisieren, dass man sich hier aufgrund eines gewährten Kredits eine Reise leisten kann? Den Aufbruchzu neuen Zielen? Die Bürde, die du mit dir herumträgst? Oder bedeutet er Abschiebung?


„Koffer!“


Du schaust auf deine Wartemarke. Mit dem Koffer bist du gemeint. Jetzt bist du dran.


Eigentlich willst du ein Geschäftskonto eröffnen, doch der Berater fragt dich, ob du schon mal darüber nachgedacht hast, dass dir das Bauspardarlehen im Rahmen des Bausparvertrags die ultimative Planungssicherheit verschafft.


Du guckst rüber in den Wartebereich und siehst auf den Flatscreen. Dort ist diese glückliche Familie im Garten ihres perfekten Hauses. Der Vater trägt ein Polohemd und wendet enthusiastisch Würstchen mit einer Grillzange. Die Mutter sitzt auf einer Plastikliege und liest eine Broschüre der Bank. Die Kinder, ein Junge und ein Mädchen, spielen Fußball. Würde sich das alles in Zeitlupe abspielen, wäre es schwarz-weiß und mit Klaviermusik untermalt, hätte die Szenerie große Ähnlichkeit mit ARTE-Kunstfilmen, in denen die harmlose Handlung schon bald ins Skurrile und Brutale übergehen wird.


Du teilst dem Berater mit, dass du darüber noch nachdenken wirst, du aber erst einmal mit einer ganz anderen Angelegenheit in die Filiale gekommen bist.


Stell dir vor, du wohnst in Berlin und willst einfach nur ein Konto eröffnen – dann kann dir so etwas auch passieren.
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