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I



La cache



Deux mois se sont écoulés. Nous sommes dans le désert. Devant nous
se déroule l’immensité. Quelle plume assez éloquente oserait
entreprendre de décrire ces incommensurables océans de verdure
auxquels les Américains du Nord ont, dans leur langage imagé, donné
le nom poétique et mystérieux de Far West (Ouest lointain),
c’est-à-dire la région inconnue par excellence, aux aspects à la
fois grandioses et saisissants, doux et terribles, prairies sans
bornes, dans lesquelles on trouve cette flore riche,
puissante, échevelée et d’une vigueur de production contre laquelle
l’Inde seule peut lutter ?



Ces plaines n’offrent d’abord à l’œil ébloui du voyageur téméraire
qui ose s’y hasarder qu’un vaste tapis de verdure émaillé de
fleurs, sillonné par de larges rivières, et paraissent d’une
régularité désespérante, se confondant à l’horizon avec l’azur du
ciel.



Ce n’est que peu à peu, lorsque la vue s’habitue à ce tableau, que,
quittant l’ensemble pour les détails, on distingue çà et là des
collines assez élevées, les bords escarpés des cours d’eau, enfin
mille accidents imprévus qui rompent agréablement cette monotonie
dont le regard est d’abord attristé, et que les hautes herbes et
les gigantesques productions de la flore cachent complètement.



Comment énumérer les produits de cette nature primitive, qui
s’élancent, se heurtent, se croisent et s’entrelacent à l’infini,
décrivant des paraboles majestueuses, formant des arcades
grandioses et complétant enfin le plus splendide et le plus sublime
spectacle qu’il soit donné à l’homme d’admirer par ses éternels
contrastes et ses harmonies saisissantes ?



Au-dessus des gigantesques fougères, des mezquitès, des
cactus, des nopals, des mélèzes et des arbousiers chargés de
fruits, s’élèvent l’acajou aux feuilles oblongues, le
moriché ou arbre à pain, l’abanijo dont les larges
feuilles se développent en éventail, le pirijao qui laisse
pendre les énormes grappes de ses fruits dorés, le palmier royal
dont le tronc est dénué de feuilles et qui balance au moindre
souffle sa tête majestueuse et touffue, la canne de l’Inde, le
limonier, le goyavier, le bananier, le chirimoya au fruit
enivrant, le chêne-liège, l’arbre du Pérou, le palmier à cire
distillant sa gomme résineuse.



Puis ce sont des champs immenses de dahlias, des fleurs plus
blanches que les neiges du Coffre de Perote et du
Chimborazo, ou plus rouges que le sang, des lianes immenses se
roulant et se tordant autour du tronc des arbres, des vignes
éblouissantes de sève ; et dans ce pêle-mêle, dans ce
tohu-bohu, dans ce chaos inextricable, volant, courant, rampant
dans tous les sens et dans toutes les directions, des animaux de
toutes sortes et de toutes espèces, oiseaux, quadrupèdes, reptiles,
amphibies, chantant, criant, hurlant, bramant et sifflant sur tous
les tons et toutes les notes du clavier humain, tantôt moqueurs et
menaçants, tantôt doux et mélancoliques.



Les cerfs, les daims bondissant effarés, l’oreille droite et l’œil
au guet ; le longue-corne sautant de rocher en rocher pour se
poser immobile au bord d’un précipice, les bisons pesants et
stupides à l’œil triste, les chevaux sauvages dont les nombreuses
manades ébranlent le sol dans leur course sans but ;
l’alligator le corps dans la vase et dormant au soleil ;
l’iguane hideux grimpant nonchalamment après un arbre ;
le puma, ce lion sans crinière, les panthères et les jaguars
guettant sournoisement leur proie au passage ; l’ours brun, le
gourmand chasseur de miel ; l’ours gris, l’hôte le plus
redoutable de ces contrées ; le cotejo à la morsure
venimeuse ; le caméléon, dont la robe reflète toutes les
nuances ; le lézard vert, le basilic enfin, pêle-mêle et
rampant silencieux et sinistres sous les feuilles ; le
monstrueux boa ; le serpent corail, si petit et si
terrible ; le cascabel, le macaurel et le grand
serpent tigré.



Sur les hautes branches des herbes et cachée sous l’épais
feuillage, chante et gazouille la gent emplumée : les
tanagres, les curassos, les loros braillards,
les haras, les oiseaux-mouches, les toucans au bec énorme,
les pigeons, les trogons, les élégants flamants roses, les
cygnes se balançant et se jouant sur les rivières, et de liane en
liane, de broussaille en broussaille les légers et charmants
écureuils gris vont sautant avec une grâce inimaginable.



Au plus haut des airs, planant en longs cercles sur la prairie,
l’aigle de la Sierra-Madre, à l’envergure immense, et le vautour à
tête chauve, choisissent la proie sur laquelle ils vont s’abattre
avec la rapidité de la foudre.



Puis, tout à coup, écrasant sous les sabots de son cheval le sable
et les cailloux pailletés d’or étincelant au soleil, apparaît,
comme par enchantement, un Indien à la peau rouge et luisante comme
du cuivre neuf, aux membres robustes, aux gestes empreints de grâce
et de majesté et à l’œil dominateur ; un Indien Pawnie,
Navajoé, Comanche, Apache ou Sioux, qui, faisant tournoyer son
lasso ou son lakki autour de sa tête, chasse devant lui une troupe
de buffles épouvantés ou de chevaux sauvages, ou bien une panthère,
une once ou un jaguar, qui fuient en bondissant avec de sourds
hurlements de frayeur et de rage.



Cet enfant du désert, si grand, si noble et si dédaigneux du péril,
qui traverse les prairies avec une vélocité incroyable, qui en
connaît les mille détours, est bien réellement le roi de ce pays
étrange, que seul il peut parcourir de nuit et de jour, dont il ne
redoute pas les dangers sans nombre ; luttant corps à corps
contre la civilisation européenne qui s’avance pas à pas, l’accule
dans ses derniers retranchements et l’envahit de toutes parts.



Aussi, malheur au trappeur ou au chasseur qui se risque à traverser
isolément ces parages ! Ses os blanchiront dans la prairie et
sa chevelure ornera le bouclier d’un chef indien ou la crinière de
son cheval.



Tel est l’aspect sublime, saisissant et terrible que présente
encore aujourd’hui le Far West.



Le jour où nous reprenons notre récit, au moment où le soleil
atteignait son zénith, le silence funèbre qui planait sur le désert
fut tout à coup troublé par un léger bruit qui se fit entendre dans
les buissons touffus qui bordent le Rio-Gila, dans un des parages
les plus inexplorés de ces solitudes.



Les branches s’écartèrent avec précaution, et au milieu des
feuilles et des lianes un homme montra son visage ruisselant de
sueur et empreint d’une expression de terreur et de désespoir.



Cet homme, après avoir regardé autour de lui avec inquiétude et
s’être assuré que nul ne l’épiait, dégagea lentement et avec
hésitation son corps des herbes et des broussailles qui le
cachaient, fit quelques pas dans la direction du fleuve et se
laissa tomber sur le sol en poussant un profond soupir.



Presque en même temps, un énorme molosse croisé de loup et de
terre-neuve bondit hors des buissons et se coucha à ses pieds.



L’homme qui venait d’apparaître si inopinément sur les rives du
Rio-Gila était le Cèdre-Rouge1 !



Sa position semblait des plus critiques, car il était seul dans ce
désert, sans armes et sans vivres !



Nous disons sans armes, parce que le long couteau pendu à sa
ceinture de peau de daim lui était presque inutile.



Dans le Far West, cet océan infini de verdure, un homme désarmé est
un homme mort !



La lutte lui devient impossible contre les innombrables ennemis qui
le guettent au passage et n’attendent qu’une occasion favorable
pour l’attaquer.



Le Cèdre-Rouge était privé de ces richesses inestimables du
chasseur : un rifle, un cheval.



De plus, il était seul !



L’homme, tant qu’il voit son semblable, quand même ce semblable
serait un ennemi, ne se croit pas abandonné. Au fond de son cœur,
il reste un espoirvague dont il ne se rend pas compte, mais qui le
soutient et lui donne du courage.



Mais, dès que toute figure humaine a disparu, que l’homme, grain de
sable imperceptible dans le désert, se retrouve face à face avec
Dieu, il tremble, car alors le sentiment de sa faiblesse se révèle
à lui ; il comprend combien il est chétif devant ces œuvres
colossales de la nature et combien est insensée la lutte qu’il lui
faut soutenir pour soulever un coin du linceul de sable qui
s’abaisse peu à peu sur lui et l’enserre de tous les côtés à la
fois.



Le Cèdre-Rouge était un vieux coureur des bois. Maintes fois,
pendant ses excursions dans les prairies, il s’était trouvé dans
des situations presque désespérées, et toujours il s’en était tiré
à force d’audace, de patience et surtout de volonté.



Seulement, jamais encore il ne s’était vu aussi complètement dénué
de tout qu’en ce moment.



Il lui fallait cependant prendre un parti.



Il se leva en poussant un juron à demi étouffé, puis, sifflant son
chien, seul être qui lui fût resté fidèle dans son malheur, il se
mit lentement en marche, sans même se donner la peine de
s’orienter.



En effet, qu’avait-il besoin de choisir une direction ? toutes
n’étaient-elles pas bonnes pour lui et ne devaient-elles pas, après
un laps de temps plus ou moins long, aboutir au même point... la
mort !



Il chemina ainsi pendant quelques heures, la tête basse, voyant
autour de lui bondir les asshatas et les bighorns, qui semblaient
le narguer. Les bisons daignaient à peine relever la tête à son
passage, et le regardaient, de leur grand œil mélancolique, comme
s’ils comprenaient que leur implacable ennemi était désarmé et
qu’ils n’avaient rien à redouter de lui.



Les elks, posés en équilibre sur la pointe des rochers, sautaient
et gambadaient autour de lui, pendant que son chien, qui ne
comprenait rien à cette chose toute nouvelle pour lui, regardait
son maître et paraissait lui demander ce que tout cela voulait
dire.



La journée se passa ainsi tout entière, sans apporter le moindre
changement en bien dans la position du squatter, mais, au
contraire, l’aggravant.



Le soir arrivé, il se laissa tomber sur le sable, épuisé de fatigue
et de faim.



Le soleil avait disparu. L’ombre envahissait rapidement la prairie.



Déjà se faisaient entendre les hurlements des bêtes fauves qui, la
nuit, sortent de leurs repaires pour se désaltérer et aller en
quête de leur pâture.



Le squatter désarmé ne pouvait allumer de feu pour les éloigner.



Il regarda autour de lui ; un dernier instinct de
conservation, peut-être cette suprême lueur d’espérance, étincelle
divine qui ne s’éteint jamais au cœur de l’homme le plus
malheureux, l’engagea à chercher un abri.



Il monta sur un arbre, et, après s’être solidement attaché de
crainte d’une chute, si, ce qui n’était pas probable, il
s’endormait, il ferma les yeux et chercha le sommeil, afin de
tromper au moins quelques instants la faim qui le consumait et
oublier sa déplorable position.



Mais le sommeil ne visite pas ainsi les malheureux, et c’est
justement lorsqu’on l’appelle de tous ses vœux qu’il s’obstine à ne
pas venir.



Nul, s’il ne l’a pas éprouvé lui-même, ne peut se figurer l’horreur
d’une nuit d’insomnie dans le désert.



Les ténèbres se peuplent de spectres lugubres, les bêtes fauves
hurlent, les serpents s’enroulent après les arbres, prennent
parfois dans leurs anneaux froids et visqueux le misérable à demi
mort de frayeur.



Personne ne peut dire de combien de siècles se compose une minute
dans cette effroyable situation, et quelle est la longueur de ce
cauchemar, pendant lequel l’esprit bourrelé et maladif crée, comme
à plaisir, les plus monstrueuses élucubrations, surtout lorsque
l’estomac est vide et que, par cela même, le cerveau est plus
facilement envahi par le délire.



Au lever du soleil, le squatter poussa un soupir de soulagement.



Pourtant, que signifiait pour lui l’apparition de la lumière, si ce
n’est le commencement d’un jour de souffrances intolérables et
d’effroyables tortures ? Mais au moins il voyait clair ;
il pouvait se rendre compte de ce qui se passait autour de
lui ; le soleil le réchauffait et lui redonnait un peu de
force.



Il descendit de l’arbre sur lequel il avait passé la nuit et se
remit en route.



Pourquoi marchait-il ? Il ne le savait pas lui-même, cependant
il marchait comme s’il avait eu un but à atteindre, quoiqu’il sût
pertinemment qu’il n’avait de secours à attendre de personne, et
qu’au contraire, dans ce désert immense, le premier visage qu’il
apercevrait serait celui d’un ennemi.



Mais l’homme dont l’esprit est fortement trempé est ainsi fait.
Jamais il ne s’abandonne, il lutte jusqu’au dernier moment, et,
s’il ne veut pas compter sur la Providence, il espère, sans oser se
l’avouer à lui-même, dans le hasard.



Il nous serait impossible d’expliquer quelles étaient les pensées
qui tourbillonnaient en foule dans le cerveau du squatter, tandis
que, d’un pas incertain, il parcourait, silencieux et sombre, les
vastes solitudes de la prairie.



Vers midi, la chaleur devint tellement intense que, vaincu par tant
de douleurs morales et physiques, il se laissa tomber, accablé, au
pied d’un arbre.



Il resta longtemps étendu sur la terre.



Enfin, poussé par le besoin, il se leva chancelant, se soutenant à
peine, et chercha des racines ou des herbes qui pussent tromper,
sinon assouvir, la faim qui lui brûlait les entrailles.



Ses recherches furent longtemps infructueuses ; pourtant il
finit par trouver une espèce de yuca, racine pâteuse assez
semblable au manioc, qu’il dévora avec délices.



Il se fit une certaine provision de cette racine, qu’il partagea
avec son chien, et, après avoir largement bu au fleuve, il se
préparait à reprendre sa marche, un peu réconforté par ce repas
plus que frugal, lorsque tout à coup son œil éteint lança un
éclair, sa physionomie s’anima, et il murmura d’une voix tremblante
d’émotion :



– Si c’en était une !



Voici ce qui avait causé l’exclamation du Cèdre-Rouge.



Au moment où il reprenait sa marche en jetant machinalement un
regard autour de lui, il lui sembla remarquer qu’à une certaine
place l’herbe était plus drue, plus haute et plus forte que partout
ailleurs. Cette différence, visible seulement pour un homme habitué
de longue date à la prairie, et encore en regardant avec la plus
minutieuse attention, ne lui échappa pas.



Les Indiens et les chasseurs, obligés souvent à une course rapide,
soit pour éviter une embuscade ennemie, soit pour suivre le gibier,
sont dans la nécessité d’abandonner une grande partie du butin
qu’ils possèdent ou des marchandises qu’ils portent avec eux pour
traiter.



Comme ils ne se soucient nullement de perdre ce butin ou ces
marchandises, ils font ce que, dans la langue des trappeurs, on
nomme une cache.



Voici comment se pratique une cache :



On commence par étendre des couvertures et des peaux de bison
autour de la place où on veut faire la cache ; puis, avec une
bêche, on lève de larges plaques de gazon en rond, en carré ou en
ovale, suivant la forme qu’on veut donner à la cache ; alors
on creuse, en ayant soin de mettre toute la terre qu’on sort du
trou sur les couvertures préparées à cet effet.



Lorsque la cache est assez profonde, on en garnit les parois avec
des peaux de bison, de crainte de l’humidité, et l’on dépose les
marchandises en les recouvrant de peaux de bison ; ensuite on
remet la terre, que l’on tasse avec soin ; on replace dessus
le gazon, en ayant soin de l’arroser pour qu’il reprenne
facilement, et la terre qui reste est portée au fleuve, dans lequel
elle est jetée jusqu’à la dernière parcelle, afin de faire
disparaître les moindres traces de la cache que l’on réussit, du
reste, à dissimuler si bien, que l’œil seul d’un homme d’une
adresse inouïe parvient parfois à les reconnaître, et encore,
souvent, ne retrouve-t-il que des caches anciennes qui ont été
fouillées déjà, et dans lesquelles il ne reste plus rien.



Les objets confiés aux caches peuvent se conserver pendant cinq ou
six ans sans se détériorer.



Combien de choses enfouies de cette façon sont perdues à cause de
la mort de leurs propriétaires tués au coin d’un buisson, dans une
embuscade, en emportant avec eux dans la tombe le secret de la
place où ils ont déposé leurs richesses !



Nous avons dit que le squatter croyait avoir découvert une cache.



Dans sa position, cette trouvaille était pour lui d’un prix
inestimable ; elle pouvait lui offrir les objets de première
nécessité dont il était dépourvu, et le faire, pour ainsi dire
renaître à la vie, en lui fournissant les moyens de recommencer son
existence de chasse, de pillage et de vagabondage.



Il resta quelques minutes le regard fixé sur l’endroit où il
soupçonnait que se trouvait la cache, l’esprit agité de sentiments
indéfinissables.



Enfin il modéra son émotion, et, le cœur palpitant de crainte et
d’espoir, avec cette honnêteté innée dans les hommes accoutumés à
la vie des prairies qui, quelque bandits qu’ils soient, et tout en
volant sans scrupule le bien d’autrui, se font pourtant un point
d’honneur de ne pas le gaspiller et de ne priver le légitime
propriétaire que de ce qui leur est absolument nécessaire, il
étendit avec soin auprès de la cache sa robe de bison et sa
couverture, afin de recueillir la terre ; puis,
s’agenouillant, il dégaina son couteau et enleva un carré de gazon.



Il est impossible de rendre le frémissement et l’anxiété de cet
homme lorsqu’il plongea pour la première fois son couteau dans le
sol.



Il détacha ainsi avec précaution, l’une après l’autre, toutes les
plaques de gazon qui lui semblèrent former le contour de la cache.



Ce premier travail terminé, il se reposa un instant pour reprendre
haleine et en même temps pour savourer quelques minutes cette
émotion pleine de volupté et de douleur qu’on éprouve en
accomplissant un acte dont dépendent la vie ou la mort.



Au bout d’un quart d’heure, il passa sa main sur son front couvert
de sueur et se remit résolument au travail, fouillant avec son
couteau la terre qu’il enlevait ensuite avec ses mains, et qu’il
posait soit sur la couverture, soit sur la robe de bison.



C’était réellement une rude besogne que celle-là, surtout pour un
homme accablé de fatigue et affaibli par les privations.



Plusieurs fois, à bout de forces, il fut contraint de
s’arrêter : l’ouvrage avançait lentement ; aucun indice
ne venait corroborer la croyance du squatter.



Maintes fois il fut sur le point d’abandonner cette vaine
recherche, mais là était pour lui la seule chance de salut ;
là seulement, s’il réussissait, il trouverait les moyens de
redevenir un franc et libre coureur des bois : aussi se
cramponnait-il à cette dernière planche de salut que le hasard lui
avait offerte, avec cette énergie du désespoir, force immense,
levier d’Archimède qui ne trouve rien d’impossible.



Pourtant depuis longtemps déjà le malheureux creusait avec son
couteau ; un large trou était béant devant lui, rien encore ne
lui faisait entrevoir une réussite ; aussi, malgré l’énergie
indomptable de son caractère, il sentit le découragement envahir
une autre fois son esprit.



Une larme de rage impuissante perla à ses paupières rougies par la
fièvre, et il jeta son couteau dans la fosse en poussant un
blasphème et en lançant au ciel un regard d’amer défi.



Le couteau rendit en tombant un son métallique et rebondit sur
lui-même.



Le squatter le saisit vivement et l’examina avec soin. La pointe
était cassée net.



Il recommença avec frénésie à creuser avec ses ongles, comme une
bête fauve, dédaignant de se servir de son couteau plus longtemps.



Bientôt il mit à découvert une peau de bison.



Au lieu de soulever immédiatement cette peau qui recouvrait sans
doute tous les trésors dont il convoitait la possession, il se prit
à la couver de l’œil avec une anxiété terrible.



Le Cèdre-Rouge ne s’était pas trompé.



Il avait bien réellement découvert une cache.



Sa vieille expérience ne lui avait pas failli.



Mais que contenait cette cache ?



Peut-être avait-elle été fouillée et était-elle vide.



Lorsqu’il n’avait qu’un mouvement à faire pour s’en assurer, il
hésitait !



Il avait peur !



Depuis plus de trois heures qu’il travaillait pour en arriver là,
il s’était bercé de tant de rêves, il s’était forgé tant de
chimères, qu’il redoutait instinctivement de les voir s’évanouir
tout à coup et de retomber de la hauteur de ses espérances déçues
dans l’affreuse réalité qui le pressait dans ses griffes de fer.



Longtemps il hésita ainsi ; enfin, prenant subitement son
parti, d’une main tremblante d’émotion, le cœur palpitant et l’œil
hagard, d’un mouvement brusque et rapide comme la pensée, il
arracha la robe de bison.



Alors il eut un éblouissement et poussa un cri de joie semblable au
rugissement d’un tigre.



Il était tombé sur une cache de chasseur.



Elle contenait des trappes de toutes sortes en fer, des rifles, des
pistolets doubles et simples, des cornes à poudre, des sacs remplis
de balles, des couteaux, et ces mille objets indispensables aux
coureurs des bois.



Le Cèdre-Rouge se sentit renaître ; un changement subit
s’opéra en lui, il redevint l’être implacable et indomptable qu’il
était avant la catastrophe dont il avait été la victime, sans
crainte et sans remords, prêt à recommencer la lutte contre la
nature entière et se riant des périls et des embûches qu’il
pourrait rencontrer sur son chemin.



Il choisit le meilleur rifle, deux paires de pistolets doubles, un
couteau fortement emmanché, à lame large, droite et longue de
quinze pouces.



Il s’empara aussi des harnais nécessaires à l’équipement d’un
cheval ; deux cornes de poudre, un sac de balles et une
gibecière en peau d’elk richement brodée à l’indienne, contenant un
briquet et tout le nécessaire pour un campement.



Il trouva aussi du tabac et des pipes, dont il se chargea.



La plus grande privation qu’il avait endurée était de ne pouvoir
fumer.



Lorsqu’il se fut chargé de tout ce qu’il trouva à sa convenance, il
replaça tout dans son état primitif, et fit adroitement disparaître
les indices qui auraient dénoncé à d’autres la cache qui lui avait
été si utile.



Dès que ce devoir d’honnête homme fut rempli envers le propriétaire
qu’il avait dépouillé, le Cèdre-Rouge jeta son rifle sur l’épaule,
siffla son chien, et s’éloigna à grands pas en murmurant :



– Ah ! ah ! vous croyez avoir forcé le sanglier dans
sa bauge ! nous verrons s’il saura prendre sa revanche !



Par quel enchaînement de circonstances inouïes le squatter, que
nous avons vu s’enfoncer dans le désert à la tête d’une troupe
nombreuse et résolue, s’était-il trouvé ainsi abandonné, sur le
point de périr dans la prairie ?



	

Voir le Chercheur de Pistes.








II



L’affût



Nous avons dit en terminant notre deuxième partie que, derrière la
troupe commandée par le Cèdre-Rouge, une autre troupe était entrée
dans le désert. Cette troupe, dirigée par Valentin Guillois, se
composait de Curumilla, du général Ibañez, de don Miguel Zarate et
de son fils.



Ce que cherchaient ces cinq hommes, ce n’était pas un placer,
c’était la vengeance.



Arrivés sur le territoire indien, le Français jeta un regard
interrogateur autour de lui, et, arrêtant son cheval, il se tourna
vers don Miguel :



– Avant d’aller plus loin, dit-il, nous ferons bien, je crois,
de tenir conseil, afin de bien convenir de nos faits et d’arrêter
un plan de campagne dont nous ne nous écarterons plus.



– Mon ami, répondit l’hacendero, vous savez que tout notre
espoir repose sur vous ; agissez donc comme vous le jugerez
convenable.



– Bien, fit Valentin. Voici l’heure où la chaleur oblige dans
le désert toutes les créatures vivantes à se réfugier sous
l’ombrage des arbres, nous nous arrêterons donc ; l’endroit où
nous sommes est des mieux choisis pour une halte de jour.



– Soit, répondit laconiquement l’hacendero.



Les cavaliers mirent pied à terre et ôtèrent le mors de leurs
chevaux, afin que les pauvres animaux pussent prendre un peu de
nourriture en broutant l’herbe maigre et brûlée qui poussait à
grand-peine dans ce terrain ingrat.



Le lieu était effectivement des mieux choisis : c’était une
clairière assez vaste traversée par un de ces nombreux ruisseaux
sans nom qui sillonnent les prairies dans tous les sens, et qui,
après un cours de quelques kilomètres, vont grossir les grands
fleuves dans lesquels ils se perdent.



Un épais dôme de feuillage offrait aux voyageurs un abri
indispensable contre les rayons verticaux d’un soleil vertical.



Bien qu’il fût environ midi, l’air, rafraîchi dans la clairière par
les émanations de la source, invitait à goûter ce sommeil au milieu
du jour si bien nommé siesta.



Mais les voyageurs avaient autre chose de plus sérieux à faire que
de se laisser aller au sommeil.



Dès que toutes les précautions furent prises en cas d’une attaque
possible, Valentin s’assit au pied d’un arbre en faisant signe à
ses amis de prendre place à ses côtés.



Les trois blancs acquiescèrent immédiatement à son invitation,
tandis que Curumilla allait sans rien dire, selon son habitude, se
placer le rifle à la main à quelques pas de la clairière afin de
veiller au salut de tous.



Après quelques minutes de réflexion, Valentin prit la parole :



– Caballeros, dit-il, le moment est venu de nous expliquer
franchement : nous sommes à présent sur le territoire
ennemi ; autour de nous, dans un périmètre de plus de deux
mille milles, s’étend le désert. Nous allons avoir à lutter non
seulement contre les hommes blancs ou les Peaux Rouges que nous
rencontrerons sur notre route, mais encore contre la faim, la soif
et les bêtes fauves de toutes sortes. Ne cherchez pas à donner à
mes paroles un autre sens que celui que j’y attache moi-même ;
vous me connaissez de longue date, don Miguel, vous savez quelle
amitié je vous ai vouée.



– Je le sais, et je vous en remercie, répondit l’hacendero
d’un ton pénétré.



– Bref, continua Valentin, aucun obstacle, de quelque nature
qu’il soit, ne sera assez fort pour m’arrêter dans la mission que
je me suis donnée.



– J’en suis convaincu, mon ami.



– Bien, mais moi, je suis un vieux coureur des bois ; la
vie des déserts avec ses privations et ses périls m’est
parfaitement connue ; cette piste que je vais suivre ne sera
presque qu’un jeu pour moi et pour le brave Indien mon compagnon.



– Où voulez-vous en venir ? interrompit don Miguel avec
inquiétude.



– À ceci, répondit franchement le chasseur : vous autres
caballeros, habitués à une vie de luxe et de loisirs, peut-être ne
pourrez-vous pas supporter cette rude existence à laquelle vous
allez être condamnés ; dans le premier moment de la douleur
vous vous êtes bravement élancés sans réfléchir à la poursuite des
ravisseurs de votre fille, sans calculer autrement les conséquences
de votre action.



– C’est vrai, murmura don Miguel.



– Il est donc de mon devoir, reprit Valentin, de vous
avertir : ne craignez pas de reculer, soyez franc avec moi
comme je le suis avec vous ; Curumilla et moi nous suffirons
pour accomplir la tâche que nous nous sommes donnée. À dix
kilomètres au plus derrière vous s’étend la frontière mexicaine,
reprenez-en le chemin, et laissez-nous le soin de vous rendre votre
enfant, si vous ne vous sentez pas capable d’affronter sans faiblir
les innombrables dangers qui nous menacent. Un malade, en retardant
notre poursuite, nous mettrait dans l’impossibilité non seulement
de réussir, mais encore nous exposerait à être tués ou scalpés.
Réfléchissez donc sérieusement, mon ami, et, mettant de côté toute
question d’amour-propre, faites-moi une réponse qui me donne
complètement ma liberté d’action.



Pendant cette espèce de discours dont intérieurement il
reconnaissait la justesse, don Miguel était demeuré la tête penchée
sur la poitrine, les sourcils froncés. Lorsque Valentin se tut,
l’hacendero se redressa, et prenant la main du chasseur qu’il serra
chaleureusement :



– Mon ami, répondit-il, ce que vous m’avez dit, vous deviez me
le dire ; vos paroles ne me choquent en rien, d’autant plus
que seul l’intérêt que vous me portez et l’amitié qui nous lie vous
les ont dictées ; les observations que vous me faites, je me
les suis déjà faites à moi-même, mais quoi qu’il arrive, ma
résolution est immuable, je ne reculerai pas jusqu’à ce que j’aie
retrouvé ma fille.



Je savais que telle serait votre réponse, don Miguel, fit le
chasseur, un père ne peut consentir à abandonner son enfant aux
mains des bandits sans tenter tous les moyens pour la
délivrer ; seulement je devais vous dire ce que je vous ai
dit. Ne parlons donc plus de cela, et occupons-nous, séance
tenante, à dresser notre plan de campagne.



– Oh ! oh ! dit en riant le général, voyons un peu.



– Vous m’excuserez, général, répondit Valentin, mais la guerre
que nous faisons est complètement différente de celle des peuples
civilisés : dans le désert, la ruse seule fait triompher.



– Eh ! rusons ; je ne demande pas mieux, d’autant
plus qu’avec le peu de forces dont nous disposons, je ne vois guère
comment nous pourrions faire autrement.



– C’est vrai, reprit le chasseur : nous ne sommes que
cinq ; mais, croyez-moi, cinq hommes déterminés sont plus
redoutables qu’on ne pourrait le supposer, et j’espère bientôt le
prouver à nos ennemis.



– Bien parlé, ami, s’écria don Miguel avec joie. Cuerpo de
Dios ! ces gringos maudits ne tarderont pas à s’en
apercevoir.



– Nous avons, continua Valentin, des alliés qui, le moment
venu, nous seconderont vaillamment : la nation des Comanches
s’intitule avec orgueil la Reine des prairies ; ses
guerriers sont de redoutables adversaires. L’Unicorne ne nous fera
pas défaut avec sa tribu ; nous avons, de plus, des
intelligences dans le camp ennemi, le cacique des Coras.



– Que nous disiez-vous donc ? fit gaiement le
général ; caraï ! notre succès est assuré alors.



Valentin secoua la tête.



– Non, dit-il ; le Cèdre-Rouge a des alliés aussi ;
les pirates des prairies et les Apaches se joindront à lui, j’en
suis convaincu.



– Peut-être, observa don Miguel.



– Le doute n’est pas admissible dans cette circonstance ;
le chasseur de chevelures est trop rompu à la vie du désert pour ne
pas chercher à mettre de son côté toutes les chances de réussite.



– Mais si cela arrive, ce sera une guerre générale, s’écria
l’hacendero.



– Sans doute, reprit Valentin ; c’est ce à quoi je veux
parvenir. À deux jours de marche du lieu où nous sommes, il y a un
village navajoé. J’ai rendu quelques services au Loup-Jaune,
son principal chef ; il faut nous rendre auprès de lui avant
que le Cèdre-Rouge tente de le voir, et, à tout prix, nous nous
assurerons son alliance. Les Navajoés sont des guerriers prudents
et courageux.



– Ne craignez-vous pas les suites de ce retard ?



– Une fois pour toutes, caballeros, répondit Valentin,
souvenez-vous que dans le pays où nous sommes la ligne droite est
toujours la plus longue.



Les trois hommes courbèrent la tête avec résignation.



– L’alliance du Loup-Jaune nous est indispensable ; avec
son appui il nous sera facile de...



L’arrivée subite de Curumilla coupa la parole au chasseur.



– Que se passe-t-il donc ? lui demanda-t-il.



– Écoutez ! répondit laconiquement le chef.



Les quatre hommes prêtèrent anxieusement l’oreille.



– Vive Dieu ! s’écria Valentin en se levant
précipitamment, que se passe-t-il donc ?



Et suivi de ses compagnons il se glissa dans le fourré.



Les Mexicains, dont les sens étaient émoussés, n’avaient rien
entendu dans le premier moment, mais le bruit qui avait frappé
l’ouïe exercée du chasseur et de son compagnon depuis longtemps
était déjà parvenu à leurs oreilles.



C’était le galop furieux de plusieurs chevaux dont les sabots
résonnaient sur le sol avec un roulement semblable à celui du
tonnerre.



Tout à coup des cris féroces éclatèrent mêlés à des coups de feu.



Cachés derrière les arbres, les cinq voyageurs regardaient.



Ils ne tardèrent pas à apercevoir un homme qui détalait, monté sur
un coureur blanc d’écume, poursuivi par une trentaine de cavaliers
indiens.



– À cheval ! commanda Valentin à voix basse, nous ne
pouvons laisser assassiner cet homme.



– Hum ! murmura le général, nous jouons gros jeu, ils
sont nombreux.



– Ne voyez-vous pas que cet individu appartient à notre
couleur ? reprit Valentin.



– C’est vrai, dit don Miguel ; quoi qu’il arrive, nous ne
devons pas le laisser ainsi massacrer de sang-froid par ces Indiens
féroces.



Cependant les poursuivants et le poursuivi se rapprochaient de plus
en plus du lieu où se tenaient les chasseurs embusqués derrière les
arbres.



L’homme après lequel les Indiens s’acharnaient ainsi se redressait
fièrement sur sa selle, et, tout en galopant à fond de train, il se
retournait de temps en temps pour décharger son rifle dans le
groupe de ses ennemis.



À chaque coup un guerrier tombait ; ses compagnons poussaient
alors des hurlements effroyables et répondaient de leur côté par
une grêle de flèches et de balles.



Mais l’inconnu secouait dédaigneusement la tête en ricanant, et
continuait sa course.



– Caspita ! fit le général avec admiration, voilà
un brave compagnon !



– Sur mon âme ! s’écria don Pablo, ce serait dommage
qu’il fût tué.



– Il faut le sauver ! ne put s’empêcher de dire don
Miguel.



Valentin sourit doucement.



– Je vais essayer, dit-il. À cheval !



Chacun se mit en selle.



– Maintenant ; continua Valentin, restez invisibles
derrière les broussailles. Ces Indiens sont des Apaches ;
lorsqu’ils arriveront à portée de fusil, vous ferez feu tous
ensemble sans vous montrer.



Chacun arma son rifle et se tint prêt.



Il y eut un moment d’attente suprême ; le cœur des chasseurs
battait avec force.



Les Indiens approchaient toujours, penchés sur le cou de leurs
chevaux haletants, brandissant leurs armes avec fureur et jetant,
par intervalles, leur formidable cri de guerre ; ils
arrivaient avec une vélocité vertigineuse, précédés, à une centaine
de pas au plus, par l’homme qu’ils poursuivaient et qu’ils ne
devaient pas tarder à atteindre, car son cheval fatigué et à demi
fourbu râlait péniblement et ralentissait visiblement sa course.



Enfin l’inconnu passa avec la rapidité d’un éclair devant le fourré
qui recélait, sans qu’il lui fût possible de le soupçonner, ceux
qui allaient tenter pour son salut une diversion qui pouvait les
perdre.



– Attention ! commanda Valentin à voix basse.



Les rifles s’abaissèrent dans la direction des Apaches.



– Visez avec soin, reprit Valentin, il faut que chaque coup
tue un homme.



Une minute s’écoula, une minute longue comme un siècle.



– Feu ! cria tout à coup le chasseur, feu
maintenant !



Cinq coups de feu éclatèrent avec un fracas terrible. Cinq Apaches
tombèrent.




III



Une ancienne connaissance du lecteur



À cette attaque imprévue, les Apaches poussèrent un hurlement de
frayeur. Mais avant qu’il leur fût possible de maîtriser leurs
chevaux, une seconde décharge fit cinq nouvelles victimes dans
leurs rangs.



Alors une terreur folle s’empara des Indiens, ils tournèrent bride
et se mirent à fuir dans toutes les directions.



Dix minutes plus tard ils avaient disparu.



Les chasseurs ne songèrent pas un instant à se montrer et à les
poursuivre.



Curumilla avait, lui, mis pied à terre, était sorti du fourré en
rampant, et, parvenu sur le champ de bataille, il avait
consciencieusement achevé et scalpé les Apaches qui étaient tombés
sous les balles de ses compagnons.



Il avait en même temps lassé un cheval sans cavalier qui était venu
passer à quelques pas de lui, puis il était venu rejoindre ses
amis.



– À quelle tribu appartiennent ces chiens ? lui demanda
Valentin.



– Le Bison, répondit Curumilla.



– Oh ! oh ! fit le chasseur, nous avons eu la main
heureuse alors ; c’est, je crois, Stanapat qui est le chef de
la tribu du Bison.



Curumilla baissa affirmativement la tête, et, après avoir entravé
le cheval qu’il avait lassé auprès des chevaux des chasseurs, il
alla tranquillement s’asseoir sur le bord du ruisseau.



Cependant l’inconnu avait été surpris au moins autant que les
Apaches du secours imprévu qui lui était si providentiellement
arrivé au moment où il se croyait perdu sans ressource.



Au bruit de la fusillade, il avait arrêté son cheval, et, après un
moment d’hésitation, il revint lentement sur ses pas. |



Valentin surveillait tous ses mouvements.



L’inconnu, arrivé devant le fourré, s’élança à terre, écarta d’une
main ferme les broussailles qui lui barraient le passage, et se
dirigea résolument vers la clairière où les Mexicains étaient
embusqués.



Cet homme, que le lecteur connaît déjà, n’était autre que
l’individu que le Cèdre-Rouge nommait don Melchior et qu’il
semblait si fort redouter.



Quand il se trouva en présence des Mexicains, don Melchior se
découvrit et les salua avec courtoisie.



Ceux-ci lui rendirent poliment son salut.



– Viva Dios ! s’écria-t-il, j’ignore qui vous
êtes, caballeros ; mais je vous remercie sincèrement de votre
intervention de tout à l’heure ; je vous dois la vie.



– Dans le Far West, répondit noblement Valentin, une chaîne
invisible lie les uns aux autres les hommes d’une même couleur, qui
ne forment pour ainsi dire qu’une seule famille.



– Oui, fit l’inconnu avec un accent pensif, il devrait en être
ainsi ; malheureusement, ajouta-t-il en secouant négativement
la tête, les beaux principes que vous émettez, caballero, sont fort
peu mis en pratique ; mais ce n’est pas en ce moment que je me
plaindrai de les voir négligés, puisque c’est à votre généreuse
intervention que je dois d’être encore compté parmi les vivants.



Les assistants s’inclinèrent.



L’inconnu continua.



– Veuillez me dire qui vous êtes, caballeros, afin que je
conserve dans mon cœur des noms qui me seront toujours chers.



Valentin fixa sur l’homme qui parlait ainsi un regard clair et
perçant qui semblait vouloir lire jusqu’au fond de son cœur ses
plus secrètes pensées.



L’inconnu sourit tristement.



– Pardonnez-moi, dit-il, ce qu’il y a d’amer dans mes
paroles ; j’ai beaucoup souffert, et, malgré moi, souvent un
flot d’amères pensées monte de mon cœur à mes lèvres.



– L’homme est sur la terre pour souffrir, répondit gravement
Valentin. Chacun de nous a ici-bas sa croix à porter ; don
Miguel de Zarate, son fils et le général Ibañez sont la preuve de
ce que j’avance.



Au nom de don Miguel Zarate, une vive rougeur empourpra les joues
de l’inconnu, et son œil lança un éclair, malgré tous ses efforts
pour rester impassible.



– J’ai souvent entendu parler de don Miguel de Zarate, fit-il
en s’inclinant ; j’ai appris les dangers qu’il a courus,
dangers auxquels il n’a échappé que grâce à un brave et loyal
chasseur.



– Ce chasseur est devant vous, dit don Miguel. Hélas ! il
nous reste d’autres dangers plus grands à courir encore.



L’inconnu le regarda un instant avec attention, puis il fit un pas
en avant, et croisant les bras sur la poitrine :



– Écoutez ! dit-il d’une voix profonde, c’est Dieu
réellement qui vous a inspiré de me venir en aide, car dès ce
moment je me voue corps et âme à votre service, je vous appartiens
comme la lame à la poignée. Je sais pourquoi, vous, don Miguel de
Zarate, vous, don Pablo, vous, général Ibañez, et vous, Koutonepi,
car, si je ne me trompe, vous êtes ce chasseur célèbre dont la
réputation s’étend dans toutes les prairies de l’ouest...



– C’est moi, en effet, répondit Valentin avec modestie.



– Je sais, dis-je, continua l’inconnu, quelle raison a été
assez forte pour vous obliger à rompre toutes vos habitudes pour
venir vivre dans les affreuses solitudes du Far West.



– Vous savez ? s’écrièrent les chasseurs avec étonnement.



– Tout ! répondit fermement l’inconnu : je sais la
trahison qui vous a obligé à vous livrer entre les mains de vos
ennemis ; je sais enfin que votre fille a été enlevée par le
Cèdre-Rouge.



À cette révélation, un frémissement parcourut les membres des
chasseurs.



– Qui donc êtes-vous, pour être si bien instruit ?
demanda Valentin.



Un sourire triste plissa une seconde les lèvres de l’inconnu.



– Qui je suis ? dit-il avec mélancolie ; qu’importe,
puisque je veux vous servir ?



– Mais encore, puisque nous avons répondu aux questions que
vous nous avez adressées, vous devez, à votre tour, répondre aux
nôtres.



– C’est juste, reprit l’inconnu ; soyez donc satisfaits.
Je suis l’homme aux mille noms : à Mexico, on me nomme don
Luis Arroyal, associé de la maison de banque Simpson, Pedro Muñez,
Carvalho et Compagnie ; dans les provinces du nord du Mexique,
où je me suis depuis longtemps rendu populaire par les plus folles
dépenses, el Gambusino ; sur les côtes des États-Unis et dans
le golfe du Mexique où, par manière de passe-temps, je commande un
cutter et fais la guerre aux négriers de l’Union, the
Unknown (l’Inconnu) ; chez les Nord-Américains, the
Blood’s Son (le Fils du Sang) ; mais mon vrai nom, celui
que me donnent les hommes qui connaissent de moi le peu qu’il me
convient d’en laisser savoir, est la Venganza (la Vengeance).
Êtes-vous satisfaits maintenant, caballeros ?



Personne ne répondit.



Les chasseurs avaient tous entendu parler de différentes façons de
cet homme extraordinaire, les bruits les plus étranges couraient
sur son compte au Mexique, aux États-Unis et jusque dans les
prairies ; à côté d’actions héroïques et de traits de bonté
dignes de tous éloges, on citait de cet homme des actes d’une
cruauté inouïe et d’une férocité sans exemple. Il inspirait une
mystérieuse terreur aux blancs et aux Peaux Rouges qui, chacun de
leur côté, redoutaient de se trouver en contact avec lui, sans que,
cependant, aucune preuve fût jamais venue corroborer les récits
contradictoires que l’on faisait sur lui.



Souvent Valentin et ses compagnons avaient entendu parler du
Blood’s Son, mais c’était la première fois qu’ils se trouvaient en
face de lui, et malgré eux ils s’étonnaient de lui voir une si
grande mine et une si noble prestance.



Valentin fut le premier qui recouvra son sang-froid.



– Depuis longtemps, dit-il, votre nom est arrivé à moi ;
j’avais le désir de vous connaître, l’occasion s’en présente, j’en
suis heureux, puisque je pourrai enfin vous juger, ce qui m’a été
impossible jusqu’à présent à travers les récits exagérés que l’on
fait sur vous. Vous pouvez nous être utile, dites-vous, dans
l’entreprise que nous tentons, merci ; nous acceptons votre
offre aussi franchement que vous nous la faites. Dans une
expédition comme celle-là, l’appui d’un homme de cœur ne saurait
être à dédaigner, d’autant plus que l’ennemi que nous voulons
forcer dans son repaire est redoutable.



– Plus que vous ne le supposez, interrompit l’inconnu d’une
voix sombre. Depuis vingt ans je lutte contre le Cèdre-Rouge, et je
n’ai pu encore parvenir à l’abattre. Oh ! c’est un rude
adversaire, allez ! Je le sais, moi qui suis son ennemi le
plus implacable et qui jusqu’ici ai vainement employé tous les
moyens pour tirer de lui une vengeance éclatante.



En prononçant ces paroles, le visage du Blood’s Son avait pris une
teinte livide ; ses traits s’étaient contractés. Il semblait
en proie à une émotion extraordinaire.



Valentin le considéra un instant avec un mélange de pitié et de
sympathie. Le chasseur qui avait tant souffert savait, comme toutes
les âmes blessées, compatir aux douleurs des hommes qui, comme lui,
portaient dignement l’adversité.



– Nous vous aiderons, répondit-il en lui tendant loyalement la
main ; au lieu de cinq, nous serons six à le combattre.



L’œil de l’inconnu s’éclaira d’une lueur étrange ; il serra
fortement la main qui lui était tendue et répondit d’une voix
sourde, avec une expression impossible à rendre :



– Nous serons cinquante, j’ai des compagnons au
désert !...



Valentin jeta un regard joyeux à ses compagnons à cette nouvelle
qui lui annonçait un appui formidable sur lequel il était loin de
compter.



– Mais cinquante hommes ne suffisent pas pour lutter contre ce
démon qui est associé aux pirates des prairies et allié aux Indiens
les plus redoutables.



– Qu’à cela ne tienne, reprit Valentin ; nous nous
allierons aussi à des tribus indiennes ; mais je vous jure que
je ne quitterai pas la prairie sans avoir vu jusqu’à la dernière
goutte couler le sang de ce misérable.



– Dieu vous entende ! murmura l’inconnu. Si mon cheval
n’avait pas été aussi fatigué, je vous aurais engagé à me suivre,
car nous n’avons pas un instant à perdre si nous voulons forcer
cette bête fauve ; malheureusement, nous sommes obligés
d’attendre quelques heures.



Curumilla s’avança.



– Voici un cheval pour mon frère pâle, dit-il en désignant du
doigt l’animal que quelques instants auparavant il avait lassé.



L’inconnu poussa un cri de joie.



– En selle, s’écria-t-il, en selle !



– Où nous conduisez-vous ? demanda Valentin.



– Auprès de mes compagnons, répondit-il, dans la retraite que
j’ai choisie. Là, nous nous entendrons sur les moyens qu’il
convient d’employer pour abattre notre ennemi commun.



– Bon, fit Valentin, parfaitement raisonné. Sommes-nous
éloignés de votre retraite ?



– Non, vingt ou vingt-cinq milles au plus ; nous y serons
au coucher du soleil.



– En route alors, reprit Valentin.



Les associés se mirent en selle et s’élancèrent au galop dans la
direction des montagnes.



Quelques minutes plus tard ce lieu était retombé dans son calme et
son silence habituels, il ne restait plus comme preuve du passage
de l’homme dans le désert que quelques cadavres mutilés au-dessus
desquels les grands vautours fauves commençaient à voler en cercle
avec des cris rauques et sinistres avant de s’abattre dessus.




IV



Le Cèdre-Rouge aux abois



Les six hommes marchaient à la suite les uns des autres, suivant
une de ces inextricables sentes tracées par les bêtes
fauves, et qui sillonnent le désert dans tous les sens.



Le Blood’s Son servait de guide à la petite troupe, suivi
immédiatement par Curumilla.



Le chef indien, avec le génie particulier à sa race, s’avançait
silencieusement, comme toujours, mais jetant à droite et à gauche
ces regards perçants auxquels rien n’échappe, et qui font des Peaux
Rouges des êtres à part.



Soudain Curumilla se jeta à bas de son cheval et se courba vers le
sol en poussant une exclamation de surprise.



C’était une chose si extraordinaire et tellement en dehors des
habitudes de l’ulmen araucan de l’entendre parler, que Valentin
pressa le pas de son cheval afin de s’informer de ce qui se
passait.



– Que vous arrive-t-il donc, chef ? lui demanda-t-il dès
qu’il fut auprès de lui.



– Que mon frère regarde, répondit simplement Curumilla.



Valentin descendit de cheval et se pencha vers la terre.



L’Indien lui montrait une empreinte à demi effacée, mais qui
cependant conservait encore l’apparence d’un fer de cheval.



Le chasseur le considéra longtemps avec la plus grande attention,
puis il se mit à marcher avec précaution du côté où l’empreinte
semblait se diriger ; bientôt d’autres plus visibles
apparurent à ses yeux.



Ses compagnons s’étaient arrêtés et attendaient silencieusement
qu’il s’expliquât.



– Eh bien ? dit enfin don Miguel.



– Il n’y a pas de doute possible, répondit Valentin, comme se
parlant à lui-même, le Cèdre-Rouge a passé par ici.



– Hum ! fit le général, croyez-vous ?



– J’en suis sûr. Le chef vient de me montrer l’empreinte
parfaitement marquée du fer de son cheval.



– Oh ! oh ! observa don Miguel, un fer de cheval est
un bien petit indice ; tous se ressemblent.



– Oui, comme un arbre ressemble à un autre, reprit vivement
Valentin. Écoutez, le chef a remarqué que le squatter, je ne sais
par quel hasard, se trouve monter un cheval ferré des quatre pieds,
tandis que les hommes qui composent sa troupe n’ont les leurs
ferrés que des pieds de devant ; en sus, son cheval rejette,
en marchant, les pieds de côté, ce qui fait que l’empreinte n’est
pas nette.



– En effet, murmura le Blood’s Son, cette observation est
juste, un Indien seul pouvait la faire ; mais le Cèdre-Rouge
est à la tête d’une troupe nombreuse qui n’a pu passer par ici,
sans cela nous verrions ses traces.



– C’est vrai, dit le général ; que concluez-vous de
cela ?



– Une chose bien simple : il est probable que le
Cèdre-Rouge aura laissé, pour des raisons qui nous sont inconnues,
ses hommes campés à quelques milles d’ici, et qu’il se sera
momentanément éloigné.



– J’y suis maintenant, dit le Blood’s Son ; non loin de
l’endroit où nous nous trouvons se trouve un repaire de pirates, le
Cèdre-Rouge aura probablement été les joindre pour leur demander
assistance en cas de besoin.



– C’est cela, fit Valentin ; les traces sont toutes
fraîches, notre homme ne doit pas être loin.



– Il faut le poursuivre, dit vivement don Pablo, qui, jusqu’à
ce moment, avait gardé un morne silence.



– Qu’en dites-vous, caballeros ? dit Valentin en se
tournant vers les assistants.



– Poursuivons-le, répondirent-ils tout d’une voix.



Alors, sans plus délibérer, ils se mirent, sous la direction de
Valentin et de Curumilla, à suivre les empreintes.



Ce que le chasseur avait dit était en effet arrivé. Le Cèdre-Rouge,
lorsqu’il fut entré dans le désert, après avoir installé sa troupe
dans une forte position, était remonté à cheval et s’était éloigné
en avertissant ses compagnons que, dans deux jours ou dans quatre
au plus, il serait de retour, et en les laissant, provisoirement,
sous les ordres du moine.



Le Cèdre-Rouge ne se croyait pas suivi d’aussi près par Valentin,
aussi n’avait-il pris que peu de précautions pour dérober sa
marche.



Marchant seul, malgré l’empreinte découverte par Curumilla, il
aurait sans doute échappé aux recherches du chasseur et de
l’Indien, mais sans qu’il s’en aperçût, en quittant son camp, un de
ses chiens l’avait suivi ; les traces laissées par l’animal
servirent de guide à ceux qui le poursuivaient au moment où ils
avaient complètement perdu sa piste.



Cependant les chasseurs continuaient leurs recherches.



Valentin et Curumilla avaient mis pied à terre et s’avançaient
doucement la tête baissée, examinant avec soin le sable et la terre
sur lesquels ils passaient.



– Prenez garde, disait Valentin à ses compagnons qui le
suivaient pas à pas, ne marchez pas si vite ; lorsque l’on
suit une piste, il faut faire attention où l’on pose le pied et ne
pas regarder ainsi de côté et d’autre. Tenez, ajouta-t-il en se
baissant tout à coup et en arrêtant don Pablo, il y a ici des
empreintes que vous alliez effacer. Voyons un peu cela,
continua-t-il en regardant de plus près, ce sont les traces du fer
que nous avions perdues depuis quelque temps ; le cheval du
Cèdre-Rouge a une façon toute particulière de poser les pieds, que
je me fais fort de reconnaître au premier coup d’œil. Hum !
hum ! continua-t-il, maintenant je sais où le trouver.



– Vous en êtes sûr ? interrompit don Miguel.



– Ce n’est pas difficile, comme vous allez voir.



– En route ! en route ! crièrent don Pablo et le
général.



– Caballeros, observa le chasseur, veuillez vous souvenir que
dans les prairies il ne faut jamais élever la voix. Au désert les
branches ont des yeux et les feuilles ont des oreilles. Maintenant
remontons à cheval et traversons le fleuve.



Les six hommes, réunis en une troupe compacte, afin d’offrir plus
de résistance au courant très fort en cet endroit, firent entrer
leurs chevaux dans le Gila.



Le passage s’exécuta sans encombre, et bientôt les chevaux prirent
pied sur l’autre rive.



– Maintenant, dit Valentin, ouvrons les yeux, la chasse
commence ici.



Don Pablo et le général restèrent sur le bord du fleuve pour garder
les chevaux, et le reste de la troupe se mit en mouvement, formant
une ligne de tirailleurs d’une soixantaine de pas d’étendue.



Valentin avait recommandé à ses compagnons de concentrer leurs
recherches dans un espace de cent cinquante mètres au plus en
demi-cercle, de façon à aboutir à un fourré presque impraticable
situé au pied d’une colline qui bordait la rive du fleuve de ce
côté.



Chaque homme s’avançait à pas de loup, le fusil en arrêt, regardant
de tous les côtés à la fois et ne laissant pas en arrière un
buisson, un caillou ou un brin d’herbe sans l’examiner
attentivement.



Tout à coup Curumilla poussa un cri imitant, à s’y méprendre, le
cri de la pie, signal de rassemblement en cas d’une découverte
importante.



Ils se précipitèrent vers l’endroit d’où partait le signal.



Au milieu des hautes herbes, la terre était piétinée, et les basses
branches des arbres cassées.



– Le cheval du Cèdre-Rouge a été attaché ici, dit
Valentin ; attention ! nous allons forcer l’ours dans sa
tanière. Vous savez à quel homme nous avons affaire ; soyons
prudents, sinon il y aura bientôt des os brisés et des peaux
trouées parmi nous.



Sans ajouter un mot de plus, le chasseur reprit la tête de la
ligne ; il écarta avec soin les broussailles et s’enfonça dans
le fourré sans hésiter.



En ce moment on entendit les hurlements furieux d’un chien.



– Holà ! dit une voix rude, qu’y a-t-il, Black ?
Est-ce que les Peaux Rouges n’ont pas assez de leur leçon de cette
nuit et veulent recommencer l’attaque ?



Ces mots furent suivis du bruit sec d’un rifle qu’on arme.



Valentin commanda d’un geste à ses compagnons de s’arrêter, et
s’avançant hardiment :



– Ce ne sont point les Indiens, dit-il d’une voix haute et
ferme ; c’est moi, Koutonepi, une ancienne connaissance qui
veut causer avec vous.



– Je n’ai rien à vous dire, répondit le Cèdre-Rouge toujours
invisible. Je ne sais pourquoi vous venez me relancer
jusqu’ici ; jamais nous n’avons été assez bien ensemble,
j’imagine, pour que vous sentiez le besoin de ma compagnie.



– C’est vrai, fit le chasseur ; vous pouvez même assurer
que toujours, au contraire, nous avons été assez mal ; mais
n’importe, rappelez votre chien.



– Si vos intentions sont bonnes et si vous êtes seul, avancez,
vous serez reçu en ami.



Et il siffla son chien, qui le rejoignit.



– Pour ce qui est de mes intentions, je puis assurer qu’elles
sont bonnes, répondit l’ancien spahi en écartant les branches.



Il se trouva tout à coup en présence du Cèdre-Rouge, qui se tenait,
le rifle à la main, devant l’ouverture étroite d’une grotte.
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