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Prolog


Im Rahmen meiner Familienforschung stellte ich fest, daß Verwandte aus Schleswig-Holstein im 19. Jahrhundert nach Südamerika ausgewandert sind.


Dieses teilte ich meinem Sohn und seiner Frau in Brasilien mit. Sie fanden heraus, daß ihr Cousin Roberto Junge in Valparaiso in Chile wohnt. Roberto führte die Bäckerei seines Urgroßvaters Nikolaus Junge und seiner Ehefrau Anna Christina, geb. Rathgens in vierter Generation und lebt jetzt im Ruhestand in Valparaiso. Bei einem der Besuche in Valparaiso übergab Roberto seinen Gästen Lars Junge und Kathrin Grund aus Santos in Brasilien ein 185 Seiten umfassendes vergilbtes, mit Schreibmaschine verfasstes Buch im Format DIN A4, mit dem Titel:


40 Jahre Südamerika


von Johannes Rathgens


Ein Lebensbild eines deutschen Auswanderers


Seinen lieben Nichten und Neffen und sonstige Geistesverwandten
 im alten Vaterlande gewidmet.


Wie sich im Gespräch herausstellte, ist der Verfasser, Johannes Rathgens, der Bruder von Robertos Urgroßmutter Anna Christina. Beim Lesen der ersten Seiten wurde den Dreien klar, dass dieses vergilbte Original abgeschrieben und in neuer Form veröffentlicht werden sollte, um es anderen Lesern zur Verfügung zu stellen. Beim nächsten Deutschlandbesuch übergaben Lars und Kathrin mir das Exemplar zur weiteren Prüfung. Bevor ich das Exemplar an ein Auswandererarchiv übergebe, will ich den Originaltext abschreiben, ohne den Text zu verändern.


Der Text steht jetzt in dieser Ausgabe zur Verfügung. Ich habe genau darauf geachtet, ihn nicht zu verändern. Die Texte in Klammern wurden von Johannes Rathgens im Original geschrieben, um Begriffe zu verdeutlichen. Satzbau und Kommata habe ich nicht verändert, um die Erzählweise des Verfassers nicht zu beeinflussen. Beim Abschreiben habe ich Tippfehler verbessert und mit Bleistift im Original vorgenommene Verbesserungen durch Johannes übernommen.


Da der Originaltext ohne Kapiteleinteilung zur Verfügung steht, habe ich die Einteilung in Abschnitte vorgenommen und mit einer Überschrift im laufenden Text versehen, um das Wiederauffinden von Ereignissen in den 40 Jahren seiner Südamerikaerfahrungen zu erleichtern. Zusätzlich habe ich im laufenden Text Fußnoten gesetzt, um verwendete Begriffe zu erläutern sowie Orte zuordnen zu können. Im Anhang habe ich ausführliche Erläuterungen und Informationen als auch einige alte Fotos der Auswandererfamilie aufgenommen.


Braunschweig im Februar 2025


Karl-Theodor Junge









Einleitung


Das, was ich erzählen will, ist eine alltägliche Geschichte, ohne den Reiz hineingewebter furchtbarer Abenteuer, wie sie sonst in den Indianerfabeln Brauch sind. Auch hat mich das Schicksal nicht zum Schriftsteller bestimmt, doch bin ich der Meinung, dass jeder sein Leben niederschreiben sollte, so einfach es auch sei, denn etwas erlebt doch auch der scheinbar Unbedeutendste und der eine oder andere wird daraus lernen können.


Warum ich die Heimat verließ:


Es war im Herbst 1879, als ich Bückeburg vom 7. Jägerbataillon, bei dem ich drei Jahre gedient hatte, entlassen wurde. Nebst einem guten Führungsattest bekam ich zum Abgang, da ich sonst nichts anzuziehen hatte, eine Uniform sechster Garnitur als Lohn für treue Dienste; ferner für jede Meile meiner ins Rheinland führende Reiseroute 10 Pfennige Wegegeld! 1


Ich ging nach Lennep, wo ich früher bei meinem Bruder in der Tischlerlehre gestanden hatte. In zerfallender Uniform, mit leerem Magen und leeren Taschen kam ich an. Durch drei Jahre meinem Handwerk entfremdet, zu Winters Anfang, ohne Mittel, unvermittelt dem Kampf ums Dasein gegenübergestellt! Doch eins hatte ich: meine gesunden Knochen. Arbeiten hieß die Losung und arbeiten wollte ich. Ja aber wer wird denn zum Winter Leute einstellen, wenn die meisten Werke und Fabriken ihre Gehilfen entlassen und die Zahl der Arbeitslosen auf der Landstraße sich ins Erschreckendste vermehren?


Wo wäre ich geblieben, hätte nicht mein gütiger Bruder mich aufgenommen und mir durch Fürbitte doch Arbeit verschafft. Arbeit auch nur für die Kost. Vierzehn Stunden täglich und abends nichts anderes als ein Strohsack in kalter Dachkammer. Aber wie viele meiner Schicksalsgenossen hatten es weit schlimmer! Sie mussten mit erfrorenen Füssen durch den Schnee stampfen, von Land zu Land Arbeit suchen oder betteln gehen. Aber Betteln verboten, hinein ins Loch! Schon war der saubere Reisepass durch den Bettelstempel besudelt. Der junge Mann, der keinen Heimatofen hatte, hinter dem er sich den Winter über verkriechen könnte, kam nun auf den Herbergen in Gesellschaft wirklicher Bummler, die ihn lehrten, wie man es machen muss, sich auch ohne Arbeit, der Polizei zum Trotz, durchzuschlagen vermag. Trotzdem wird der Unerfahrene wieder und wieder beim „Fechten“ beim Stehlen erwischt – er wollte doch leben! Längst war er in seinen eigenen Papieren als Landstreicher geächtet. Wer ihm jetzt noch Arbeit geben, selbst wenn er noch welche hätte annehmen mögen? Da wird er dann vielleicht auf eine Besserungsanstalt geschickt und hier, auf der Hochschule des Verbrechens, im Umgang mit geriebenen Gaunern, wird er gebührend zum letzten Examen vorbereitet. Oh, jetzt lacht er der Polizei: ihn fing man nicht so leicht!


Das war die Art, wie sich damals Deutschland eben ins Leben tretenden, hoffnungsvollen Söhnen anstatt zu Patrioten, zu vaterlandslosen Verbrechern erzog.


Mit Sehnsucht hatte ich den Frühling erwartet, doch ehe er kam, nahm mir dieser feindliche Winter meinen einzigen Bruder und Beschützer nach schwerer Krankheit durch den Tod hinweg, und jetzt erst, ganz verwaist, verließ ich, mit wildem Weh und tiefer Bitterkeit im Herzen den Ort, der mir zweimal etwas wie eine zweite Heimat geboten hatte. Doch auch jetzt war mir das Schicksal wieder hold, indem es mir für den verstorbenen Bruder einen treuen Freund gab. Er war ein älterer Arbeitsgefährte, den, gleich mir, die Sehnsucht zurück nach dem Norden trieb, wo unsere Wiegen gestanden hatten. Eichwald war ein edler Charakter. Er hat mich, den Unerfahrenen, in schier väterlichen Schutz genommen und schloss ich mich jeden Tag mehr mit allen Fasern meines Herzens ihn an.


Da unsere vereinte Kasse nicht ausreichte, die Kosten der Bahnfahrt zu decken, wir aber über eine große Wanderlust verfügten, so tippelten wir lustig darauf los, um vom Rhein bis zur Elbe zu gelangen. Wir mussten uns sehr einschränken, denn es widerstand uns, unterwegs zu fechten, höchstens, daß wir uns mal bei einem reichen Bauern zu Gast luden. Die Tour war äußerst interessant, aber Arbeit fanden wir erst in Hamburg. Es glückte uns, da wir uns um keinen Preis trennen wollten, in einer Möbelfabrik gemeinschaftlich Arbeit zu erhalten. Dort gab es nur Akkordarbeit, wobei es die geschicktesten Arbeiter bis zu 10 Mark Wochenlohn brachten! Anfänger brachten es kaum auf die Kost, weil sie sich erst Kunstkniffe eines ungeheuerlichen Fuschersystems anlernen mussten. Die Unternehmer arbeiteten für Juden, welche die fertige Ware unglaublich billig verschleuderten. Schon hatten wir monatelang geschafft, nein geschuftet, hatten uns auf Herberge und Kosthaus verschuldet, hofften jedoch mit nächster Lohnzahlung alles zu decken; aber die Zahlung wurde verzögert. Als wir dann am Montag zur Arbeit antraten, fanden wir die Bude geschlossen und gerichtlich versiegelt. Der Besitzer war durchgebrannt, bankerott! Was nun? 45 Handwerker, die meisten Familienväter, zogen aufs Amt: Anmeldung zur Konkursmasse. Wir wünschten unseren rückständigen Lohn. Man gab uns Versprechungen, vertröstete uns jedoch. Gerichtsferien, Untersuchung, Regelung. Vielleicht in drei Monaten mal wieder vorfragen! Dumpfes Murren bei den Leuten, dem aber mein Freund Eichwald etwas scharf und etwas erregt Worte verlieh: Wie ein hohes Gericht sich denke, wovon ein Arbeiter, dem sein Lohn nicht ausbezahlt werde, drei Monate lang leben solle, um auf den endlichen Entscheid zu warten?


Man sei doch gezwungen, andere Arbeit, vielleicht weit von hier zu suchen, man brauche das Geld, um Kost und Logis zu bezahlen, und…


“Halten Sie`s Maul“ fuhr aber nun der Amtmann dazwischen. „werden Sie hier nicht frech oder ich lasse Sie abführen!“ Ich sah, wie mein Freund erblasste, aber würdig und ruhig gab er zur Antwort:


„Erlauben Sie, Sie sind Beamter, ich bin deutscher Bürger, ich wüsste nicht, dass ich gegen Sie gefehlt hätte, verbitte mir also entschieden ihre ungerechte Unhöflichkeit“.


Verschiedene Bravos und Zwischenrufe der Kameraden brachten den Amtierenden völlig in Wut.


„Na wartet!“ Eine Klingel schrillte auf, schon stürmten verschiedene Schutzengel herein. „Sozialdemokraten! Lokal räumen!“ keifte der Beamte. „Den da verhaften!“ Schon waren wir draußen.


Als nach drei Tagen mein Freund nicht sichtbar wurde, erkundigte ich mich bei der Polizei nach seinem Verbleib. „Ausgewiesen, Abgeschoben“, war die lakonische Antwort. „Aber wie kann…?“


„Machen Sie, dass Sie weiterkommen, Sie Holzkopf, oder es könnte Ihnen als Komplice ebenso ergehen. Mit der roten Bande wird jetzt nicht viel gefackelt, verstanden?“


Nein, ich hatte nicht verstanden, döste aber wie betäubt davon.- Ah, da stand es ja aber auch in der Zeitung: Einer der (nach eigenem Geständnis) gefährlichsten Anarchisten namens Eichwald war, nach dem er eine Gerichtsperson tätlich bedroht und dann Widerstand gegen die Staatsgewalt geleistet hatte, des Landes verwiesen worden. Ich heulte in ohnmächtiger Wut. Heulte vor Schmerz und vor Scham über die blinde Ungerechtigkeit, mit der das Vaterland einen seiner Besten von sich stieß. Er, ein Anarchist, er, mein einziger, unersetzlicher Freund, er, der keiner Fliege ein Unrecht tat, er, der trotz seiner freien Meinung sich so wenig wie ich je am Sozialismus beteiligt hatte, er ausgewiesen? Und ich? Als Roten hatte man mich von der Polizei gewiesen, ja, und ich war rot darüber geworden, nicht nur vor Scham und Zorn, sondern erst recht aus Hass und Verachtung gegen eine Gesellschaftsordnung, die einen Teil ihrer unbescholtenen Mitglieder entrechtete, enterbte und ins Elend stieß, sie als Parias behandelte, weil sie nicht das Glück gehabt hatten, auf einem vollen Geldsack geboren zu werden.


Ich schreibe absichtlich: Gesellschaftsordnung. Ich Unerfahrener schimpfte damals über das Vaterland, weil ich noch nicht wusste, daß diese Ordnung über die ganze Erde verbreitet war. Erst später sah ich ein, daß Deutschland immerhin eins der bestregierten Länder war, wo man sich immerhin doch bemühte, die unvermeindlichen Härten des nun einmal herrschenden Mammonkultes wenigstens etwas abzuschleifen. Daß dabei das Drängen der Sozialisten viel dazu beigetragen hat, wird keiner leugnen können. Damals aber beschloss ich, ein Land zu verlassen, das solche Möglichkeiten bot, und ich bin überzeugt, daß gleich mir viele Tausende damals dem Vaterlande entfremdet wurden.


Wieder brausten die Schneestürme durchs Land, wieder war ich arbeits- und brotlos! Der kleine Meister in Wilster, der mich mit dem Versprechen eingestellt hatte, mich den Winter durch zu beschäftigen, konnte sein Wort nicht halten, hatte er doch selbst nichts zu tun und – nichts zu beissen. Schon damals litt das Kleingewerbe schwer unter der wucherischen Konkurrenz der Großbetriebe. Wohin nun, Waisenknabe?


Da – ein Weihnachtsgeschenk! Ein Brief von meinen beiden in Chile verheirateten Schwestern: „Komm zu uns, wenn Du im Vaterlande Not leidest, hier fehlt es nicht an gut bezahlter Arbeit, hier stoppt kein Winter deine Tätigkeit, hier winkt dem Strebenden Fortkommen, Ehre und Lebensgenuß. Uns geht es gut hier, und unser Haus sei dein Heim.“ Klang das nicht wie Gruß aus Märchenland? Mein Onkel, den ich mit Anspielung auf das Reisegeld um seine Meinung fragte, eröffnete mir nun ein neues Märchen, daß ich nämlich Anrecht habe auf ein Legat über 500 Mk. von einer guten Großtante. Das wolle er mir auszahlen, es könne gerade für die Überreise 3. Klasse reichen. Viktoria! Gern erfüllte ich ihm auch seine Gegenbitte: seinen zweiten Sohn, meinen Vetter Johannes, mit mir zu nehmen. Der Junge wolle zu Hause gar nicht guttun; er habe keine Lust zur Arbeit und seine einzige Liebe sei der Kömbuddel.2 Ich, der Jüngere müsse ihn aber stramm halten und sein Geld verwalten. Wer war vergnügter als mein Vetter Johannes, der Müllerbursch, dass er nun wandern durfte, obwohl er doch Heimat und Familie aufgeben musste, um nun in der Fremde sein Brot zu verdienen! Dort hat er sich nicht nur gebessert, sondern sogar sein Vaterhaus schätzen gelernt, so daß er sich nicht ganz lange da draussen aufgehalten hat.


Kaum nun, der Frühlingswind das Eis brach, als wir auch schon auf der „Ramses“ den Strom hinabfuhren, vorbei an der alten Mühle, die uns den letzten Gruß nachwinkte auf die hohe See, entgegen der Freiheit und einer neuen Heimat!


Tat ich recht, die Heimat zu verlassen? Ach, wer keine Eltern hat, der hat auch keine Heimat. Das hatte mir der ablehnende Stolz der reichen Bauernkinder, die doch mit mir dieselbe Schule besuchten, fühlbar genug gemacht. Nein, die Heimat war mir fremd geworden. Aber mein Deutschtum? O, dafür bangte mir nicht, das trug ich im Herzen mit mir, und wirklich; je mehr ich die Fremde und andere Völker kennen lernte, desto höher lernte ich mein Vaterland und mein Deutschtum schätzen. Musste ich nun aber deswegen auch mit der Politik der Regierenden einverstanden sein? Sie gefiel mir damals so wenig wie heute! Das Streben des jungen, innerlich durchaus nicht gefestigten Reiches schien mir verfehlt. War denn das englische Volk glücklich oder wenigstens wohlhabend, oder stand es auf einer höheren moralischen Stufe, weil seine Lords die halbe Welt beherrschten? – weil ihre Schiffe die rechte Beute aus aller Welt heimbrachten? – weil ihre Kaufleute und Geldfürsten in gar so prächtigen Palästen wohnten? Ja, warum denn in dieser weltbeherrschenden Millionenstadt neben so viel Luxus und Protzentum so wenig behäbiges Bürgertum – warum gar nicht weit von den Prunkpalästen sogar viel obdachloses, trunkenes, hungerndes und frierendes Gesindel? Sind das die Repräsentanten eines glücklichen Volkes?





1Johannes hat von Herbst 1876 bis Herbst 1879 im Westfälischen Jäger-Bataillon Nr. 7 gedient, das auch „Bückeburger Jäger-Bataillon genannt wurde, s. Anhang.


2Kömbuddel ist der plattdeutsche Begriff für Schnapsflasche









Überfahrt


Die Überfahrt verlief im ersten Teil programmäßig, glatt und schön. Die Behandlung sowohl der Schiffsleute wie der Passagiere war ungemütlich militärisch. Das Futter war, um den Skorbut zu kriegen. Umsonst hatten wir dem Steward einige Füchse zugesteckt, damit er uns die Reste vom Tisch der Kajütenpassagiere bringe. Das litt die Strenge des Kapitäns nicht, das musste über Bord.


Erst bei der Ausfahrt aus der Magellanstrasse sollten wir eine kleine Abwechslung erleben: Dort stand uns eine steife Sturmboe so direkt entgegen, daß unser Kahn sechs Stunden mit aller Maschinenkraft zu kämpfen hatte, bis er endlich den „Stillen Ozean“ gewann. Dieser empfing uns aber mit so wütendem Rollen, daß wir denn doch eine seltsame Meinung von seiner „Stille“ bekamen. Während dreier Tage blieben alle Passagiere unter Deck eingesperrt. Am vierten Tag endlich zum Frühstück öffneten sich die Luken.


„Essen fassen“ brüllt es hinunter. Doch von den 36 Mann, die da unten halbtot in resignierter Verzweiflung lagen, regte sich kaum einer. Erst die eindringende frische Luft erweckte die Lebensgeister. Also mal hochklettern! Immer noch schlängelte das Schiff mächtig. Auch brachen noch einzelne Wellen über Bord. Es fand sich aber nichts mehr zum Wegspülen vor. Was irgend loszubrechen gewesen war, hatte Neptun zu sich in die Tiefe gezogen unter anderen auch den gesamten Kombüseninhalt samt dem zweiten Koch. Der alte Küchenchef aber fluchte entsetzlich, denn immer noch rollte sein Geschirr in tollem Wirbel um ihn herum. Einige von uns sprangen hilfsbereit hinzu, und so gelang es, das unter so schwerem Kampf hergestellte Essen glücklich zur Verteilung zu bringen. Die von vorne kamen mit drei großen Blechgefässen. Es war aber ein Kunststück, nun mit den gefüllten Behältern nach vorn zu balancieren – und richtig: beim Überholen des Schiffes hielt sich der eine der Träger am Tau fest, während der andere gegen die Reeling rutschte. Der Inhalt der Gefässe, Salzfleisch mit Sauce wurde auf Deck entleert. Schon war auch, wie ein Hund, der auf der Lauer lag, eine gierige Spritzwelle da, die alles fortleckte.


Als zweiter kam nun mein Vetter mit den Pellkartoffeln. Er schlitterte sich ganz kühn über das schlüpfrige Deck, erreichte auch glücklich Luke und Treppe, war aber so voll Lachen, daß er die Vorsicht vergaß und da – beim Aufstampfen des Bugs sauste er kopfüber die Treppe hinab, fiel aber glücklich, wie der König der Luft im Zirkus, in die Kanone – wollte sagen: in Bak mit den heißen Pellkartoffeln, so daß ihm Hören und Sehen verging. Um den inzwischen mächtig erwachten Appetit zu bekämpfen, blieben uns noch die gelben Erbsen. Vorsichtig schaufelte sich ein Jeder seinen Teller voll und setzte sich an den langen Tisch, um diese Gottesgabe zu geniessen. Aber – o Schicksal – plötzlich legte sich schon unser ruhiger gehender Kasten wieder mit solcher Vehemenz auf die Seite, daß alles trotz krampfhafter Gegenwehr, jeden Halt verlor und samt Geschirr und Erbsenbrei wild durcheinanderkollerte. Das war ein Knäul mit Erbsenbrei bespritzt, der sich endlich auflöste in Lachen, Prusten, Schimpfen, Schnauben, Husten!


Bald darauf wurde es ganz still und fortan hatten wir uns nicht mehr über die Stille des Ozeano pazifique 3 zu beklagen. Wir hielten ja nun auch auf die chilenische Küste zu und legten in dem lieblichen Corral4 Anker. Wie gern wären wir nun den schönen Valdivia-Fluß hinaufgerudert bis Valdivia, wo ich meine ältere Schwester wohnen wusste, aber für solche Wünsche war unser grimmiger Schiffsführer nicht zu haben. Schon gings weiter, weit genug von der Küste entfernt, um nichts von ihrer Anmut zu sehen, bis wir am 56. Tage unserer Fahrt abends die Lichter von Valparaiso vor uns sahen. Die Ansicht der Stadt vom Schiff aus entsprach zwar nicht ganz unseren Erwartungen. Ein schmaler Küstenstreif, dicht mit Häusern besetzt, im engen Halbkreis von kahlen, vegetationslosen Bergen umgeben, war nicht geeignet, den Eindruck eines Paradiesgartens zu machen. Die Offiziere versicherten uns jedoch, daß die Stadt ihren Namen verdiene, da es ein gar lustiges Nest sei. Schon tönte auch Regimentsmusik vom Lande herüber, und so rüsteten wir uns denn unter freudigem Hoffen, an Land zu gehen, denn schon umschwärmten Dutzende von Booten unser Schiff.





3 Pazifischer Ozean wird auch stiller Ozean genannt


4 Corral liegt an der Mündung des Rio Valdivia in den Pazifischen Ozean









Ankunft in Valparaiso in Chile


Bald ergoß sich eine Flut von Menschen aufs Deck, von denen uns viele in ihrem Jargon anschrieen, was uns sehr spanisch vorkam. Aber horch, da schwirrten ja auch heimische Laute dazwischen, und richtig, dort wird ja eben unser Vollbart-Mitpassagier von einem anderen mächtigen Vollbart umarmt, den er uns gleich als seinen lieben Bruder vorstellte.


„Ah, Landsleute, sehr erfreut! Sie sind also auch Tischler? Trifft sich ja prächtig, können bei mir sofort Arbeit haben. Vorerst bringe ich Sie aber zu ihrem Schwager. Werden die sich freuen! Jetzt marsch ins Boot!“


Wirklich herzlich war auch der Empfang in meiner Schwester Anna Haus. Sie war im Hause unseres Onkels erzogen worden, hatte aber bald begriffen, daß ihr dort, trotz aller Güte ihrer Erzieher, doch schwerlich ein anderes Los winken würde, als ewiger Dienst. Schulkameraden, die in der neuen Welt ein gutes Fortkommen gefunden, hatten ihr geschrieben und in ihr die Auswanderungslust erweckt.


„Du gehst in dein Unglück,“ hatte die gute Tante gemeint, die sie nur ungern verlor, aber sie war übers Wasser in ihr Lebensglück – in die Arme eines dieser unvergessenen Schulkameraden gegangen. Sie hatte es nicht zu bereuen; ihr herzensguter Mann hatte ihr durch sein ernstes Schaffen in seiner selbst errichteten Bäckerei bereits ein trautes Heim geschaffen, worin sie nun als sein guter Genius fleißig tätig war. Ein paar reizende Kinder, die sie ihm schon geschenkt, schmiegten sich bald vertraulich an den neuen Onkel, der sich durchaus nicht genierte, hier Gastfreundschaft zu geniessen, wo er wusste, daß es ihm aus liebendem Herzen geboten wurde. Es war gut sein unter diesem gastfreien Dach, und es kamen so viele Landsleute, um die Vettern von drüben zu begrüssen, daß uns dieses Land wirklich schon viel weniger spanisch vorkam.


Ebenso empfingen mich auf der Werkstatt, wo ich fröhlich schaffte, mehrere Landsleute mit deutschem Willkommensgruß, so daß ich mich schier wie zu Hause fühlte, heimischer noch und mehr als Mensch, denn hier trat einem alles mit Höflichkeit und Achtung entgegen; sowohl der Bürger im geschäftlichen oder geselligen Verkehr wie auch der Beamte im Dienst. Keine Belästigung durch Polizei, kein Passzwang. Meine einzige Anmeldepflicht erstreckte sich auf das deutsche Konsulat. In den Hotels und öffentlichen Lokalen setzt sich der anständige Werkmann ohne Verlegenheit zum Fabrik- oder Kaufherrn an den Tisch und wird von diesem mit derselben höflichen Achtung behandelt, wie der eben eintretende höhere Beamte oder Offizier. Überhaupt der Fremde wird hier stets als „Cavalliero“ behandelt, solange er sich nicht selbst durch gemeines Betragen erniedrigt. Dazu dieses herrliche Klima, das unter fast gleichmässig heiterem Himmel weder Kälte noch übermässige Wärme aufkommen lässt, was ebenso wenig die Plage der Tropen wie die Pressungen der kalten Zone zulässt, dagegen durch neun Monate im Jahr alle Arten herrlicher Früchte, Wein und Korn reift, während die kurze Regenzeit nur selten einige ungemütliche Tage bringt. Was Wunder, wenn ich mich hier bald wohl und heimisch fühlte.


Nur das Chilenentum stand mir noch fremd gegenüber, doch bemühte ich mich eifrig, die spanische Sprache zu erlernen, Land und Leute kennen zu lernen, zumal ich dies auf der Werkstelle, wo ich bald Vormann wurde, bitter nötig hatte, um den Mitarbeitern die Arbeit anzuweisen. Dabei lernte ich die Arbeiter kennen als durchaus willige, fleissige Leute, leicht von Begriff und geschickt in der Ausführung. Selbst als ich noch nicht ihre Sprache beherrschte, hielt es nicht schwer, sich verständlich zu machen. Ist auch der Chilene im Allgemeinen leichtlebig, ja leichtsinnig, ist auch sein Wort so unbeständig wie seine Prinzipien, so weiss er sich doch den Verhältnissen anzupassen. Er ist kulturaufnahmefähig und schwingt sich nicht selten, nachdem er bei den Fremden in die Lehre gegangen ist, zu forscher Selbständigkeit empor.


Der gebildete Chilene glaubt sich sogar auf einer höheren Kulturstufe stehend als der Europäer, was man ihm insofern nicht verübeln kann, als doch die meisten der von drüben Auswandernden längst nicht an seinen höflich-geschmeidigen, feinen Gesellschaftstaten heranreichen. Und nun erst der Patriot! An seinen Nationalstolz kann keiner tippen. Nicht rascher kann man sich diese Helden zu Feinden machen, als wenn man darauf anspielt, daß sie doch eigentlich keiner Rasse entstammen, sondern die Nachkommen der früheren spanischen Verbrecherkolonie sind, deren Mitglieder sich mit den wilden Araukanern5 und anderem eingewanderten Volk mischten. Dann beweist dir der Patriot wohl mit sprühenden Augen, daß die chilenische Nation vielleicht gerade deswegen die tapferste ist. Beweis: Napoleon war der grösste Feldherr Europas; er unterjochte viele Völker, konnte jedoch die Spanier nicht besiegen. Wir haben aber die Spanier geschlagen, folglich sind wir doch mas valiente (tapferer) als die Franzosen! Wage aber ja nicht ihm dieses Argument zu widerlegen! Siehst du nicht, wie seine Hand mit nervöser Hast an seinem Corvo (Genickfänger wie unser Gartenmesser) spielt? Es ist wohl nur seine Höflichkeit gegen Fremden, was die furchtbare Waffe noch zurückhält. Wie leicht sie aber bei solchen Anlässen heraus- und dem Gegner in die Gedärme fährt, davon wurde ich später mehrfach Zeuge. Zur Charakterisierung sei hier ein solcher Fall eingestreut:


Auf einer Reise vom Hafen Iquitos ins Innere per Maultier kam ich spät abends an einer einsamen Herberge, wo ich freundliche Aufnahme fand. Mich erfreute wohl der stille Friede, der das Gehöft umspann, da er mir eine ruhige Nacht versprach. Doch mahnte mich die Einsamkeit auch zur Vorsicht, denn obgleich die herzliche Gastfreundschaft des Chilenen sprichwörtlich ist, so soll es doch schon vorgekommen sein, daß der vertrauensvolle Gast am Morgen weder Reittier noch Gepäck, manchmal gar sich selbst nicht mehr vorfand. Es kam aber sowieso anders. Als ich noch beim Abendbrot sitze, wird es draussen lebendig. Froher Gesang mit Guitarrenbegleitung ertönt, und ehe ich mich noch drücken kann, füllt sich schon das Lokal mit lustiger Gesellschaft.


„Vaya, un Gringo (Fremder)! Wo kommst du her? Bist wohl ein Beamter für eine …oder gar ein Spion?“ inquirierte man mich nicht gerade freundlich.


„Nicht doch, Leute, bin euer Bruder, bin Arbeiter wie ihr und reise auf eigene Rechnung; daher freut es mich in so frohe Gesellschaft zu kommen, und ich hoffe, ihr verschmäht es nicht, ein Gläschen mit mir zu trinken.“


„Bueno“ hieß es, „Aber tu uns Bescheid“. Schon reichte man mir eine der mächtigen Gläser mit Chicha (sprich tschitscha, Maisbier) und da heisst es schlucken, denn gar übel wird es vermerkt, wenn man das Willkommglas nicht auf einen Zug leert., Nun, ich hatte die Probe bestanden, man ließ mich hochleben, und dann durfte ich als buen amigo (guter Freund) an ihrem Fest teilnehmen. Dann gings ans Tanzen. Feurig wild, mit Leidenschaft, pikant tanzten Mädel und Burschen ihr Marineros und Zambaquecas (Nationaltänze). Zwei prächtige Burschengestalten, wie der Bildhauer sie sich als Modell wünscht, hatten es all anderen zuvorgetan. Plötzlich streichen diese Beiden dicht an meinem Sitz vorbei und ich höre, wie sie sagen:


„Du, Manuelito, ich dächte, wir hätten doch noch eine kleine Rechnung zu begleichen, eh?“


„Ah, du meinst wegen der Juanita? Lächerlich! Wenn ich sie küsste, wusste ich, daß es deine Liebe sei? Aber gleichviel bin ich zu Diensten. Jetzt gleich?“


„Como no, pues!“6 Schon umwickeln sich die beiden den linken Arm mit dem Poncho, in der Rechten blitzt der Corvo und inmitten der Mädchen und Kameraden, die sich auf das Schauspiel freuen, gehen sie aufeinander los, wie geschulte Kampfhähne. Grausig, spannend war das Spiel. Die Gewandheit und kühle List dieser beiden schönen Gestalten rief mehrfach den Beifall der Zeugen hervor. Doch schienen die Rivalen so ebenbürtig an Kraft und Geschick, daß der Kampf nach 15 Minuten noch unentschieden war. Immer hitziger, wilder, wütender wurden die Kämpfer, keuchend der Atem, pantherartig ihre Sprünge. Ermüdung und nachgeben schien keiner zu kennen. Da – plötzlich greift sich Don Manuel mit wilder Schmerzgebärde in die Seite.


„Demonio – Du hast mich getötet!“ zischte er den, ihm triumphieren gegenüberstehenden Gegner an, aber im selben Augenblick auch wirft er sich mit einem furchtbaren Sprung auf ihn und stößt dem Überraschten ebenfalls seinen Corvo durchs Herz. Dann fallen beide entseelt übereinander. Alles steht erstarrt. Totenstille – aber doch nur einige Sekunden.


„Ah! Die sind fertig miteinander,“ meint einer trocken und schon greifen Männerfäuste zu und schleppen die Leichen in einen Winkel, wo sie mit ihren blutigen Ponchos zugedeckt werden. Einige Mädchen heulen auf, aber schon liegen sie in den Armen anderer Burschen. Musik setzt ein und wieder dreht sich das lose Volk in ihrer Queca, als ob nichts vorgefallen wäre. Ich muss wohl ein recht dummes Gesicht dazu geschnitten haben, denn mitten im Tanz bleibt plötzlich so ein Bursche vor mir stehen und will sich vor Lachen ausschütteln.


„Propre Gringo!“ meint er mitleidig, „hast dich wohl sehr erschrocken? Mira! Dabei denken wir uns nichts, das sind wir so gewohnt; bloß, wenn die Polizei sich in unsere Händel mischt, dann wird’s erst lustig, dann gibt’s wohl noch ein paar Tote mehr. Was will man von uns? Haben nicht die feinen Leute auch ihre Duello? Jeder verteidigt eben seine Ehre auf seine Weise.“


Dagegen war nichts einzuwenden, aber mit war übel, sterbend übel, ich schlich mich fort. Doch noch im Traum verfolgte mich die um ihre Ehre Kämpfenden, schönen Bestien. Seitdem, so oft ich nur von weitem die Klänge einer lustigen chilenischen Gesellschaft vernahm, suchte ich in weitem Bogen, um sie herumzukommen.


Doch, wie gesagt, meine Kameraden an der Hobelbank waren friedliche Leute, die auch dann ruhig und höflich blieben, wenn ich sie wegen verfuschter Arbeit tadelte. Schon waren einige Jahre in ruhiger stetiger Arbeit verflossen. Ich hatte mich eingelebt und fühlte mich glücklich und zufrieden. Als ich dann eines Sonntags mit meinem mir lieb gewordenen Meister ein friedliches Pfeifchen rauchte, ließ dieser mich wie durch leichte Schleier ein noch schöneres Zukunftsbild schauen. Sein Bruder und ich hatten ihm treu geholfen, über seine kleine Werkbude hinweg ein stolzes Dreistockhaus zu bauen, in dessen unteren Räumen die neue Werkstatt, schön mit modernen Maschinen ausgestattet, installiert war. Zur Einweihung aber hatten wir den grossen Raum gar prächtig zu einem grossen Tanzsaal hergerichtet, mit einer kleinen Bühne und Musikkapelle im Hintergrunde. Das wurde ein harmlos lustiges Fest, auf dem wir, dem heißen Sommertag zum Trotz, unermüdlich tanzten. Wir, d.h. ein gar gemütlicher Kreis von auserlesenen deutschen Familien, die sich nicht genugtun konnten in geselliger Fröhlichkeit.


Des Festes Seele und Krone war unsere Frau Meisterin, eine jener noch echt deutschen Frauen, wie sie die südlichen Kolonien, besonders Valdivia, noch erziehen. Ihr zur Seite stand ein jüngeres Schwesterlein, ein in gesunder Jugendglut strahlendes, fesches Kind, mit dem ich schon manchen Walzer gedreht. Als nun der Meister sein Glas gegen mich erhob, sprach er die Hoffnung aus, daß wir auch künftig, wenn möglich in noch engerer Verbindung, treu zusammen schaffen würden!


„Ja, ja, gewiß doch! Prost!“ – Den Wink verstand ich wohl – Schwager – Teilhaber – wäre nicht so übel. Ich hatte nun schon meine 27 Jahre: die Kleine gefiel mir wohl. Und dann selbständig werden! Ei, da wäre ich ja fein heraus! Aber, aber, stöhnte der Junggeselle dagegen, soll ich meine Freiheit, soll ich mein zufrieden sorgloses Leben schon jetzt vertauschen gegen das Los eines kleinen Unternehmers, wie es mein lieber Meister ertragen muss? Schon arbeitet, nein schuftet er durch 20 lange Jahre, und diese haben ihn vorzeitig zum Greis gemacht. Freilich, er hat es zu etwas gebracht. Sein damals in kleinsten Anfängen unternommenes Geschäft hat sich fortschreitend entwickelt. Er schaut jetzt mit Stolz aus den Fenstern seiner selbstgebauten Wohnung auf die Straße. Neben ihm steht ein geliebtes Weib, und liebliche Kinder spielen zu seinen Füssen. Familienglück – wiegt das nicht alles Ungemach zehnfach auf?


Oh, gewiß, doch hätte nur der Geplagte ein wenig Zeit, dieses Glück zu geniessen, hätte er mindestens Zeit, sich ein wenig mit seinen Sprösslingen abzugeben, seiner Vaterpflicht nachzukommen, seine Kinder zu erziehen! Aber die Abendglocke läutet für ihn keinen Feierabend. Hastig verschlingt er sein Essen und dann geht es an die Bücher, an die Kassa, ob wohl der Lohn für die Arbeiter zusammenkommt. Nun an die Pläne für den nächsten Tag. Es ist nicht leicht, jedem Arbeiter die rechte Arbeit zur rechten Zeit zu geben. Noch weniger leicht, der vielköpfigen Kundschaft zu Dank zu arbeiten. Er schafft noch bis in die Nacht, obwohl er weiß, daß sein liebendes Weib ihn sehnsüchtig erwartet. Es bleibt ihm nie die nötige Zeit zum Schlafen, denn früh muss er wieder der Erste sein, muss angeben, vorbereiten, kalkulieren, damit nur ja nicht die Tretmühle ins Stocken gerät. Zu alledem dann noch die ewige Sorge, daß all dieses so mühsam Aufgebaute durch einen unglücklichen Zufall über Nacht zusammenstürzen kann, weil immer noch die feste Basis, das nötige Kapital, fehlt. Schon hatte ich verschiedene solcher ehrlicher Aufstreber kennengelernt, die Schiffbruch erlitten, um nachher als Wrak einem traurigen Ende zuzutreiben. Nein, ein solches Zukunftsbild konnte mich nicht locken. Was aber wollte ich? Was erwartete ich eigentlich vom Leben? Das war mir wohl, wie den Meisten, überhaupt nicht klar.


Neben mir an der Hobelbank arbeitete ein älterer Herr. Er war Mitte der Sechziger und hatte sich aus dem Schiffbruch des Lebens einen gesunden Humor und einen göttlichen Leichtsinn gerettet. Er pflegte zu sagen: Dummheiten macht jeder, ich habe ihrer zwei gemacht: einmal als ich einen eigenen Herd, dann, als ich ein eigenes Geschäft gründete, beides mit zu viel Selbstvertrauen und zu wenig Kapital. Beides habe ich bitter gebüsst und nicht zum zweiten Mal gemacht, ich resignierte, jetzt bin ich glücklich.


„Ja,“ meinte einer darauf, „aber man hört doch nicht auf zu streben. Denken Sie bei Ihren Jahren nicht daran, sich für die alten Tage etwas zurückzulegen?“


– „Sparen, meinen Sie?“ lächelte überlegen der Alte,“ nein, das ist auch eine von den grossen Dummheiten, die stets neue Torheiten erzeugt. Christus sparte auch nicht, hat es auch seinen Jüngern nirgends empfohlen, im Gegenteil. Ich arbeite und genieße mein Leben, ohne Überschwang, solange es noch geht. Und dann? Hm – dann sind mir immer noch drei Häuser sicher. Welche? Das Armen-, das Kranken- und das Totenhaus.“


„Pfui Deibel, Alter, Eure Philosophie kann mir nicht gefallen,“ lachte ich ihn an.


„Vielleicht später,“ lächelte er bedeutungsvoll.


„Ja, wenn die Jugend vom Alter lernen möchte, würde die Welt rascher vorwärtskommen. Aber einen guten Rat lass Dir geben, junger Freund: Unternimm nie etwas in deinem Leben, wobei Dir Freiheit und Gesundheit in die Brüche gehen können, denn höhere Güter kannst Du nimmer erwerben. Und noch eins: strebe nie nach Reichtum und lauf nie der Fortuna nach. Beide sind gemeine Dirnen.“


Etwas spöttisch dankte ich dem alten weisen Holzwurm. Erst später entdeckte ich, daß doch etwas davon bei mir Eindruck gemacht hatte. Jedenfalls hatte ich es nun mit dem Heiraten nicht mehr so eilig. Wohl schaffte ich, wie gewohnt weiter, aber ich fing an, müde zu werden. Etwas Unerklärliches lähmte mir die Arbeit- und Lebenslust. Das Essen schmeckte mir nicht mehr, obwohl ich aus einem Restaurant ins andere zog.


Immer verdrossener, unlustiger wurde ich; die Arbeit wurde mir zur schweren Last. So ging ich zum Arzt. Der meinte:


„Ihnen fehlt weiter nichts: Sie müssen heiraten.“


So, so. Nein, das konnte nicht stimmen. Ich war bei meiner Schlappheit weniger heiratslustig denn je. Nein, das konnte kein Heilmittel für mich sein. Ein alter deutscher Arzt, bei dem ich nun Rat suchte, sah mir nur in die Augen.


„Sie leiden an allgemeiner Schwäche, die von Unterernährung herrührt.“


„Aber Herr Doktor, ich esse nur in erstklassigen Hotels und…“


„ Ja, ja, unterbrach er mich, „wo es viel Fleisch, fast nichts als Fleisch mit fetten, scharfen Saucen gibt und dazu den famosen Tischwein. Ich kenne das, daran gehen die meisten meiner Patienten zu Grund. Es ist ein Unglück, aber keine Nahrung, die man lange ungestraft zu sich nimmt. Sehen Sie zu, gut bürgerliche, wenn möglich deutsche Kost zu bekommen und Sie werden von selbst wieder stark und gesund werden, andernfalls“ – ein Achselzucken – „bis auf Wiedersehen.“


Das war einleuchtend, aber gute deutsche Kost? Ich wusste wohl ein Haus, wo es das gab und wo es mir auch immer prächtig mundete, doch es war ein weiter Weg bis dorthin und die Essenszeiten der Bäckerei waren andere als die der Werkstatt. Aber die gute Schwester wusste Rat:


„Nein, das geht so nicht weiter, mein Junge, wirst ja ganz spitz und elend. Komm Du an unseren Tisch, ich werde Dich schon wieder herausfuttern und bleib bei uns im Geschäft, der Brotverkauf im Laden ist leichte Hantierung und mit meinem Mann wirst Du gut auskommen. Nicht wahr, mein lieber Nikolaus, ist es Dir nicht recht so?“


„Selbstredend, bleib nur gleich da.“ Ein Handschlag, und die Sache war gemacht.


So kam es, daß ich meinen lieben Hobel, wenn auch mit stillem Schmerz, an den Nagel hing und Semmelverkäufer wurde. Als Avancement konnte ich das zwar mit bestem Willen nicht betrachten, heimlich schämte ich mich. Auch finanziell stand ich mich nur halb so gut, aber das glich sich auf andere Weise aus. Im Schoße der Familie, gehegt und gepflegt von einer lieben Schwester, fast brüderlich gehalten von dem guten Schwager, umschwärmt von den herzigen Kindern, die sich keinen freien Moment entgehen ließen, um bei dem Onkel zu sein.


Bei leichter Arbeit und viel Zerstreuung zeigte sich bald, daß der Arzt wohl einen weisen Spruch getan hatte. Denn wirklich genas ich von meiner Schwäche und blühte wieder auf wie eine Pflanze, die nach langer Dürre nun reichlich warmen Regen erhält. Noch heute denke ich mit dankbarer Verehrung dieses einzigen Mannes, der mir statt teurer, unnützer Medizin einen guten Rat gab.





5 Araukaner, siehe Anhang


6 Dann natürlich









Valdivia


Die schon längst geplante Reise nach Valdivia7 wurde zur besonderen Erholung jetzt gleich unternommen. Ein kleiner Küstendampfer, der allerdings scheußlich schaukelte, brachte mich, in jedem Hafen anlegend, binnen zwei Wochen dahin. Das Schiff fuhr fast immer in Sicht der Küste, was die Fahrt sehr interessant machte, da hier die Küste wunderbare Szenerien bietet. Herrliche Wein- und Kornfelder wechseln mit saftig grünen Wiesen, finsteren, ewig grünenden Wäldern und wildromantischen Felspartien in bunter Reihe. So lernte ich all die kleinen südlichen Häfen kenne, die größtenteils von üppigen Fruchtgärten umsäumt, durchweg einen einladenden Eindruck machen. Wo wir an Land gingen, wurden wir aufs Freundlichste empfangen und bewirtet. Wo wir uns ein Glas des guten Landweines geben liessen, setzte man uns auch, wie selbstverständlich, einen Korb herrlicher Früchte daneben.


„Zahlen? Nicht doch! Es freut uns, wenn‘s Ihnen schmeckt. Unser Herrgott beschenkt uns so reichlich mit dem Zeug, daß man doch kein Geschäft damit machen kann.“


Damals gab es in Chile noch keine Fruchtkonservenfabrik. Heute 8 erzeugt dieses Land gleich Kalifornien Tausende von Tonnen an Dörr- und Dosenobst.


Am schönsten war dann aber die Fahrt den Valdiviafluss hinauf, wo damals noch die Urwaldbäume ihre mächtigen Äste, durchwoben von allerhand leuchtenden Blumen, belebt mit seltenem Getier, von beiden Seiten über den Fluß hinausstreckten, hin und wieder unterbrochen von bebauten Feldern mit kleinen schmucken Häuschen, bis endlich ragende Schornsteine und Fabriken uns die Nähe des gewerbefleißigen Valdivia anzeigten. Wir legten an und vor den erstaunten Blicken lag eine deutsche Kleinstadt – wie gemalt. Als ich mich von unserem Kapitän verabschiedete, fragte ich ihn nach der Wohnung meines Schwagers, aber ein dunkelhäutiger Mann mit schwarzem Vollbart antwortete mir in gutem Deutsch:


„Kommen Sie mit mir, Don Juan ist mein Freund, doch da kommt er selbst.“


„Ah, Sie sind Deutscher?“ „Nein, mein Herr, ich bin Chilene, aber hier spricht jeder deutsch, der hier arbeiten oder Geschäfte machen will.“


Das bezeugten nun auch meine Schwester und mein Schwager, die mich eben herzlich willkommen hießen.


„Freilich bist Du hier in einem guten Stück Deutschland. Schau Dich nur um, drüben auf der Insel wird Dir schon die grosse Brauerei aufgefallen sein. Nicht weit davon die grossen Holzschneidereien und Möbelfabriken. Hier flussaufwärts die berühmten Gerbereien, Schuhfabriken, Exportschlächtereien, deren Produkte bis weit nach dem Norden begehrt sind und auch nach Übersee gehen. Da, sieh hier die Firmenschilder, ist nicht alles Deutsch? Nur selten wagt es ein Hiesiger, mit uns in Wettbewerb zu treten. Das ist, was uns so gefiel hier, und deswegen hast Du hier auch eine deutsche Klempnerei: Firma Johann Wiedemann.“


Wir waren an ihrem Heim angelangt, wo ich jetzt mit einfacher Herzlichkeit aufgenommen und bewirtet wurde. Hier in der sauberen Häuslichkeit, wie auch in der exakt eingerichteten Werkstatt herrschte ein einfacher solider deutscher Stil, wie ich es auch in den meisten Kleingewerbe vorfand.


Valdivia wurde um die Mitte des vorigen Jahrhunderts gegründet von deutsch politischen Flüchtlingen, die sich drüben dem Zorn ihrer Fürsten entzogen hatten, um hier im freien Lande ein neues freies Heim zu gründen. Sie hatten am Anfang viel zu kämpfen, denn das Land, das sie bebauen sollten, war eitel Wildnis und Urwald, wovon viele auch heute noch auf weite Strecken umgeben sind. 9


Der wilden Araukaner10 wie auch der chilenischen Räuberbanden hatten sie sich oft genug blutig zu erwehren, bis deutsche Vollkraft und Ausdauer über alle Hindernisse triumphierten, sich bei Freund und Feind in Achtung setzten und im fremden Lande ein sicheres, trautes Heim schufen. Die alten Gründer hielten noch treu zusammen, was sie gern am Stammtisch bei ihrem guten Bier zum Ausdruck brachten. Wer aber noch revoltierende Reden gegen Deutschland zu hören erwartete, der hatte sich schwer getäuscht. Im Gegenteil habe ich nirgends mehr so reichs- und kaiserfreundliche Patrioten gefunden, wie diese alten Demagogen. Wehe dem, der da etwas gegen Bismarck oder den alten Wilhelm vorgebracht hätte! Das waren ihre Helden, die das fertiggebracht hatten, wofür sie selbst Gut und Blut vergeblich einsetzten: Das geeinte Deutschland.11


Wie überall im Ausland, wohin man kommt, bewährt sich auch in Chile das Wort: Wo drei Deutsche versammelt sind, da ist der Hader unter ihnen. Die Landsleute, die es schon zu etwas gebracht haben, halten sich natürlich für Aristokraten und schieben, wenn möglich, den Neuankommende mit einem Almosen weiter, damit er ja nicht ihre Kreise stört, es sei denn, er käme direkt mit guten Empfehlungen. Und was da so zugereist kommt, gewöhnlich Schiffsdeserteure, das ist denn auch meistens darnach, und macht dem Deutschtum keine Ehre. Wir könnten in diesem Punkte von den Chinesen lernen. Ein armer ankommender Chinese treibt sich nicht bettelnd und trinkend in den Straßen herum, wie es die Engländer und Deutschen machen, er geht zu seinen Landsleuten, die ihn ohne weiteres aufnehmen und an einen Platz stellen, wo er ein nützliches Mitglied der Colonie werden kann, und wenn er brauchbar und intelligent ist, kann man ihn bald als Inhaber eigener Geschäfte sehen. Ebenso ist jeder Japaner, wo immer auch sei, in der Fremde stets der Soldat, der Forscher, der Spion für sein Vaterland und wo er dann Fremden dient, da will er von ihnen lernen. Diese Völker werden die Welt beherrschen, denn sie sind einig.


Doch zurück nach Valdivia. Aber da bleibt nicht viel zu sagen. Ich verlebte dort einige Wochen in dem ich, wenn irgend der ewige Regen es zuließ, Ausflüge in die Umgebung machte, was mir stets neue Freude bereitete, obgleich ich fast immer lehmbespritzt heimkehrte.


Auf Anraten nahm ich schliesslich ein Pferd. Das ging anfangs recht gut, bis auf einmal der Trotter mit mir in einen Hof lief. Die Flaschen am Fenster zeigten eine Wirtschaft an. Also anstandshalber einen heben! Aber kaum 5 Minuten weiter wollte es schon wieder einkehren. Und nun hatte ich mit der Mähre bei jedem Gehöft einen Kampf zu bestehen, um glücklich an der Giftquelle vorbeizukommen und nicht immer blieb ich Sieger. Na, warte nur, Du Racker, jetzt geht’s ins Freie! Wundervoll nun, an beiden Seiten dieser herrliche Wald mit seinen – Hoh! Hüh! Bestie, bleib doch auf der Straße! Doch kein Halt – nur schnell bücken bis auf den Hals des Tieres, denn das Vieh rennt wie besessen durch den Busch. Wohin? Ah, solch ein schlaues Vieh! Auf einmal hält es von selbst und fängt am lustigen Waldbach im saftigen Gras an zu schmausen. Na, da legte ich mich denn eine Weile in den Schatten. Nun aber weiter! Vorsichtig ziehe ich den Fuchs wieder auf den Weg, schon bin ich oben. Aber jetzt will er nach Hause. Nichts da! Diesmal zeige ich ihm, wer Herr ist und widerwillig trottet er weiter. Auf schmalem Pfad am steilen Berg entlang; hier kannst Du wenigstens nicht umdrehen! Es lässt mir auch keine Zeit dazu, sondern fängt an zu rennen, unaufhaltsam durch den Wald, an all den Wirtshäusern in tollem Galopp vorbei und mit knapper Not kann ich mich noch bücken, um nicht den Schädel an der Stalltür zu zerschmettern. Da stehen wir beide an der Krippe. Die Leute lachten, ich schimpfte:


„Einmal und nicht wieder!“ Ohne zu bedenken, wie oft ich über die Matrosen in Valparaiso gelacht hatte, denen es regelmäßig so erging, wenn sie auch mal reiten wollten.


„Die Pferde haben aber ihre Mucken,“ sagt der Chilene und freut sich, wie gut er sie eingelernt hat.





7 Die Stadt Valdivia erhielt ihren Namen am 9. Februar 1552 von Pedro de Valdivia, dem ersten spanischen Gouverneur Chiles.


8 In den Zwanzigerjahren des 20sten Jh.


9 Ab 1846 siedelten sich vor allem deutsche Einwanderer in Valdivia an. Die Stadt erlebte ab 1850 einen Bevölkerungswachstums.


10 Araukaner, siehe Anhang


11 Deutsches Reich ab 1871









Valparaiso


„Jetzt aber heim“, sagte ich, als ich mehr kotbespritzt als je ans Haus meiner Schwester kam.


„Heim?“ fragte traurig die Gute. Fühlst Du dich nicht heimisch bei uns? Magst Du nicht hierbleiben?“


Ach nein, schon hatte mich die große Hafenstadt zu fest in ihrem Bann, als daß ich mich an die allzu ruhige, allzu nasse Kleinstadt hätte verlieren können. Und sollte ich nochmals mein Handwerk wechseln? Ach, damals ahnte ich noch nicht, wie oft mich das Leben vor Wahl und Wechsel stellen werde. Wäre ich doch geblieben und Klempner geworden! Nicht gar lange, so hätte ich das schöne Geschäft übernehmen können, denn der gute Schwager starb einige Jahre darauf.


Mein Los aber bestand nicht in spießbürgerlicher Ruhe, vor mir lagen Wechsel und Unruhe und wildes Erleben. Darum ging es wieder in die Großstadt, an den Brotkorb zurück, um Millionen von heißen Brötchen durch meine verbrannten Finger gleiten zu lassen. So verbrannt, daß ich meine liebe Zitter nicht spielen konnte. Und das ging so weiter durch Jahre – das wurde langweilig. Ich hatte damals einen Kollegen, einen jungen Hamburger, der treulich, wenn auch oft schwer seufzend, neben mir arbeitete. Der klagte immer:


„Das ist kein Leben!“ und wir hatten es doch so gut – nur nicht denken, nicht denken! Das tat er aber und schrieb an seinen reichen Vater.


„Die Bäckerei ist ein gutes Geschäft hier, also sende mir Geld, damit ich eine eigene einrichten kann, ich werde sonst melancholisch.“ Der Vater aber antwortete:


„Geduld, mein Junge! Du bist noch zu jung, mehr Erfahrung sammeln!“ Der Junge aber klagte:


„Ich werde alt beim Brotzählen – schon 26 Jahre – der Alte hat Geld, er will nicht. Gut – genug!“ Dann ging er hin und erschoss sich. „Ein Narr, der nicht warten konnte,“ war das Urteil der Leute.


Mir aber war‘s, als wäre die Kugel ganz dicht an meinem eigenen Schädel vorbeigegangen. Ja, man muss warten können. Aber ich war nun schon dreißig Jahre alt. Wie mancher ist mit dreissig Jahren Familienvater und Geschäftsinhaber oder gar Bürgermeister – und ich? Wo blieben meine Jahre und was erreichte ich? Bis 16 Jahre Volksschule, bis 20 Jahre Lehrling, bis 23 Militär, bis 25 Hobel- und Hungerleider. Dann Ausland, zwei glückliche Jahre Streben im Handwerk und jetzt, 3 Jahre Brotzählen. Keine Aussicht für die Zukunft und keinen reichen Vater. Ich machte mir also Gedanken, und merkwürdig: Diese Gedanken bereiteten mir Kopfschmerz und dieser Kopfschmerz wurde jeden Tag schlimmer, bis – nun, bis ich nicht mehr dachte. Dafür aber dachte der Arzt und erklärte, daß ich von den – Pocken befallen sei.


Und wieder war ich auf die Güte der lieben Schwester angewiesen, die anstatt mich ins Hospital zu schaffen, aus dem selten jemand zurückkam, mich im Hause hielt und lieber ihre eigenen Kinder zu Verwandten brachte. Aber gerade diese Güte und meine Hilflosigkeit quälten mich. Immer wieder zuckte durch meine Delirien der Gedanke, daß ich ein unnützer Mensch sei, der aus eigener Kraft nie zu etwas kommen werde, - dann tobte ich. Mein Wärter war ein grosser, treuer Chilene, der mich wie ein Kind bewachte, mir auch oft das Gesicht mit Salbe bestrich, wodurch er mich vor Entstellung bewahrte. Manchmal suchte ich ihn zu täuschen und stellte mich schlafend, damit ich, wenn er auch schlief, entwischen könnte. Ich wollte auf das höchste Dach steigen, um hinabzustürzen, wollte ein Messer suchen, wollte Gift nehmen. Doch kaum, daß ich mich rührte, war der Treue wach. Ich genas langsam. Als ich aber wieder arbeiten wollte, merkte ich, daß mein vorher so elastisches Gedächtnis stumpf und dumm geworden war und daß vorher meine gesunden Zähne schnell zerfielen. Der Zahnarzt meinte:


„Das sind die Folgen der scharfen Medizin!“ Ich litt auch seitdem hauptsächlich an seelischer Verstimmung und arbeitete stumpfsinnig weiter. Schliesslich bot sich ein Ausweg: Der Inhaber einer kleinen Bäckerei war gestorben, die Gläubiger suchten einen Verwalter. Ich meldete mich, nur um Abwechslung zu haben. Da erklärte mein Schwager:


„Das ist Unsinn! Wenn Dir das Geschäft gefällt, so kauf ich es Dir.“ Und der Gute ging hin und kaufte es. Ja, nun war der Brotzähler auf einmal Meister und Inhaber und sucht auch den Stumpfsinn abzuschütteln und sich der neuen Stellung würdig zu zeigen. Es gelang ihm auch. Das Geschäft blühte auf, es brachte Geld ein, die Schuld war bald getilgt und das Geld sammelte sich auf der Bank. Und doch immer noch so melancholisch und nicht lebensfroh? Ich begriff mich selbst nicht. Musste ich meinem Schwager und meinem Geschick nicht dankbar sein, daß sie mich so unverdienterweise emporgehoben hatten, zu Glück und Wohlstand? Trotzdem: wenn ich mich abends in mein gutes Bett legte, hatte ich nur das eine Gebet: „Nicht wieder wach werden.“ – „Du bist krank“, sagte mir ein Freund, „lass das Geschäft, geh aufs Land, lebe dort naturgemäß. Was nützt Dir das Geld ohne die Gesundheit?“ Da erwachte in mir wie eine Erkenntnis die Sehnsucht und ich dachte im Wachen und im Traum nur noch an Wiesengrün und Vogelsang. – Aufs Land, aufs Land!


Und wieder war mir das Geschick günstig. Es sandte mir unverhofft einen Käufer, so daß ich wieder frei war. Wer mir diesen Streich am meisten übel nahm, das war meine praktische Schwester Anna.


„Da denkt man nun, er hat endlich ein gutes Geschäft, man denkt, er wird sich nun endlich verheiraten, ein anständiger Bürger werden, da hat er wieder verkauft. Warum nur?“


„Hör Schwester: wie ich damals so siech war, da warst Du es, die mir riet, mein Handwerk zu wechseln, warst Du es, die mich durch ihre liebe Pflege gesund machte. Kannst Du jetzt nicht verstehen, daß ich in gleicher Lage bin, daß ich weder arbeiten noch heiraten kann, bis ich nicht wieder gesund bin, und Du siehst, wieviel Geld ich zu den Ärzten tragen muss, und wie die weisen Herren mir doch nicht helfen.“


„Ach was,“ knurrte sie, „bist auch schon angesteckt von den blödsinnigen Vegetariern, die nur darauf sinnen, sich auf den Rücken in die Sonne zu legen und dem lieben Gott die Tage zu stehlen. Ein Schicksal! Und was denkst Du nun zu tun?“


„Ich denke vorläufig aufs Land zu gehen und mich in der frischen Luft zu kurieren, werde aber gleichwohl versuchen, nebenbei auch was zu verdienen.“


„So – na, wird nicht lange dauern, dann ist dein Geld alle und …“


Trotzdem ging ich. Mit einem gleichgesinnten Freund zog ich davon. Oh, wir würden uns schon durchschlagen, was brauchten wir denn viel!
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