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Der kleine
Häwelmann und andere Märchen

Theodor Storm


Die
Regentrude

Einen so
heißen Sommer, wie nun vor hundert Jahren, hat es seitdem nicht
wieder gegeben. Kein Grün fast war zu sehen; zahmes und wildes
Getier lag verschmachtet auf den Feldern.

Es war an
einem Vormittag. Die Dorfstraßen standen leer; wer nur konnte, war
ins Innerste der Häuser geflüchtet; selbst die Dorfkläffer hatten
sich verkrochen. Nur der dicke Wiesenbauer stand breitspurig in der
Torfahrt seines stattlichen Hauses und rauchte im Schweiße seines
Angesichts aus seinem großen Meerschaumkopfe. Dabei schaute er
schmunzelnd einem mächtigen Fuder Heu entgegen, das eben von seinen
Knechten in die Diele gefahren wurde. – Er hatte vor Jahren eine
bedeutende Fläche sumpfigen Wiesenlandes um einen geringen Preis
erworben, und die letzten dürren Jahre, welche auf den Feldern
seiner Nachbarn das Gras versengten, hatten ihm die Scheuern mit
duftendem Heu und den Kasten mit blanken Krontalern
gefüllt.

So stand
er auch jetzt und rechnete, was bei den immer steigenden Preisen
der Überschuss der Ernte für ihn einbringen könne. »Sie kriegen
alle nichts«, murmelte er, indem er die Augen mit der Hand
beschattete und zwischen den Nachbargehöften hindurch in die
flimmernde Ferne schaute; »es gibt gar keinen Regen mehr in der
Welt.« Dann ging er an den Wagen, der eben abgeladen wurde; er
zupfte eine Handvoll Heu heraus, führte es an seine breite Nase und
lächelte so verschmitzt, als wenn er aus dem kräftigen Duft noch
einige Krontaler mehr herausriechen könne.

In
demselben Augenblicke war eine etwa fünfzigjährige Frau ins Haus
getreten. Sie sah blass und leidend aus, und bei dem
schwarzseidenen Tuche, das sie um den Hals gesteckt trug, trat der
bekümmerte Ausdruck ihres Gesichtes nur noch mehr hervor. »Guten
Tag, Nachbar«, sagte sie, indem sie dem Wiesenbauer die Hand
reichte, »ist das eine Glut; die Haare brennen einem auf dem
Kopfe!«

»Lass
brennen, Mutter Stine, lass brennen«, erwiderte er, »seht nur das
Fuder Heu an! Mir kann's nicht zu schlimm werden!«

»Ja, ja,
Wiesenbauer, Ihr könnt schon lachen; aber was soll aus uns andern
werden, wenn das so fortgeht!«

Der Bauer
drückte mit dem Daumen die Asche in seinen Pfeifenkopf und stieß
ein paar mächtige Dampfwolken in die Luft. »Seht Ihr«, sagte er,
»das kommt von der Überklugheit. Ich hab's ihm immer gesagt; aber
Euer Seliger hat's allweg besser verstehen wollen. Warum musste er
all sein Tiefland vertauschen! Nun sitzt Ihr da mit den hohen
Feldern, wo Eure Saat verdorrt und Euer Vieh
verschmachtet.«

Die Frau
seufzte.

Der dicke
Mann wurde plötzlich herablassend. »Aber, Mutter Stine«, sagte er,
»ich merke schon, Ihr seid nicht von ungefähr hergekommen; schießt
nur immer los, was Ihr auf dem Herzen habt!«

Die Witwe
blickte zu Boden. »Ihr wisst wohl«, sagte sie, »die fünfzig Taler,
die Ihr mir geliehen, ich soll sie auf Johanni zurückzahlen, und
der Termin ist vor der Tür.«

Der Bauer
legte seine fleischige Hand auf ihre Schulter. »Nun macht Euch
keine Sorge, Frau! Ich brauche das Geld nicht; ich bin nicht der
Mann, der aus der Hand in den Mund lebt. Ihr könnt mir Eure
Grundstücke dafür zum Pfand einsetzen; sie sind zwar nicht von den
besten, aber mir sollen sie diesmal gut genug sein. Auf den
Sonnabend könnt Ihr mit mir zum Gerichtshalter fahren.«

Die
bekümmerte Frau atmete auf. »Es macht zwar wieder Kosten«, sagte
sie, »aber ich danke Euch doch dafür.«

Der
Wiesenbauer hatte seine kleinen klugen Augen nicht von ihr
gelassen. »Und«, fuhr er fort, »weil wir hier einmal beisammen
sind, so will ich Euch auch sagen, der Andrees, Euer Junge, geht
nach meiner Tochter!«

»Du lieber
Gott, Nachbar, die Kinder sind ja miteinander
aufgewachsen!«

»Das mag
sein, Frau; wenn aber der Bursche meint, er könne sich hier in die
volle Wirtschaft einfreien, so hat er seine Rechnung ohne mich
gemacht!«

Die
schwache Frau richtete sich ein wenig auf und sah ihn mit fast
zürnenden Augen an. »Was habt Ihr denn an meinem Andrees
auszusetzen?«, fragte sie.

»Ich an
Eurem Andrees, Frau Stine? – Auf der Welt gar nichts! Aber« – und
er strich sich mit der Hand über die silbernen Knöpfe seiner roten
Weste – »meine Tochter ist eben meine Tochter, und des Wiesenbauers
Tochter kann es besser belaufen.«

»Trotzt
nicht zu sehr, Wiesenbauer«, sagte die Frau milde, »ehe die heißen
Jahre kamen!«

»Aber sie
sind gekommen und sind noch immer da, und auch für dies Jahr ist
keine Aussicht, dass Ihr eine Ernte in die Scheuer bekommt. Und so
geht's mit Eurer Wirtschaft immer weiter rückwärts.«

Die Frau
war in tiefes Sinnen versunken; sie schien die letzten Worte kaum
gehört zu haben. »Ja«, sagte sie, »Ihr mögt leider recht behalten,
die Regentrude muss eingeschlafen sein; aber – sie kann geweckt
werden!«

»Die
Regentrude?« wiederholte der Bauer hart. »Glaubt Ihr auch an das
Gefasel?«

»Kein
Gefasel, Nachbar!«, erwiderte sie geheimnisvoll. »Meine Urahne, da
sie jung gewesen, hat sie selber einmal aufgeweckt. Sie wusste auch
das Sprüchlein noch und hat es mir öfters vorgesagt, aber ich habe
es seither längst vergessen.«

Der dicke
Mann lachte, dass ihm die silbernen Knöpfe auf seinem Bauche
tanzten. »Nun, Mutter Stine, so setzt Euch hin und besinnt Euch auf
Euer Sprüchlein. Ich verlasse mich auf mein Wetterglas, und das
steht seit acht Wochen auf beständig schön!«

»Das
Wetterglas ist ein totes Ding, Nachbar; das kann doch nicht das
Wetter machen!«

»Und Eure
Regentrude ist ein Spukding, ein Hirngespinst, ein
Garnichts!«

»Nun,
Wiesenbauer«, sagte die Frau schüchtern, »Ihr seit einmal einer von
den Neugläubigen!«

Aber der
Mann wurde immer eifriger. »Neu- oder altgläubig!«, rief er, »geht
hin und sucht Eure Regenfrau und sprecht Euer Sprüchlein, wenn
Ihr's noch beisammenkriegt! Und wenn Ihr binnen heut und
vierundzwanzig Stunden Regen schafft, dann –!« Er hielt inne
und paffte ein paar dicke Rauchwolken vor sich hin.

»Was dann,
Nachbar?«, fragte die Frau.

»Dann – –
dann – zum Teufel, ja, dann soll Euer Andrees meine Maren
freien!«

In diesem
Augenblicke öffnete sich die Tür des Wohnzimmers, und ein schönes
schlankes Mädchen mit rehbraunen Augen trat zu ihm auf die
Durchfahrt hinaus. »Topp, Vater«, rief sie aus, »das soll gelten!«
Und zu einem ältlichen Manne gewandt, der eben von der Straße her
ins Haus trat, fügte sie hinzu: »Ihr habt's gehört, Vetter
Schulze!«

»Nun, nun,
Maren«, sagte der Wiesenbauer, »du brauchst keine Zeugen gegen
deinen Vater aufzurufen; von meinem Wort da beißt dir keine Maus
auch nur ein Titelchen ab.«

Der
Schulze schaute indes, auf seinen langen Stock gestützt, eine Weile
in den freien Tag hinaus; und hatte nun sein schärferes Auge in der
Tiefe des glühenden Himmels ein weißes Pünktchen schwimmen sehen,
oder wünschte er es nur und glaubte es deshalb gesehen zu haben,
aber er lächelte hinterhältig und sagte: »Mög's Euch bekommen,
Vetter Wiesenbauer, der Andrees ist allewege ein tüchtiger
Bursch!«


 

Bald
darauf, während der Wiesenbauer mit dem Schulze in seinem
Wohnzimmer über allerlei Rechnungen beisammensaß, trat Maren an der
andern Seite der Dorfstraße mit Mutter Stine in deren
Stübchen.

»Aber
Kind«, sagte die Witwe, indem sie ihr Spinnrad aus der Ecke holte,
»weißt du denn das Sprüchlein für die Regenfrau?«

»Ich?«,
fragte das Mädchen, indem sie erstaunt den Kopf
zurückwarf.

»Nun, ich
dachte nur, weil du so keck dem Vater vor die Füße
tratst.«

»Nicht
doch, Mutter Stine, mir war nur so ums Herz, und ich dachte auch,
Ihr selber würdet's wohl noch beisammen bekommen. Räumt nur ein
bissel auf in Eurem Kopfe; es muss ja noch irgendwo versteckt
liegen!«

Frau Stine
schüttelte den Kopf. »Die Urahn ist mir früh gestorben. Das aber
weiß ich wohl noch, wenn wir damals große Dürre hatten, wie eben
jetzt, und uns dabei mit der Saat oder dem Viehzeug Unheil
zuschlug, dann pflegte sie wohl ganz heimlich zu sagen: ›Das tut
der Feuermann uns zum Schabernack, weil ich einmal die Regenfrau
geweckt habe!«

»Der
Feuermann?«, fragte das Mädchen, »wer ist denn das nun wieder?«
Aber ehe sie noch eine Antwort erhalten konnte, war sie schon ans
Fenster gesprungen und rief: »Um Gott, Mutter, da kommt der
Andrees; seht nur, wie verstört er aussieht!«

Die Witwe
erhob sich von ihrem Spinnrade: »Freilich, Kind«, sagte sie
niedergeschlagen, »siehst du denn nicht, was er auf dem Rücken
trägt? Da ist schon wieder eins von den Schafen
verdurstet.«

Bald
darauf trat der junge Bauer ins Zimmer und legte das tote Tier vor
den Frauen auf den Estrich. »Da habt ihr's!«, sagte er finster,
indem er sich mit der Hand den Schweiß von der heißen Stirn
strich.

Die Frauen
sahen mehr in sein Gesicht als auf die tote Kreatur. »Nimm dir's
nicht so zu Herzen, Andrees!«, sagte Maren. »Wir wollen die
Regenfrau wecken, und dann wird alles wieder gut
werden.«

»Die
Regenfrau!« wiederholte er tonlos. »Ja, Maren, wer die wecken
könnte! – Es ist aber auch nicht wegen dem allein; es ist mir etwas
widerfahren draußen.« –

Die Mutter
fasste zärtlich seine Hand. »So sag es von dir«, ermahnte sie,
»damit es dich nicht krankmacht!«

»So hört
denn!«, erwiderte er. – »Ich wollte nach unsern Schafen sehen und
ob das Wasser, das ich gestern am Abend für sie hinaufgetragen,
noch nicht verdunstet sei. Als ich aber auf den Weideplatz kam, sah
ich sogleich, dass es dort nicht seine Richtigkeit habe; der
Wasserzuber war nicht mehr, wo ich ihn hingestellt, und auch die
Schafe waren nicht zu sehen. Um sie zu suchen, ging ich den Rain
hinab bis an den Riesenhügel. Als ich auf die andere Seite kam, da
sah ich sie alle liegen, keuchend, die Hälse lang auf die Erde
gestreckt; die arme Kreatur hier war schon krepiert. Daneben lag
der Zuber umgestürzt und schon gänzlich ausgetrocknet. Die Tiere
konnten das nicht getan haben; hier musste eine böswillige Hand im
Spiel sein.«

»Kind,
Kind«, unterbrach ihn die Mutter, »wer sollte einer armen Witwe
Leid zufügen wollen!«

»Hört nur
zu, Mutter, es kommt noch weiter. Ich stieg auf den Hügel und sah
nach allen Seiten über die Ebene hin; aber kein Mensch war zu
sehen, die sengende Glut lag wie alle Tage lautlos über den
Feldern. Nur neben mit auf einem der großen Steine, zwischen denen
das Zwergenloch in den Hügeln hinabgeht, saß ein dicker Molch und
sonnte seinen hässlichen Leib. Als ich noch so halb ratlos, halb
ingrimmig um mich her starrte, hörte ich auf einmal hinter mir von
der andern Seite des Hügels her ein Gemurmel, wie wenn einer eifrig
mit sich selber redet, und als ich mich umwende, sehe ich ein
knorpsiges Männlein im feuerroten Rock und roter Zipfelmütze unten
zwischen dem Heidekraut auf und ab stapfen. – Ich erschrak mich,
denn wo war es plötzlich hergekommen! – Auch sah es gar so arg und
missgestaltet aus. Die großen braunroten Hände hatte es auf dem
Rücken gefaltet, und dabei spielten die krummen Finger wie
Spinnenbeine in der Luft. Ich war hinter den Dornbusch getreten,
der neben den Steinen aus dem Hügel wächst, und konnte von hier aus
alles sehen, ohne selbst bemerkt zu werden. Das Unding drunten war
noch immer in Bewegung; es bückte sich und riss ein Bündel
versengten Grases aus dem Boden, dass ich glaubte, es müsse mit
seinem Kürbiskopf vornüber schießen; aber es stand schon wieder auf
seinen Spindelbeinen, und indem es das dürre Kraut zwischen seinen
großen Fäusten zu Pulver rieb, begann es so entsetzlich zu lachen,
dass auf der andern Seite des Hügels die halb toten Schafe
aufsprangen und in wilder Flucht an dem Rain hinunterjagten. Das
Männlein aber lachte noch gellender, und dabei begann es von einem
Bein auf das andre zu springen, dass ich fürchtete, die dünnen
Stäbchen müssten unter seinem klumpigen Leibe zusammenbrechen. Es
war grauenvoll anzusehen, denn es funkelte ihm dabei ordentlich aus
seinem kleinen schwarzen Augen.«

Die Witwe
hatte leise des Mädchens Hand gefasst.

»Weißt du
nun, wer der Feuermann ist?«, sagte sie. Maren nickte.

»Das
Allergrauenhafteste aber«, fuhr Andrees fort, »war seine Stimme.
›Wenn sie es wüssten, wenn sie es wüssten!‹, schrie er, ›die
Flegel, die Bauerntölpel!‹ Und dann sang er mit seiner
schnarrenden, quäkenden Stimme ein seltsames Sprüchlein; immer von
vorn nach hinten, als könne er sich gar genug bekommen. Wartet nur,
ich bekomm's wohl noch beisammen!«

Und nach
einigen Augenblicken fuhr er fort:





»Dunst ist die Welle,

Staub ist die Quelle!«





Die Mutter
ließ plötzlich ihr Spinnrad stehen, das sie während der Erzählung
eifrig gedreht hatte, und sah ihren Sohn mit gespannten Augen an.
Der aber schwieg wieder und schien sich zu besinnen.

»Weiter!«,
sagte sie leise.

»Ich weiß
nicht weiter, Mutter; es ist fort, und ich hab's mir unterwegs doch
wohl hundertmal vorgesagt.«

Als aber
Frau Stine mit unsicherer Stimme selbst fortfuhr:





»Stumm sind die Wälder,


Feuermann tanzet über die Felder!«





da setzte
er rasch hinzu:





Nimm dich in acht!

Eh du erwacht,

Holt dich die Mutter

Heim in die Nacht!«





»Das ist
das Sprüchlein der Regentrude!«, rief Frau Stine; »und nun rasch
noch einmal! Und du, Maren, merk wohl auf, damit es nicht wiederum
verloren geht!«







Und nun
sprachen Mutter und Sohn noch einmal zusammen und ohne
Anstoß:





Dunst ist die Welle,

Staub ist die Quelle!

Stumm sind die Wälder,

Feuermann tanzet über die Felder!


Nimm dich in acht!

Eh du erwacht,

Holt dich die Mutter

Heim in die Nacht!«





»Nun hat
alle Not ein Ende!«, rief Maren; »nun wecken wir die Regentrude;
morgen sind alle Felder wieder grün, und übermorgen gibt's
Hochzeit!« Und mit fliegenden Worten und glänzenden Augen erzählte
sie dem Andrees, welches Versprechen sie dem Vater abgewonnen
habe.

»Kind«,
sagte die Witwe wieder, »weißt du denn auch den Weg zur
Regentrude?«

»Nein,
Mutter Stine; wisst Ihr denn auch den Weg nicht mehr?«

»Aber,
Maren, es war ja die Urahne, die bei der Regentrude war; von dem
Wege hat sie mir niemals was erzählt.«

»Nun,
Andrees«, sagte Maren und fasste den Arm des jungen Bauern, der
währenddes mit gerunzelter Stirn vor sich hingestarrt hatte, »so
sprich du! Du weißt ja sonst doch immer Rat!«


»Vielleicht weiß ich auch jetzt wieder einen«, entgegnete er
bedächtig. »Ich muss heute Mittag den Schafen noch Wasser
hinauftragen. Vielleicht, dass ich den Feuermann noch einmal hinter
dem Dornbusch belauschen kann! Hat er das Sprüchlein verraten, wird
er auch noch den Weg verraten; denn sein dicker Kopf scheint
überzulaufen von diesen Dingen.«

Und bei
diesem Entschluss blieb es. Soviel sie auch hin und wieder redeten,
sie wussten keinen bessern aufzufinden.


 

Bald
darauf befand sich Andrees mit seiner Wasserfracht droben auf dem
Weideplatze. Als er in die Nähe des Riesenhügels kam, sah er den
Kobold schon von Weitem auf einem der Steine am Zwergenloch sitzen.
Er strählte sich mit seinen fünf ausgespreizten Fingern den roten
Bart; und jedes Mal, wenn er die Hand herauszog, löste sich ein
Häufchen feuriger Flocken ab und schwebte in dem grellen
Sonnenschein über die Felder dahin.

Da bist du
zu spät gekommen, dachte Andrees, heute wirst du nichts erfahren,
und wollte seitwärts, als habe er gar nichts gesehen, nach der
Stelle abbiegen, wo noch immer der umgestürzte Zuber lag. Aber er
wurde angerufen. »Ich dachte, du hättest mit mir zu reden!« hörte
er die Quäkstimme des Kobolds hinter sich.

Andrees
kehrte sich um und trat ein paar Schritte zurück. »Was hätte ich
mit Euch zu reden«, erwiderte er; ich kenne Euch ja
nicht.«

»Aber du
möchtest den Weg zur Regentrude wissen?«

»Wer hat
Euch denn das gesagt?«

»Mein
kleiner Finger, und der ist klüger als mancher großer
Kerl.«

Andrees
nahm all seinen Mut zusammen und trat noch ein paar Schritte näher
zu dem Unding an den Hügel hinauf. »Euer kleiner Finger mag schon
klug sein«, sagte er, »aber den Weg zur Regentrude wird er doch
nicht wissen, denn den wissen auch die allerklügsten Menschen
nicht.«

Der Kobold
blähte sich wie eine Kröte und fuhr ein paar Mal mit seiner Klaue
durch den Feuerbart, dass Andrees vor der herausströmenden Glut
einen Schritt zurücktaumelte. Plötzlich aber den jungen Bauer mit
dem Ausdruck eines überlegenen Hohns aus seinen bösen kleinen Augen
anstarrend, schnarrte er ihn an: »Du bist zu einfältig, Andrees;
wenn ich dir auch sagte, dass die Regentrude hinter dem großen
Walde wohnt, wo würdest du doch nicht wissen, dass hinter dem Walde
eine hohle Weide steht.«

Hier
gilt's, den Dummen spielen, dachte Andrees; denn obschon er sonst
ein ehrlicher Bauer war, so hatte er doch auch seine gute Portion
Bauernschlauheit mit auf die Welt bekommen. »Da habt Ihr recht«,
sagte er und riss den Mund auf, »das würde ich freilich nicht
wissen!«

»Und«,
fuhr der Kobold fort, »wenn ich dir auch sagte, dass hinter dem
Wald die hohle Weide steht, so würdest du doch nicht wissen, dass
in dem Baum eine Treppe zum Garten der Regenfrau
hinabführt.«

»Wie man
sich doch verrechnen kann!«, rief Andrees. »Ich dachte, man könnte
nur so geradeswegs hineinspazieren.«

»Und wenn
du auch geradeswegs hineinspazieren könntest«, sagte der Kobold,
»so würdest du immer noch nicht wissen, dass dir Regentrude nur von
einer reinen Jungfrau geweckt werden kann.«

»Nun
freilich«, meinte Andrees, »da hilft's mir nichts; da will ich mich
nur gleich wieder auf den Heimweg machen.«

Ein
arglistiges Lächeln verzog den breiten Mund des Kobolds. »Willst du
nicht erst dein Wasser in den Zuber gießen?«, fragte er; »das
schöne Viehzeug ist ja schier verschmachtet.«

»Da habt
Ihr zum vierten Male recht!«, erwiderte der Bursche und ging mit
seinen Eimern um den Hügel herum. Als er aber das Wasser in den
heißen Zuber goss, schlug es zischend empor und verprasselte in
weißen Dampfwolken in der Luft. Auch gut, dachte er, meine Schafe
treibe ich mit mir heim, und morgen mit dem frühesten geleite ich
Maren zu der Regentrude. Die soll sie schon erwecken!

Auf der
andern Seite des Hügels aber war der Kobold von seinen Steinen
aufgesprungen. Er warf seine rote Mütze in die Luft und kollerte
sich mit wieherndem Gelächter den Berg hinab. Dann sprang er wieder
auf seine dürren Spindelbeine, tanzte wie toll umher und schrie
dabei mit seiner Quäkstimme einmal übers andre: »Der Kindskopf, der
Bauernlümmel! dachte mich zu übertölpeln und weiß noch nicht, dass
die Trude sich nur durch das rechte Sprüchlein wecken lässt. Und
das Sprüchlein weiß keiner als Eckeneckepenn, und Eckeneckepenn,
das bin ich!« –

Der böse
Kobold wusste nicht, dass er am Vormittag das Sprüchlein selbst
verraten hatte.





Auf die
Sonnenblumen, die vor Marens Kammer im Garten standen, fiel eben
der erste Morgenstrahl, als sie schon das Fenster aufstieß und
ihren Kopf in die frische Luft hinausstreckte. Der Wiesenbauer,
welcher nebenan im Alkoven des Wohnzimmers schlief, musste davon
erwacht sein; denn sein Schnarchen, das noch eben durch alle Wände
drang, hatte plötzlich aufgehört. »Was treibst du, Maren?«, rief er
mit schläfriger Stimme. »Fehlt's dir denn wo?«

Das
Mädchen fuhr sich mit dem Finger an die Lippen; denn sie wusste
wohl, dass der Vater, wenn er ihr Vorhaben erführe, sie nicht aus
dem Hause lassen würde. Aber sie fasste sich schnell. »Ich habe
nicht schlafen können, Vater«, rief sie zurück, »ich will mit den
Leuten auf die Wiese; es ist so hübsch frisch heute
Morgen.«

»Hast das
nicht nötig, Maren«, erwiderte der Bauer, »meine Tochter ist keine
Dienstbotin.« Und nach einer Weile fügte er hinzu: »Na, wenn's dir
Pläsier macht! Aber sei zur rechten Zeit wieder heim, eh die große
Hitze kommt. Und vergiss mein Warmbier nicht!« Damit warf er sich
auf die andre Seite, dass die Bettstelle krachte, und gleich darauf
hörte auch das Mädchen wieder das wohlbekannte abgemessene
Schnarchen.

Behutsam
drückte sie ihre Kammertür auf. Als sie durch die Torfahrt ins
Freie ging, hörte sie eben den Knecht die beiden Mägde wecken. Es
ist doch schnöd, dachte sie, dass du so hast lügen müssen, aber –
und sie seufzte dabei ein wenig – was tut man nicht um seinen
Schatz!

Drüben in
seinem Sonntagsstaat stand schon Andrees ihrer wartend. »Weißt du
dein Sprüchlein noch?«, rief er ihr entgegen.

»Ja,
Andrees! Und weißt du noch den Weg?«

Er nickte
nur. »So lass uns gehen!«

Aber eben
kam noch Mutter Stine aus dem Hause und steckte ihrem Sohne ein mit
Met gefülltes Fläschchen in die Tasche. »Der ist noch von der
Urahne«, sagte sie, »sie tat allezeit sehr geheim und kostbar
damit, der wird euch gut tun in der Hitze!«

Dann
gingen sie im Morgenschein die stille Dorfstraße hinab, und die
Witwe stand noch lange und schaute nach der Richtung, wo die jungen
kräftigen Gestalten verschwunden waren.

Der Weg
der beiden führte hinter der Dorfmark über eine weite Heide. Danach
kamen sie in den großen Wald. Aber die Blätter des Waldes lagen
meist verdorrt am Boden, sodass die Sonne überall hindurchblitzte;
sie wurden fast geblendet von den wechselnden Lichtern. – Als sie
eine geraume Zeit zwischen den hohen Stämmen der Eichen und Buchen
fortgeschritten waren, fasste das Mädchen die Hand des jungen
Mannes.

»Was hast
du, Maren?«, fragte er.

»Ich hörte
unsre Dorfuhr schlagen, Andrees.«

»Ja, mir
war es auch so.«

»Es muss
sechs Uhr sein!«, sagte sie wieder. »Wer kocht denn dem Vater nur
sein Warmbier? Die Mägde sind alle auf dem Felde.«

»Ich weiß
nicht, Maren, aber das hilft nun doch weiter nicht!«

»Nein«,
sagte sie, »das hilft nun weiter nicht. Aber weißt du denn auch
noch unser Sprüchlein?«

»Freilich,
Maren!





Dunst ist die Welle,

Staub ist die Quelle!«





Und als er
einen Augenblick zögerte, sagte sie rasch:





»Stumm sind die Wälder,

Feuermann tanzet über die Felder!«





»Oh«, rief
sie, »wie brannte die Sonne!«

»Ja«,
sagte Andrees und rieb sich die Wange, »es hat auch mir ordentlich
einen Stich gegeben.«




Endlich
kamen sie aus dem Walde, und dort, ein paar Schritte vor ihnen,
stand auch schon der alte Weidenbaum. Der mächtige Stamm war ganz
gehöhlt, und das Dunkel, das darin herrschte, schien tief in den
Abgrund der Erde zu führen. Andrees stieg zuerst allein hinab,
währen Maren sich auf die Höhlung des Baumes lehnte und ihm
nachzublicken suchte. Aber bald sah sie nichts mehr von ihm, nur
das Geräusch des Hinabsteigens schlug noch an ihr Ohr. Ihr begann
Angst zu werden, oben um sie her war es so einsam, und von unten
hörte sie endlich auch keinen Laut mehr. Sie steckte den Kopf tief
in die Höhlung und rief: »Andrees, Andrees!« Aber es blieb alles
still, und noch einmal rief sie: »Andrees!« – Da nach einiger Zeit
war es ihr, als höre sie es von unten wieder heraufkommen, und
allmählich erkannte sie auch die Stimme des jungen Mannes, der
ihren Namen rief, und fasste seine Hand, die er ihr
entgegenstreckte. »Es führt eine Treppe hinab«, sagte er, »aber sie
ist steil und ausgebröckelt, und wer weiß, wie tief nach unten es
zu dem Abgrund ist!«

Maren
erschrak. »Fürchte dich nicht«, sagte er, »ich trage dich; ich habe
einen sichern Fuß.« Dann hob er das schlanke Mädchen auf seine
breite Schulter; und als sie die Arme fest um seinen Hals gelegt
hatte, stieg er behutsam mit ihr in die Tiefe. Dichte Finsternis
umgab sie; aber Maren atmete doch auf, während sie so Stufe um
Stufe wie in einem gewundenen Schneckengange hinabgetragen wurde;
denn es war kühl hier im Innern der Erde. Kein Laut von oben drang
zu ihnen herab; nur einmal hörten sie dumpf aus der Ferne die
unterirdischen Wasser brausen, die vergeblich zum Lichte
emporarbeiteten.

»Was war
das?«, flüsterte das Mädchen.

»Ich weiß
nicht, Maren.«

»Aber
hat's denn noch kein Ende?«

»Es
scheint fast nicht.«

»Wenn dich
der Kobold nur nicht betrogen hat!«

»Ich denke
nicht, Maren.«

So stiegen
sie tiefer und tiefer. Endlich spürten sie wieder den Schimmer des
Sonnenlichts unter sich, das mit jedem Tritt leuchtender wurde;
zugleich aber drang auch eine erstickende Hitze zu ihnen
herauf.

Als sie
von der untersten Stufe ins Freie traten, sahen sie eine gänzlich
unbekannte Gegend vor sich. Maren sah befremdet umher. »Die Sonne
scheint aber doch dieselbe zu sein!«, sagte sie endlich.

»Kälter
ist sie wenigstens nicht«, meinte Andrees, indem er das Mädchen zur
Erde hob.

Von dem
Platze, wo sie sich befanden, auf einem breiten Steindamm, lief
eine Allee von alten Weiden in die Ferne hinaus. Sie bedachten sich
nicht lange, sondern gingen, als sei ihnen der Weg gewiesen,
zwischen den Reihen der Bäume entlang. Wenn sie nach der einen oder
andern Seite blickten, so sahen sie in ein ödes, unabsehbares
Tiefland, das so von aller Art von Rinnen und Vertiefungen
zerrissen war, als bestehe es nur aus einem endlosen Gewirr
verlassener See- und Strombetten. Dies schien auch dadurch
bestätigt zu werden, dass ein beklemmender Dunst, wie von
vertrocknetem Schilf, die Luft erfüllte. Dabei lagerte zwischen den
Schatten der einzeln stehenden Bäume eine solche Glut, dass es den
beiden Wanderern war, als sähen sie kleine weiße Flammen über den
staubigen Weg dahinfliegen. Andrees musste an die Flocken aus dem
Feuerbarte des Kobolds denken. Einmal war es ihm sogar, als sähe er
zwei dunkle Augenringe in dem grellen Sonnenschein; dann wieder
glaubte er, deutlich neben sich das tolle Springen der kleinen
Spindelbeine zu hören. Bald war es links, bald rechts an seiner
Seite. Wenn er sich aber wandte, vermochte er nichts zu sehen; nur
die glutheiße Luft zitterte flirrend und blendend vor seinen Augen.
Ja, dachte er, indem er des Mädchens Hand erfasste und beide mühsam
vorwärtsschritten, sauer machst du's uns, aber recht behältst du
heute nicht!

Weiter und
weiter gingen sie, der eine nur auf das immer schwerere Atmen des
andern hörend. Der einförmige Weg schien kein Ende zu nehmen; neben
ihnen unaufhörlich die grauen, halb entblätterten Weiden, seitwärts
hüben und drüben unter ihnen die unheimlich dunstende
Niederung.

Plötzlich
blieb Maren stehen und lehnte sich mit geschlossenen Augen an den
Stamm einer Weide. »Ich kann nicht weiter«, murmelte sie; »die Luft
ist lauter Feuer.«




Da
gedachte Andrees des Metfläschchens, das sie bis dahin unberührt
gelassen hatten. – Als er den Stöpsel abgezogen, verbreitete sich
ein Duft, als seien die Tausende von Blumen noch einmal zur Blüte
auferstanden, aus deren Kelchen vor vielleicht mehr als hundert
Jahren die Bienen den Honig zu diesem Tranke zusammengetragen
hatten. Kaum hatten die Lippen des Mädchens den Rand der Flasche
berührt, so schlug sie schon die Augen auf. »Oh«, rief sie, »auf
welcher schönen Wiese sind wir denn?«

»Auf
keiner Wiese, Maren; aber trink nur, es wird dich
stärken!«

Als sie
getrunken hatte, richtete sie sich auf und schaute mit hellen Augen
um sich her. »Trink auch einmal, Andrees«, sagte sie; »ein
Frauenzimmer ist doch nur ein elendiglich Geschöpf!«

»Aber das
ist ein echter Tropfen!«, rief Andrees, nachdem er auch gekostet
hatte. »Mag der Himmel wissen, woraus die Uhrahne den gebraut
hat!«

Dann
gingen sie gestärkt und lustig plaudernd weiter. Nach einer Weile
aber blieb das Mädchen wieder stehen. »Was hast du, Maren?«, fragte
Andrees.

»Oh,
nichts, ich dachte nur –«

»Was denn,
Maren?«

»Siehst
du, Andrees! Mein Vater hat noch sein halbes Heu draußen auf den
Wiesen; und ich gehe da aus und will Regen machen!«

»Dein
Vater ist ein reicher Mann, Maren; aber wir andern haben unser
Fetzchen Heu schon längst in der Scheuer und unsre Frucht noch alle
auf den dürren Halmen.«

»Ja, ja,
Andrees, du hast wohl recht; man muss auch an die andern denken!«
Im Stillen bei sich selber aber setzte sie später hinzu: Maren,
Maren, mach dir keine Flausen vor; du tust ja doch alles nur wegen
deines Schatzes!

So waren
sie wieder eine Zeit lang fortgegangen, als das Mädchen plötzlich
rief: »Was ist denn das? Wo sind wir denn? Das ist ja ein großer,
ungeheurer Garten!«

Und
wirklich waren sie, ohne zu wissen wie, aus der einförmigen
Weidenallee in einen großen Park gelangt. Aus der weiten, jetzt
freilich versengten Rasenfläche erhoben sich überall Gruppen hoher
prachtvoller Bäume. Zwar war ihr Laub zum Teil abgefallen oder hing
dürr und schlaff an den Zweigen, aber der kühne Bau ihrer Äste
strebte noch in den Himmel, und die mächtigen Wurzeln griffen noch
weit über die Erde hinaus. Eine Fülle von Blumen, wie die beiden
sie nie zuvor gesehen, bedeckte hie und da den Boden; aber alle
diese Blumen waren welk und ohne Duft und schienen mitten in der
höchsten Blüte von der tödlichen Glut getroffen zu sein.

»Wir sind
am rechten Orte, denk ich!«, sagte Andrees.

Maren
nickte. »Du musst nun hier zurückbleiben, bis ich
wiederkomme.«


»Freilich«, erwiderte er, indem er sich in dem Schatten einer
großen Eiche ausstreckte. »Das Übrige ist nun deine Sache! Halt nur
das Sprüchlein fest und verrede dich nicht
dabei!« –




So ging
sie denn allein über den weiten Rasen und unter den himmelhohen
Bäumen dahin, und bald sag der Zurückbleibende nichts mehr von ihr.
Sie aber schritt weiter und weiter durch die Einsamkeit. Bald
hörten die Baumgruppen auf, und der Boden senkte sich. Sie erkannte
wohl, dass sie in dem ausgetrockneten Bette eines Gewässers ging;
weißer Sand und Kiesel bedeckten den Boden, dazwischen lagen tote
Fische und blinkten mit ihren Silberschuppen in der Sonne. In der
Mitte des Beckens sah sie einen grauen fremdartigen Vogel stehen;
er schien ihr einem Reiher ähnlich zu sein, doch war er von solcher
Größe, dass sein Kopf, wenn er ihn aufrichtete, über den eines
Menschen hinwegragen musste; jetzt hatte er den langen Hals
zwischen den Flügel zurückgelegt und schien zu schlafen. Maren
fürchtete sich. Außer dem regungslosen unheimlichen Vogel war kein
lebendes Wesen sichtbar, nicht einmal das Schwirren einer Fliege
unterbrach hier die Stille; wie ein Entsetzen lag das Schweigen
über diesem Orte. Einen Augenblick trieb sie die Angst, nach ihrem
Geliebten zu rufen, aber sie wagte es wiederum nicht; denn den Laut
ihrer eignen Stimme in dieser Öde zu hören, dünkte sie noch
schauerlicher als alles andre.

So
richtete sie denn ihre Augen fest in die Ferne, so sich wieder
dichte Baumgruppen über den Boden zu erheben schienen, und schritt
weiter, ohne rechts oder links zu sehen. Der große Vogel rührte
sich nicht, als sie mit leisem Tritt an ihm vorüberging, nur für
einen Augenblick blitzte es schwarz unter der weißen Augenhaut
hervor. – Sie atmete auf. – Nachdem sie noch eine weite Strecke
hingeschritten, verengte sich das Seebett zu der Rinne eines
mäßigen Baches, der unter einer breiten Lindengruppe durchführte.
Das Geäst dieser mächtigen Bäume war so dicht, dass ungeachtet des
mangelhaften Laubes kein Sonnenstrahl hindurchdrang. Maren ging in
dieser Rinne weiter; die plötzliche Kühle um sie her, das hohe
dunkle Gewölk der Wipfel über ihr; es schien ihr fast, als gehe sie
durch eine Kirche. Plötzlich aber wurden ihre Augen von einem
blenden Licht getroffen; die Bäume hörten auf, und vor ihr erhob
sich ein graues Gestein, auf das die grellste Sonne
niederbrannte.

Maren
selbst stand in einem leeren sandigen Becken, in welches sonst ein
Wasserfall über die Felsen hinabgestürzt sein mochte, der dann
unterhalb durch die Rinne seinen Abfluss in den jetzt verdunsteten
See gehabt hatte. Sie suchte mit den Augen, wo wohl der Weg
zwischen den Klippen hinaufführte. Plötzlich aber schrak sie
zusammen. Denn das dort auf der halben Höhe des Absturzes konnte
nicht zum Gestein gehören; wenn es auch ebenso grau war und starr
wie dieses in der regungslosen Luft lag, so erkannte sie doch bald,
dass es ein Gewand sei, welches in Falten eine ruhende Gestalt
bedeckte. – Mit verhaltenem Atem stieg sie näher. Da sah sie es
deutlich; es war eine schöne mächtige Frauengestalt. Der Kopf lag
tief aufs Gestein zurückgesunken; die blonden Haare, die bis zur
Hüfte hinabflossen, waren voll Staub und dürren Laubes. Maren
betrachtete sie aufmerksam. Sie muss sehr schön gewesen sein,
dachte sie, ehe diese Wangen so schlaff und diese Augen so
eingesunken waren. Ach, und wie bleich ihre Lippen sind! Ob es denn
wohl die Regentrude sein mag? – Aber die da schläft nicht; das ist
eine Tote! Oh, es ist entsetzlich einsam hier!

Das
kräftige Mädchen hatte sich indessen bald gefasst. Sie trat ganz
dicht herzu, und niederkniend und zu ihr hinabgebeugt, legte sie
ihre frischen Lippen an das marmorblasse Ohr der Ruhenden. Dann,
all ihren Mut zusammennehmend, sprach sie laut und
deutlich:





»Dunst ist die Welle,

Staub ist die Quelle!

Stumm sind die Wälder,

Feuermann tanzt über die Felder!«





Da rang
sich ein tiefer klagender Laut aus dem bleichen Munde hervor; doch
das Mädchen sprach immer stärker und eindringlicher:





»Nimm dich in acht!

Eh du erwacht,

Holt dich die Mutter

Heim in der Nacht!«





Da
rauschte es sanft durch die Wipfel der Bäume, und in der Ferne
donnerte es leise wie von einem Gewitter. Zugleich aber und, wie es
schien, von jenseits des Gesteins kommend, durchschnitt ein greller
Ton die Luft, wie der Wutschrei eines bösen Tieres. Als Maren
emporsah, stand die Gestalt der Trude hoch aufgerichtet vor ihr.
»Was willst du?«, fragte sie.
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