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Vorwort


„Wow, was für ein Erlebnis!”, sagte meine Freundin, als ich auf einem Wochenendausflug an den Bodensee die Geschichte von einer Exkursion am Mount Kenya erzählte.


„Du musst verrückt sein!”, war der Kommentar nach Schilderung der Morgentoilette in dem eisigen Flusswasser in Spitzbergen.


„Unglaublich!”, entfuhr es ihr mit einem Kopfschütteln, nachdem ich den Höllenritt bei Windstärke 10 auf einem umgebauten Eisbrecher in der Drake Passage südlich des amerikanischen Kontinents zum Besten gegeben hatte.


Ja, ich hatte in den Jahren meines Reisens einiges erlebt. Verrücktes, Abenteuerliches, Berührendes! An jenem Abend beschloss ich ein Buch über die Highlights meiner Reisen zu schreiben.


Das Reisen begann mit unseren Großeltern in der Grundschulzeit. Mein Großvater liebte Frankreich. An manchen Wochenenden kam er mit Großmutter in seinem VW-Käfer, lud meinen Bruder und mich ein und fuhr mit uns nach Frankreich. Bei der ersten Reise war ich acht. Ich konnte ein paar Wörter auf Französisch sagen. Gern erinnere ich mich heute an diese Kindheitstage, als ich staunte, dass der Café au lait aus einer Bol, einer kleinen Schüssel, getrunken wurde, in die wir zudem die duftenden Croissants beim Frühstück eintauchten, an die pragmatischen öffentlichen Toiletten – die Stehklos-, an die französischen Betten in Überbreite, die es zu jener Zeit in Deutschland so nicht gab.


Die Welt erschien Ende der Sechziger Jahre noch sehr groß. Ich war elf, als ich über eine Agentur eine Brieffreundin in Finnland vermittelt bekam. Damals dachte ich, wenn ich es jemals bis nach Finnland schaffe, dann bin ich weit gereist. – Es kam anders. Finnland besuchte ich zwar erst 2003, aber vorher hatte ich schon einige Fernreisen unternommen.


Ich wollte schon immer Abenteurer werden. So las ich die Karl-May-Bücher, die mein Bruder zur Kommunion geschenkt bekommen hatte. Als Teenager und junge Erwachsene boten mir Fallschirmspringen und das Reiten von Rennpferden einen Kick - wobei ich dies ohne finanzielle Unterstützung meiner Eltern möglich machen konnte. Trotzdem fühlte ich immer den unbedingten Wunsch, mich durch nichts aufhalten zu lassen, auch nicht durch bescheidenes Budget, und kleine Abenteurerträume im Ausland zu verwirklichen. So startete ich meine ersten Fernreisen, indem ich im Ausland arbeitete: Ich half in den Weinfeldern in einem Kibbuz in Israel, ich betreute Kinder in einem Sommercamp in den USA, ich wirkte mit beim Bau eines Gemeinschaftshauses in Kenia.


Als zahlender Tourist war ich erstmals 1990 in Sibirien unterwegs.


Ich wollte andere Kulturen, andere Bräuche und andere Religionen kennenlernen, die Gemeinsamkeiten und die Unterschiede erkennen, Neues lernen, neue Maßstäbe diskutieren. Mit Einheimischen in Kenia leben …


Ich wollte die Natur in all ihren Facetten erfahren, den Wind und die Einsamkeit spüren, auf einem Husky-Schlitten in Finnland nördlich des Polarkreises stehen oder in Anglerhose eiskalte Gletscherflüsse in Spitzbergen, 1000 Kilometer nördlich des Nordkaps, durchqueren. Um mich danach über ein warmes Zelt oder eine Hütte zu freuen, über die Gemeinschaft mit den anderen Reisenden. Über Tanzpartys in Israel und Liederabende in Kenia.


Wenn Sie mögen, können Sie in den nachfolgenden Kapiteln meine Reisen aus der Vor-Handy-Zeit miterleben. Die Kapitel sind nicht chronologisch geordnet und können unabhängig voneinander gelesen werden, sozusagen häppchenweise.


Viel Freude bei der Lektüre.




1. MOUNT KENYA 1987


Nach Afrika reise ich nie
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"Nach Afrika reise ich nie", beharrte ich gegenüber Freunden auf einer Feier.


"Wieso denn nicht?", fragte meine Freundin Claudia.


"Nein, das ist mir zu gefährlich!", antwortete ich und schüttelte mich.


“Gerade letzte Woche noch habe ich in einem Buch über Parasitenerkrankungen in Afrika gelesen. Dort gibt es Einzeller und Würmer, die in den Körper des Menschen eindringen. Eklig. Und die vermehren sich in dir.”


Keine drei Jahre später bin ich in Kenia in einer von Touristen weitgehend unbesuchten Lodge in dreitausend Metern Höhe am Mount Kenya. Er ist mit 5199 Metern der höchste Berg des Landes.


Wir sind neun Deutsche, ehrenamtliche Helfer in einem Kurzzeitprojekt. Es ist Samstag, wir genießen einen Wochenendausflug. Jomo, ein kenianischer Lehrer, der kaum älter ist als wir, begleitet uns.


"Können wir hier spazieren gehen?", fragt Michael, der älteste von uns, beim Frühstück, zu dem wir alle kurz nach Sonnenaufgang zusammensitzen.


"No problem", lässt Jomo uns wissen.


So schlendern wir los zu einer kleinen Wanderung ins Gebirge. Der Boden ist mitten im August gefroren. Wir zittern vor Kälte und hoffen, dass uns die Sonnenstrahlen bald wärmen werden. Den Vögeln macht die Kälte nichts aus, sie zwitschern und schreien in den Bäumen, die vereinzelt herumstehen.


Ein paar Minuten später kreischen Affen, die in einer Baumreihe übermütig herumturnten. Wir können uns kaum sattsehen, lachen vergnügt und springen selbst wie Kinder auf dem Wanderpfad umher. Kurz darauf fasziniert uns eine andere Baumgruppe. Die Laubbäume haben weit ausladende Äste und lange Fäden hängen von den Zweigen herunter, weiße Flechten, die ich so nie zuvor gesehen habe. Im Licht des frühen Morgens schimmern sie, als würden wir gleich ins Wunderland Einlass finden.


Der Weg führt nach einer Stunde vorbei an hohen, dichten Sträuchern. Plötzlich bewegen sich ein paar der großen Blätter leicht. Kurz nehme ich etwas Schwarzes wahr. Mein Atem stockt. Vor mir, in nur zehn Metern Entfernung, taucht ein Büffelkopf auf. Er schaut mir für einen Moment in die Augen.


Ich erstarre.


Genauso behutsam, wie sein Kopf die großen Blätter zur Seite geschoben hat, verschwindet er wieder hinter den Sträuchern.


"Es sind Ammenmärchen, dass Löwen den Menschen gefährlich werden“, hat uns gestern Abend Kai aus seinem Reiseführer vorgelesen. „Die Tiere, die man wirklich fürchten muss in Afrika, sind die Büffel. Durch sie kommen jedes Jahr viele Menschen um. Setzt sich eine Herde einmal aus Furcht in Bewegung, trampeln die Tiere alles und jeden nieder.“


Jedes Tier rund zwölf Zentner schwer, erinnere ich mich. Ich zeige auf die Sträucher. Die Mitstreiter sehen jetzt nur dichtes Gebüsch und fragen:


"Was ist denn los?"


Ich bringe nur ein tonloses "Daaa" zustande und deute eindringlich auf das satte Grün.


Die Blätter wiegen sich im Wind. - Nur dass nicht der geringste Windhauch zu spüren ist. Zwei Meter weiter links wird ein kurzer Blick auf einen anderen Büffelkopf frei. Sofort erstarren alle. Totenstille in unserer Gruppe. Wie festgewurzelt stehen wir Wochenendabenteurer da, zehn kleine Menschen in Marschrichtung einer Büffelherde.


Kai bedeutet mir, dass ich nicht auf die Tiere zeigen soll. Als ob diese Geste die Büffel provozieren könnte! Mein ausgestreckter Arm ist völlig in seiner Haltung eingefroren. In diesem Moment höre ich kein Vogelgezwitscher mehr. Meine Gedanken rotieren panisch. Ich fürchte mich - nicht vor Würmern, wie ich mir das früher ausgemalt hatte - sondern vor der immensen Masse und der Unberechenbarkeit der Büffel.


Onkel Ludwig steht mir schlagartig wieder vor Augen. Er war Landwirt und war von einem seiner Bullen getötet worden. Pedro, das Lieblingstier meines Onkels, hatte ihn mit seinem Schädel an die Wand des Stalles gepresst. Zuerst brachen die Rippen, dann zerquetschten die gebrochenen Rippen die Lungenflügel. Beide Flügel fielen zusammen. Mein Onkel starb qualvoll durch Ersticken.


Genauso wird es passieren: Die Büffel bewegen sich auf uns zu. Wir schreien. Sie geraten in Panik. Die Tiere trampeln geradeaus über uns hinweg, trampeln mit ihren Füßen auf unsere Körper ein. Der Augenblick der Furcht dehnt sich unendlich aus.


Auf Zehenspitzen, ohne die sich bewegenden Sträucher aus den Augen zu lassen, schleiche ich mich irgendwann zu unserem afrikanischen Begleiter. Die anderen verharren reglos. Nur keinen kleinen Stein ins Rollen bringen, nur keinen falschen Laut von sich geben.


"Was sollen wir tun?", flüstere ich.


Er schaut zuerst auf die sich wiegenden Blätter. Dann betrachtet er unsere Gesichter. Es folgt die kurze, völlig unerwartete Antwort:


"Wir gehen weiter."


Was wir dann auch tun und die Büffelherde, Gott sei Dank, nicht.




2. FINNLAND 2003/2004


Ein Wintertraum
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1970 war ich Schülerin der Realschule, Apollo 13 beherrschte die Schlagzeilen. Unser Schulgebäude war ein Flachdachbau aus Beton, zweckmäßig, ohne Charme. Mädchen und Jungs waren in verschiedenen Klassen, was mehr als langweilig war.


Eines Tages erhielten wir in der Schule Unterlagen von einer Agentur, die Brieffreundschaften in alle Welt vermittelte. Die Vermittlung geschah über Briefpost. Bald schrieb ich regelmäßig einer Freundin in Helsinki. Gern hätte ich meine Schreibpartnerin persönlich kennengelernt und glaubte damals, dass wenn ich es jemals bis nach Finnland schaffe, ich weit gereist sei.


Exakt zwanzig Jahre später lande ich bei einem Zwischenstopp eines Fluges nach Moskau in Helsinki. Die Brieffreundschaft hatte ein paar Jahre zuvor geendet. Bei einer Stadtrundfahrt sah ich nun das "Weiße Herz" Helsinkis, den Dom. Das klassizistische Gebäude ist das Wahrzeichen der Stadt. Mehr faszinierte mich die in Nachbarschaft gelegene Nationalbibliothek: Das große Foyer mit Säulen und mehreren darüberliegenden Ebenen mit Rundgängen um nichtendende Bücherregale, die bis zur Decke reichten, das alles faszinierte mich. Die Sammlung von drei Millionen Büchern überforderte meine Vorstellungskraft. Gern hätte ich Bücherwurm an diesem Platz verweilt.


Weitere dreizehn Jahre später, im Jahr 2003, kehrte ich nach Finnland zurück, um mir einen Kindheitstraum zu erfüllen. Ich hatte eine Schlittenhunde-Tour im finnischen Lappland gebucht. Dass ich jemals gedacht hatte, es mit Glück bis nach Finnland schaffen zu können, hatte ich da gar nicht mehr im Sinn. Inzwischen hatte ich viele Länder der Erde bereist. Das Reisen in die Welt war erschwinglich geworden.


Das Husky-Zentrum lag einige Kilometer hinter der Stadt Harriniva am nördlichen Polarkreis. Der Schnee türmte sich überall mindestens einen Meter hoch. Es war Ende Dezember und das Thermometer zeigte jetzt am Nachmittag nur etwa minus 20°C.


Ein kleiner Bus brachte unsere Gruppe zu unserer Unterkunft etwas abseits der Hauptgebäude des Ferienzentrums. Ich war aufgeregt. So hohen Schnee hatte ich bis dahin nur einmal in der Schweiz gesehen. Mein Herz hüpfte. Eine Ruhepause auf dem Hotelbett kam für mich nicht in Frage. Ich suchte mir einen Platz am Fenster und beobachtete, wie die Schneeflocken vom Himmel fielen. Weihnachten lag erst drei Tage zurück. Mit dieser Reise hatte ich mir selbst ein großes Geschenk gemacht.


Nach der Verschnaufpause zeigten uns die Guides, Heikki und Anna, das große Kleidungslager. Für die mehrstündigen Tagesetappen in der Wildnis war unsere mitteleuropäische Kleidung nicht ausreichend, hatte uns der Reiseveranstalter schon vor unserer Tour mitgeteilt. Das Husky-Zentrum hatte deshalb einen enormen Vorrat an Winterkleidung. Mit einem Blick wussten die Angestellten, welche Größe von Latzhose und Jacke wir benötigten. Die Schneestiefel mussten übergroß gewählt werden, damit die Füße und zwei Paar Socken Platz hatten. Drei Paar Handschuhe und zwei Mützen vervollständigten die Ausrüstung. Die Wollmütze wurde über das Gesicht gezogen, nur die Augen schauten heraus. Darüber stülpte man die Fellmütze, mit Fell nach innen.


"Die Fellmütze reicht aus. Ich brauche die dünne Wollmütze nicht.", sagte ich, da ich mich mit der kratzenden Wolle nicht anfreunden mochte.


"Oh, da wirst du noch einiges hinzulernen", antwortete mir Heikki wohlwollend lachend.


"Nimm sie auf alle Fälle mit."


Beim Abendessen teilten uns die Guides in zwei Gruppen ein. In meinem Team waren zwei Ehepaare und eine weitere Allein-Reisende. Ich freute mich darüber, nicht der einzige Single in der kleinen Gruppe zu sein. Katharina, die aus Sachsen kam, erzählte nonstop, warum sie sich von ihrem Freund getrennt hatte, warum sie den Schnee so liebte, warum sie sich für den Beruf als Sportverkäuferin entschieden hatte, und und und. Wir lauschten nach einem langen Tag interessiert und konnten so entspannen. Heikki, blond und eher spindeldürr als schlank, erzählte, als er denn mal zu Wort kam, dass er die Hunde liebte und seit acht Jahren Schlittenhunde-Führer sei. Nach einem köstlichen Abendessen begaben wir uns früh zu Bett.


Am nächsten Morgen nach dem Frühstück stiefelten wir zu den großen Hundezwingern. Die Hunde jaulten, ein jeder in seinem eigenen Ton. - Huskys bellen nicht. Sie hatten alle durchdringend blaue Augen und zumeist ein glattes Fell. Das Jaulen nahm kein Ende, die Hunde freuten sich auf den Auslauf.


Die Schlitten wurden hintereinander in einer Linie aufgestellt, das Geschirr vor jedem Gefährt fein säuberlich ausgebreitet. Anschließend wurden die Hunde einzeln aus den Zwingern geholt und vor den Schlitten gespannt. Zuerst der Leithund, dann weitere drei oder vier Tiere dahinter. Es gab feste Teams.


Die Huskys hatten verschiedene Farbschattierungen. Es war nicht leicht, aber nach zwei Tagen konnte ich die Tiere dann doch unterscheiden. Genauso individuell wie die Fellfarbe entpuppten sich die Charaktere. Da gab es verschmuste Hunde, wie die Leithündin Laika, die stets an mir hochsprang, sich mit ihren Pfoten um die Oberschenkel klammerte und ihren Kopf in meinen Arm legte.


Das schönste Tier in meiner Gruppe. war jedoch der Samojeden-Rüde Samu. Er stach heraus mit seinem buschigen Fell, das zudem glänzend weiß war. Er sah aus wie ein weißer Teddy. Ich verliebte mich sofort in ihn. Samu war der Rangniedrigste in der Gruppe. Er klemmte seinen Schwanz zwischen die Beine, die anderen Hunde dominierten ihn stets. Sie zeigten ihm durch Zähnefletschen, dass er sich zurückhalten musste. - Mein Teddy wiederum war kein bisschen zum Schmusen aufgelegt.


Als alle Tiere endlich in die sieben Schlitten eingespannt waren, war das Jaulen der Tiere inzwischen zu einem vielstimmigen Chor gewachsen. Wir standen jeder am Ende seines Schlittens mit beiden Füßen auf der Bremse, deren auslösende Metallleiste zwischen den Kufen angebracht war. Zusätzlich half eine Eiskralle, die tief in den Schnee eingetreten war, das Gefährt zu stoppen. Das Metallteil war über ein kurzes Seil mit dem Schlitten verbunden und band diesen an. Heikki hob die Hand, das war unser Zeichen, die Tour startete. Er zog die Kralle seines Schlittens aus dem Schnee und stieg von der Bremse. Die Tiere stürmten voraus.


Ich zog ebenfalls an der Kralle, hatte aber nicht genug Kraft, sie aus dem Schnee zu ziehen. Ein Angestellter, der am Zaun des Zwingers stand, half sofort. Die fünf Huskys sprangen nach vorn und zogen den Schlitten voran, obwohl ein Fuß noch auf der Bremse war. Ich öffnete die Bremse. Im nächsten Moment fiel ich um ein Haar rücklings vom Schlitten. Eine wilde Fahrt aus dem Zentrum begann. Die Tiere rannten und rannten. Ich versuchte, einen stabilen Stand auf den Kufen zu erreichen, und klammerte mich mit den Händen am Lauf fest. Mein Puls schlug schnell und ich schwitzte vor Aufregung. So hatte ich mir diese Schlittenfahrt nicht vorgestellt. Ich gehe besser wieder Fallschirmspringen, fuhr es mir in den Kopf.


Nach einer Weile gewöhnte ich mich ein und entspannte mich. Die Route war gespurt, so dass die Hunde einfach dem Weg folgten und sich nicht durch tiefen Schnee vorarbeiten mussten.


Wir hatten fünf Tage vor uns, eine kleine Rundreise in den Weiten Lapplands, mit Übernachtung in vier verschiedenen, einsam gelegenen Holzhütten. Nach etwa neunzig Minuten stoppte Heikki für eine erste kurze Pause. Die Temperaturen lagen bei angenehmen minus 17°C. Die Luft war trocken, die Kälte erträglich. Ein paar Schneeflocken taumelten vom Himmel. Eine Flocke ließ sich auf dem Ärmel meiner Jacke nieder und ich staunte. Bisher hatte ich eine solche Schneeflocke nie gesehen. Der Kristall sah völlig anders aus, als ich dies aus Deutschland kannte. Die Form erinnerte mich an eine Blüte. Inzwischen waren wir alle aus unserer anfänglichen Angespanntheit herausgekommen.


"Ich dachte, die Tour startet ohne mich", gab ich in die Runde. "Ich konnte mich bei der Fahrt um die Kurven im Ferienzentrum kaum auf den Kufen halten."


"Mir war angst und bange", gestand Erna. "Die Huskys haben eine immense Kraft und rennen mit einem unglaublichen Drang nach vorn."


Heikki war nett und sagte: "Ihr habt das alle gut gemacht."


Der Drang, zur Toilette zu müssen, veranlasste mich, etwas abseits der Gruppe zu stapfen. Ich zog in Windeseile die Jacke aus, öffnete den Reißverschluss der Latzhose, schob die Träger von den Schultern und ging in die Hocke. Nur ungern gab ich meinen Po der Kälte preis. Der Schnee verfärbte sich kurz, doch schon als ich wieder angezogen war, war der Urin nicht mehr erkennbar. Der umgebende, flockige Schnee hatte sich über die betroffene Stelle geschoben und die Verschmutzung war für Nachkommende verschwunden.


In der Zwischenzeit hatte Heikki Rentierfelle im Kreis im Schnee ausgelegt, ein Fell für jeden von uns zum Sitzen. In der Mitte hatte er etwas Feuerholz, das er im Schlitten mitnahm, aufgetürmt. Nach einer Weile loderte das Feuer und schnell war eine warme Mahlzeit für uns bereitet. Ich war hungrig durch die frische Luft, hungrig wie eine Löwin. So griff ich beim Eintopf und den Plätzchen, die zum Nachtisch gereicht wurden, fleißig zu.


Die Tage waren kurz, hatten wir bereits am Ankunftstag festgestellt. Erst nach zehn war es heute Morgen hell geworden und schon vor 15 Uhr würde es wieder dunkel sein.


So brachen wir erneut auf. Diesmal gab es keine Kurven beim Start, das machte die Anfahrt weitaus angenehmer für uns.


Nach einer weiteren Pause und nochmals einigen Kilometern Fahrt, erreichten wir unsere erste Unterkunft. Heikki nahm die Hunde einzeln aus dem Geschirr. Sie wurden dann im Schnee, mit einigem Abstand zu den Nachbartieren, an Metallringen angepflockt.


Anschließend waren wir dran. Schnell wurde ein Feuer im Kamin entfacht und Tee gekocht. Wir Touristen konnten uns beim Tee und nur mit Skiunterwäsche bekleidet über die Geschehnisse des Tages unterhalten, während Heikki sich indes um die Hunde kümmerte. Jedes Tier erhielt nach einer relativ langen Vorbereitungszeit einen Teller lauwarmen Fertigfutters und zusätzlich eine große Portion Fleisch. Im Anschluss gab es für die Tiere Wasser, das ebenfalls gewärmt war.


Erst danach war Zeit für das Abendessen. Unser Guide nahm einen Eimer und entfernte sich weit von der Hütte. Er sammelte Schnee ein, sauberen Schnee, um daraus Trinkwasser zu bereiten. Danach zauberte er aus verschiedenen mitgebrachten Lebensmitteln ein köstliches Mahl.


Am Abend unterhielten wir uns nur noch kurz, die Luft hatte uns alle müde werden lassen. Die Abendtoilette fiel aus, da das Wasser aus Schnee gewonnen werden musste und es keine separate Kammer gab. Also putzte ich nur kurz meine Zähne draußen im Schnee. Ich kroch in meinen Schlafsack und vernahm einen Ton, diesen Ton, der mich schon seit Wochen in meiner Wohnung zu Hause verfolgt hatte. Ich hatte daheim alle elektrischen Geräte nacheinander abgeschaltet, um den Übeltäter ausfindig zu machen – ohne Erfolg. Danach war ich mir sicher, es musste der Heizkörper aus dem Heizungskeller sein. Doch jetzt war ich in der Einöde. Es gab kein einziges elektrisches Gerät in der Hütte. Ich hörte den Ton. Ich hatte einen Tinnitus!


Das Jaulen der Hunde weckte uns am nächsten Morgen. Nach einem ausgiebigen Frühstück, aber noch bevor das Tageslicht zu sehen war, schirrten wir im Schein unserer Kopflampen die Tiere ein. Das war kaum allein zu bewältigen. Die Huskys waren so begeistert, wieder laufen zu dürfen, dass man sie nicht bändigen konnte. Mit zwei Händen mussten wir jeden Hund, einen nach dem anderen, festhalten und es dann mit einer dritten und vierten Hand eines Helfers schaffen, ihn in die Leinen zu bekommen. Leider war es unmöglich, dies mit drei Paar Handschuhen zu bewältigen. Folglich geschah das Anleinen mit nur einem Paar Handschuhe, da man Gefühl benötigte. Die Fingerkuppen schmerzten anschließend vor Kälte.
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