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Für meinen Vater Burkhard Hillerich und meine Barbara




Prolog


Krieg herrscht auf den Straßen. Schwer bewaffnete Truppen marschieren auf. Köpfe schauen vorsichtig aus den leicht geöffneten Fenstern heraus und beobachten die Szenerie. Es ist drückend heiß. Hier und dort flitzen die Bewohner der Straßen zur anderen Seite und verschwinden in sicher geglaubten Hauseingängen. Gruppen von fünf bis acht Personen mit dunklen Sonnenbrillen sitzen auf den Laderampen ihrer Pick-ups um riesige Wasserwannen herum und suchen nach Opfern. Es wird auf alles geschossen, was auch nur annähernd trocken ist. Auf Guerillaattacken spezialisierte Motorradeinheiten fahren von hinten an Fußgänger heran und beschießen sie erbarmungslos mit Wasserbazookas. Ich schaue in unzählige Gewehrläufe. Mobile Wassertanks auf dem Rücken sorgen für zusätzliche Munition. Zu ihren Opfern gehören wehrlose Passanten in Linienbussen, die Wassersalven durch das offene Fenster abbekommen, oder Spaziergänger, die die Bürgersteige entlanglaufen. Mit großen Plastikkannen und Schöpfkellen kippen die Bewohner Bangkoks ihnen das kalte Nass in den Nacken oder über den Kopf. Mächtige Regentonnen liefern prall gefüllt unaufhörlichen Nachschub. Die Anwohner quietschen vor Freude und feiern mit diebischem Vergnügen Songkran – das thailändische Neujahrsfest.


Aus dem Fortville Guesthouse schaffe ich es trocken über die Phra Sumen Road zu meiner bevorzugten Garküche und bestelle mir eine Wan-Tan-Suppe. Niti, der Koch, schaut mich verwundert an und sagt: »Noch trocken?« »Ja, Glück gehabt!« Grinsend bereitet er mir mein Gericht zu. Sehe ich da ein Blinzeln in seinen Augen? Neben seinem Stand brutzeln Schweinespieße auf dem Holzkohlegrill. Reisgerichte mit höllisch scharfer Note werden angeboten. Der Geruch von gebratenen Chilis und Knoblauch wabert durch die Straße. Während ich meine Suppe schlürfe, schüttet mir der Koch eiskaltes Wasser den Rücken runter: »Sawasdee pi mai« – »Frohes Neues Jahr!« »Ich dachte, hier wäre ich sicher?«, entgegne ich. »Nix da! Du warst noch nicht nass und mein Name bedeutet Gerechtigkeit. Die musste ich walten lassen.« Lachend kassiert er einen anderen Gast ab. Das Epizentrum der Wasserschlacht finde ich auf der Khaosan Road. Technomusik hämmert durch die Häuserreihen. Tausende Menschen tanzen zum Rhythmus der wummernden Bässe und beschütten oder beschießen sich gegenseitig. Die Mitarbeiter der Dental Clinic haben noch die Schutzvisiere von der letzten Zahnbehandlung an. Zwischen jeder Attacke bekommt man eine in Wasser aufgelöste weiße Talkpaste auf die Wangen aufgetragen – symbolisch wird mit dem Puder das Ende des Bades signalisiert. Die Straße sieht danach aus, als wäre ein Sandsturm durch sie hindurchgefegt. Mir schmieren die Thais gleich den ganzen Kopf ein: »Sorry!«


Triefend nass schaffe ich es zurück zum Fortville Guesthouse. Dort haben zwei kleine Jungen mit gewaltigen Wasserkanonen den Kampf gegen das Hotelpersonal aufgenommen. Wild und furchtlos greifen sie an, nur um immer wieder zurückgedrängt zu werden. Die beiden erinnern mich an die Protagonisten aus S. P. Somtows Roman »Die Tränen des Steinbuddhas«, jener Geschichte über zwei Kinder vom jeweils anderen Ende des sozialen Spektrums der thailändischen Gesellschaft. Somtow schildert, wie der Politikersohn Nen Lek mit dem Slumjungen Boy im Kloster einer rituellen Waschzeremonie beiwohnt und der Abt das Antlitz des Stein-Buddhas mit Wasser übergießt. An den Augenrändern bleiben Wassertropfen hängen – der Buddha weint. Boy sagt dazu: »Die Tränen Buddhas zu sehen, war für mich der Augenblick, an dem ich die Realität verließ und in eine Zeit der Legenden und Wunder wechselte.« Und wahrhaftig bedeutet Songkran »bewegen« oder »verändern« und ist der astrologische Übergang vom altem zum neuen Jahr. Nach der Zeremonie erhalten die beiden Jungen zwei beeindruckende Wasserkanonen in fluoreszierendem Neongrün und machen sich wie die zwei Kleinen vor meinem Hotel auf die Jagd.


S. P. Somtows im Buch beschriebene Versöhnung der unterschiedlichen sozialen Klassen wird vielleicht für die Zeit des Songkran-Festivals Realität. Die fragmentierte thailändische Gesellschaft scheint ihre sozioökonomischen und politischen Differenzen zu überwinden. Rothemden oder Gelbhemden verschwinden, nur nasse Hemden sind auszumachen. Die Unterschiede in der Stadt sehe ich dennoch vom Hotel aus. Während auf der Phra Sumen Road die Party tobt, liegt vergessen auf der anderen Seite des Fortville Guesthouses die ruhige Wasserwelt des Khlongs. Ein einsames Boot mit drei fischenden Kindern treibt an mir vorbei. Es riecht nach Khlong-Schlamm, Motortreibstoff und Jasmin-Blüten. Wäscheleinen überspannen den Kanal. Darunter treiben Colaflaschen und Pappkartons auf der braunen Brühe. Das Summen der Moskitos ist überall präsent. Gebäude kommen und gehen wie die Regen- und Trockenzeit. Die von weitem hörbare verführerische Musik des Neujahrsfestivals interessiert die drei im Boot jedoch nicht.


Plötzlich klingelt mein Computer. Mein Vater meldet sich per Skype. »Guten Tag, Herr Sohn«, höre ich ihn sagen. Es dauert immer ein bisschen, bis mein Vater die Technik besiegt hat und danach die Kamera eingeschaltet ist. »Guten Tag, Herr Vater«, führe ich unser Begrüßungsritual fort. »Wo bist du?« »Emilia Romagna. 7-tägige Rundreise. Habe eine nette Gruppe. Insgesamt sehr interessierte und zufriedene Gäste. Bin auf einer Spezialitäten-Tour. Essen, Essen und nochmals Essen. Gestern waren wir den ganzen Tag in Parma mit Besichtigung des Doms, des Baptisteriums, des Teatro Farnese und der Galleria Nazionale. Ich stehe gerade mit vollem Bauch vor dem Schinkenmuseum in Langhirano.« »Wie war es? Musstest du schon probieren?« »Nein, zu viel gefrühstückt! Das Museum ist eher eine Ansammlung an Schautafeln. Die Audioguides in Englisch und Italienisch taugen nichts. Ich durfte alles übersetzen. Mensch Marcus, da braucht man eine spezielle Sprache. Von Schweinkram bis Schinken. Ich warte auf meine Gruppe, denn wir brechen gleich nach La Perla auf. Zuerst einige Erläuterungen mit Blick auf 50.000 Schinken und anschließend die Verkostung mit Wein. Morgen werden wir in Modena sein. Käseproduktion mit Probierabschluss und Aceto Balsamico am Nachmittag. Wo bist du?« »Bangkok«, sage ich. »Mitten im Songkran-Festival. Bin beim dritten T-Shirt und das wird nachher auch noch nass.« »Auch schön! Marcus, hat dir die Firma auch die Idee für das Interview per Mail geschickt? Interessant, nicht wahr?« Ich habe sie bekommen. Im nächsten Jahr wird mein Vater sein fünfzigstes Jubiläum als Reiseleiter für Dr. Tigges Studienreisen feiern. Seine Eltern waren eng mit Dr. Hubert Tigges befreundet, dem Reisepionier aus Wuppertal in Nordrhein-Westfalen. Nachdem das Phänomen der Studienreise seine Anfänge in der deutschen Volkshochschulbewegung der 1920er Jahre genommen hatte und Hubert Tigges als Erfinder dieser Urlaubsform jene prägende Kombination aus aufklärerischen Motiven und dem romantischen Geist der Bildungsreise kombinierte, fand er in meinen Großeltern Gleichgesinnte, die die Faszination und Vielfalt anderer Länder und Kulturen erleben wollten. Das Unternehmen entwickelte sich schnell zu einer deutschen Traditionsmarke und avancierte später unter dem Dach der Touristik Union International (TUI) zu einem der sicherlich innovativsten Reisespezialisten für Studienreisen. 1998 bündelte die TUI mit der Gesellschaft für Begegnung und Cooperation (Gebeco) die Kompetenzen der beiden Unternehmen an der Kieler Förde. Auch ich bin in die Fußstapfen meiner Großeltern und meines Vaters getreten und somit in dritter Generation Teil der Familie der Dr. Tigges Studienreisen. Zum Jubiläum meines Vaters denkt die Firma daran, ein Interview mit uns beiden zu führen. »Hast du schon irgendwelche Fragen beantwortet?« Ich sehe, wie er heftig seinen Kopf schüttelt. »Nein, hatte noch zu viel am Hals. Der Transferbusfahrer vergaß in Parma einen Koffer auszupacken und verschwand dann so schnell, dass keiner reagieren konnte. Nach einem Donnerwetter auf dem Anrufbeantworter der Agentur kam das Gepäckstück um 22.00 Uhr ins Hotel. Großartiger Start in den Urlaub. Aber ich finde die Frage zu Orten mit Wahlheimat-Potenzial sehr interessant.« »Wie würdest du darauf antworten? Gibst du Ägypten an?« »Sicherlich. Und Italien. Vor allem Sizilien und Venedig.« Ich öffne die E-Mail in einem neuen Fenster und überfliege den Inhalt. »Mmh. Hast du die hier gelesen? Wie sind Ihnen private Familienurlaube in Erinnerung geblieben?« Ich muss daran zurückdenken, wie mein jüngerer Bruder und ich schon sehr früh als kleine Kinder in immer öfter wechselnden Autos französischer Marken auf den Picknick-Ausflügen unserer Eltern neue Welten entdeckten. In drangvoller Enge, eingekeilt zwischen Kühltaschen und Thermoskannen, machten wir ungezählte Fahrten in so abgelegene Gebiete wie das Hohe Venn, zu meiner Tante Dorothea nach Frankreich und später nach Italien, in unser Hauptreiseland. Schon kurz vor der Autobahnauffahrt setzte es die erste Runde Backpfeifen, weil wir beide uns auf den Rücksitzen in die Wolle bekommen hatten. Der Satz »Wenn ihr euch nicht benehmen könnt, dann fahre ich sofort zurück!« war damals angesichts des vollbeladenen Autos nicht ernst zu nehmen. Zum Picknick reichte meine Mutter ihren herrlichen Kartoffelsalat und Wurstbrote. Ach, das schmeckte großartig! Dick belegte Stullen und eine Packung Studentenfutter waren immer Bestandteil einer Mittagspause auf dem Weg in den Urlaub. »Herr Sohn! Ich muss los«, reist er mich aus meinen Gedanken. »Es geht weiter. Wir skypen morgen wieder.« Und schon ist er weg.


05:30 Uhr in der Frühe. Müde Gestalten versammeln sich vor dem Bus nach Chumphon. Die Tür schließt sich und die Insassen fallen ins Delirium. Bangkok schwitzt mit ihnen einen kollektiven Songkran-Rausch aus. Langsam löst sich vor uns der Wirrwarr aus Autobahnzubringern auf. Reklameposter für Instantkaffee, Fischsoße und Bier vergilben an den Betonwänden der Vorstädte. Das Grau der Bebauung macht Platz für Ackerflächen und Wasserbecken der Salzkooperativen, die als Unterstützung eine Songkran-Armee im Kampf gegen die Verdunstung gebrauchen könnten. Wir passieren goldene Buddha-Statuen und Stupas. Kurz vor Chumphon beginnt der zweite Busfahrer damit, Wasser aus einer halbierten Plastikflasche durch das Busfenster auf vorbeifahrende Motorräder zu schütten. Draußen höre ich das Kreischen der Verkehrsteilnehmer, drinnen das herzhafte Lachen des Fahrers. Der letzte Tag des Neujahrsfestivals ist angebrochen. Das Wasser zapfen sie aus dem Tank für die Toilettenspülung. Nebeneffekt? Kurz vor dem Hafenpier für die Fähre nach Koh Pha Ngan geht auf dem Klo die Spülung nicht mehr und bei offener Tür dringt der Uringestank zu uns nach oben. Wandee an der Rezeption der Beach Lodge auf Koh Pha Ngan ist Halbburmesin und begrüßt mich höflich: »Suk san wan songkran« – »Frohes Songkran, Mister Marcus.« Während meines Aufenthaltes komme ich mit ihr öfter ins Gespräch. Sie hat eine andere Art der Erneuerung im Kopf. »Noch fünf Jahre möchte ich als Gastarbeiterin in Thailand arbeiten. Danach geht es zu meiner Familie nach Mawlamyaing im Süden Burmas zurück. Ich besitze Land und werde dort ein kleines Hotel eröffnen.« »Zeit für eine persönliche Veränderung!«, antworte ich, verabschiede mich mit Schnorchel und Maske Richtung Strand und tauche ein in die paradiesische Unterwasserwelt.


Eine Woche später bin ich wieder in den eigenen vier Wänden und mache mich sofort an die Arbeit. Ich sammle Anekdoten und durchforste meine Tagebucheinträge. Mit vielen Ideen im Kopf stelle ich mich dem Gespräch, welches einige Zeit später als Interview im Fernweh-Magazin der Firma Gebeco abgedruckt wird. Der Titel »Zwei Kaffee, zwei Reisende, zwei Welten? Ein ›Gespräch‹« ist treffend gewählt. Trotz einer kleinen Schnittmenge bereisen mein Vater und ich tatsächlich geographisch völlig unterschiedliche Welten. Auch was die Art der Reise angeht, haben wir jeweils eigene Vorlieben. Letztendlich spüre ich, dass das Interview in mir etwas ausgelöst hat. Ich merke, wie wenig ich eigentlich über meinen Vater und seine ersten Schritte als Reiseleiter weiß. Welche Veränderungen nimmt man zum Beispiel in einem Land wahr, wenn man es seit Jahrzehnten bereist? Bemerkt man die Veränderungen bei den Einheimischen oder bei den Gästen als Reaktion auf das, was sie vor Ort erleben? Und wie ist es um einen selbst bestellt? Hat mein Vater heute vielleicht eine andere Einstellung zum Reisen und zu Studienreisen im Speziellen als früher? Wie sieht er die Gäste und die Länder heute? Tritt irgendwann eine Art Reisemüdigkeit auf und wenn ja, wie bekämpft er sie? Wie hat er sich wohl motiviert, die Uffizien zum fünfzigsten Mal so interessant zu führen, dass der Funke der Begeisterung direkt überspringt? Der ehemalige SPIEGEL-Korrespondent Tiziano Terzani vergleicht am Ende seines Lebens seine Reisen mit noch einer Runde auf dem Karussell fahren. Einmal infiziert, kommt man nicht mehr davon los und bittet die Eltern darum, noch eine Fahrt machen zu dürfen. Eine wunderschöne Metapher, denke ich. Das Karussell dreht sich wie das Geschäft mit den Touristen immer weiter im Kreis und gleichzeitig auch um sich selbst. Auf ihm sind einige der im Kreis angeordneten Tiermodelle schon arg in die Jahre gekommen und daher nicht mehr so ganz hübsch anzuschauen. Sie verlieren ihre Farbe, wirken abgenutzt, drehen sich aber trotzdem weiter. Wenn die Zeit gekommen ist, werden sie von den knarrenden Dielenbrettern abgeschraubt und ausgetauscht. So ist es auch mit den Produkten der Reiseveranstalter. In immer kürzeren Abständen muss sich die Branche wieder neu erfinden, denn sie steht eigentlich nie still wie das Karussell, auch wenn manchmal der Motor etwas stottert. Obwohl es in die Jahre gekommen ist, zieht es die neugierigen Besucher wie meinen Vater immer noch magisch an. Fünfzig Jahre sind wirklich eine lange Zeit, in der sich die Rahmenbedingungen sehr verändert haben. Schmerzt es meinen Vater, wenn für ihn einzigartige Orte ihren Charme verlieren? Wie fühlt es sich an, wenn besonders lieb gewonnene Weggefährten, Kollegen und Reisebekanntschaften in den Ruhestand gehen oder die Firma wechseln? Wie hat sich die Studienreise als Produkt gewandelt? Existiert sie noch? Fristet sie ein Nischendasein oder steht sie kurz vor dem Exitus? Je mehr ich mir diese vielen Fragen stelle, desto mehr unbekannte Aspekte tun sich mir auf. Nur eines ist mir klar. Vor jeder neuen Tour sehe ich die enorme Vorfreude im Gesicht meines Vaters. Tatendrang, Begeisterung und die Sehnsucht nach der ihn durchdringenden Wärme des Mittelmeerraumes sind für ihn bis heute die besten aller Heilmittel gegen kleine Malaisen. Er fährt noch eine Runde weiter und genießt die Fahrt aus vollen Zügen. Noch mal nach Italien. Noch einmal raus, noch einmal weg. Es wird nicht das letzte Mal sein, da bin ich mir sicher! Und deswegen mache ich es mir zur Aufgabe, dieser Leidenschaft auf den Grund zu gehen. Das Gespräch als Vorbereitung für das Interview ist somit der Anfang für viele gemeinsame Abende, an denen ich meinen Vater befrage, ja regelrecht ausfrage, um mehr über ihn, über unsere Familie und vor diesem Hintergrund über die Entwicklung der Studienreise sowie des Reisens insgesamt zu erfahren. Letztendlich möchte ich damit auch mehr über mich herausfinden. Für mich ist die Auseinandersetzung mit der Biografie meines Vaters so auch der Beginn einer eigenen Reise, ein Aufbruch.




Heimwehland


Im Stadtzentrum reihen sich die quirligen Basare aneinander. Landwirtschaftliche Produkte, Gewürze und Backwaren finden Käufer, die gestenreich und körperbetont den richtigen Preis aushandeln. Mancher Deal steht kurz vor dem Scheitern, der Käufer will sich wegdrehen, wird jedoch vom Standbesitzer am Arm festgehalten. Wenig später ist das Geschäft per Handschlag unter Dach und Fach, sodass die Ware den Besitzer wechseln kann. Berge von Melonen, Trauben und Kaffee werden überall angepriesen und verkauft. In der Ferne betet der Muezzin, jedoch kläffen Hunde laut dazwischen. Gemüsehändler rollen ihre mit Lebensmitteln beladenen Holzkarren die Bürgersteige entlang und tüchtige junge Männer tragen Säcke voller Zwiebeln und Kartoffeln auf ihren starken Schultern. Touristen feilschen engagiert um aus Gips kunstvoll gefertigte Miniaturen der ägyptischen Tempel, Sphinxen und Ramses-Statuen, während Straßenköter unter den Ständen umherstreunen; die Pharaonen Echnaton und Tutanchamun schauen mich als überzeichnete Popversionen von T-Shirts aus an. »Hast du viele Kinder? Nein? Hier, ein Fruchtbarkeitsamulett. Ist echt! Altes Reich!«, höre ich Händler den vielen ausländischen Gästen zurufen. »Mister, mein Freund. Deutschland? Gut.« Wortfetzen gehen auf Touristenfang und versuchen freundlich meine Aufmerksamkeit zu erhaschen. »Bist du morgen wieder hier? Du fährst mit mir, mein Freund. Ich zeige dir Ägypten. Es kostet nicht viel.«


Assuan ist der südlichste Punkt auf der touristischen Tempelruinenstraße. Anhand der Gesichter der Menschen, die hier ihre Geschäfte machen, erkennt man sehr gut, dass die Stadt seit jeher ein wichtiger Umschlagplatz auf der Transitroute durch Afrika war. Das Bevölkerungsbild ist gemischt, zahlreiche dunkelhäutige Nubier sind in der Stadt sesshaft geworden. Am Bootsanleger warten die vielen Ladenbesitzer und bedrängen die Gäste. Katzen dösen unter Bäumen vor der Kaimauer. Oberhalb tobt das Geschrei der Obstverkäufer auf den Märkten und das endlose Gehupe der Taxis auf der Croniche el-Nil, der Uferpromenade mit Touristenrestaurants, ist zu hören. Jedoch hier am Flussufer vernehme ich das sanfte Gurgeln und Plätschern des Wassers auf den Steinen sowie das Klatschen der Wellen an den Holzrümpfen der dahingleitenden Boote. In den Bäumen melden sich jetzt am späten Nachmittag die Zikaden zurück. Vor mir breitet sich die Nillandschaft aus, die in grünes fruchtbares Land und lebensfeindliche Wüste aufgeteilt ist. Ibrahim reicht mir die Hand und hilft mir an Bord. Seine Feluke nimmt unsere kleine Gruppe auf und steuert auf das andere Nilufer zu. Geschickt manövriert er das Boot und raucht dabei gemütlich eine Zigarette. Seinen Kollegen winkt er noch kurz zu, dann irgendwann fliegt sein Zigarettenstummel im hohen Bogen in das aufgewühlte Nilwasser und weißgrauer Qualm entweicht ein letztes Mal in aller Seelenruhe aus seinem Mundwinkel. Er lächelt mich an und ich erwidere die Geste, bis eine leichte Brise das Hauptsegel der Feluke erwischt und ein Ruck das Boot durchrüttelt. Wir sind in schnelleres Fahrwasser in der Flussmitte geraten. Von hier kann ich nun die in ein warmes goldenes Licht getauchten Lehmmauern am Westufer erkennen. Sie umschließen die kleinen mehr oder weniger immer gleich hohen Häuser aus getrockneten Ziegeln. Ibrahim steuert den Bootsanlegesteg an und lenkt die Feluke seitlich an das Ufer, das nun zu Leben erwacht.


Noch vom Boot aus sehe ich die Welle der Souvenirverkäufer auf mich zurollen. Sphinxen, Pyramiden, Pharaonenköpfe, Papyrusrollen, Hieroglyphentafeln, römische Münzen und das Aga-Khan-Mausoleum als Gipsminiatur sind im Angebot. Alles echt und gerade ausgegraben oder in einem anonymen Grab gefunden. Natürlich! Dahinter warten die Kamelbesitzer auf uns. Ihre Tiere stehen stoisch neben ihnen und werden dann mitgezogen. Sattel und Zaumzeug sind im gleichen recht abgegriffenen Zustand wie die ledernen Umhängetaschen und Geldbeutel ihrer Besitzer. Auf dem Weg, der vom Bootssteg den steilen Hang am Westufer hinaufführt, werden wir begutachtet. Jeder buhlt um Touristen und preist seine Tiere an. Geht man weiter, so laufen die Kamelbesitzer mit ihren nun mürrisch dreinblickenden Reittieren neben einem her. Ich schaue zu Ibrahim zurück, der sich wieder eine Zigarette angezündet hat und froh ist, sich gleich in der Sicherheit seiner Feluke zu einem Nickerchen hinlegen zu können. Es tat gut, dem Ganzen für die Zeit einer Bootsfahrt entkommen zu können. Wie ein über die Jahrhunderte feinsäuberlich choreografiertes Theaterstück erfolgt der Angriff nach immer dem gleichen Schema: der Tourist seufzt, hält sich bereit. Die Jagd beginnt, Gestikulationen begrüßen einen von Weitem, der Tross der Händler setzt sich in Bewegung und der Tourist prüft Ausweichrouten. Diese werden rasch und geschickt versperrt. Der Tourist versucht nun seine Gegner durch schnelleres Gehen abzuschütteln, wird aber durch Sphinxe und Pyramiden gestoppt, die man ihm vor die Nase hält. Aussichtslos. Er bleibt stehen, wieder die Hände in der Luft und Gesten, die Regieanweisungen gleichen. »Guter Preis, guter Preis. Hier, Doktor! Kaufe hier. Ich kann dir alles besorgen. Was brauchst du? Eine römische Münze? Ein Kamel! Kurzer Ritt hoch zum Aga-Khan-Mausoleum – nicht teuer. Doktor! Mein Name Ali.« Mohammed, unser Silent Guide im Dienst der für die Gruppe zuständigen ägyptischen Tourismusagentur Travco, macht seiner Berufsbezeichnung alle Ehre. Er zieht sich leise und unauffällig in den Schatten einer Dattelpalme zurück und lässt seine Landsleute gewähren. Mittlerweile scharen sich zwei Reihen von Kameltreibern um uns. Das Theaterstück wird absurd. Die Kamele trotten lustlos an unserer Seite und ihre Besitzer rücken dichter auf uns zu. Eine energische Dame wiegelt ab, täuscht links an, versucht rechts auszubrechen und stolpert beinahe in ein kauendes Reittier hinein, dessen Kiefer trotz des Trubels ruhige, gleichmäßige kreisende Bewegungen vollzieht. Dann geben die ersten in unserer Gruppe auf. »Wieviel kostet der Trip?« Diese Frage ist der Anfang vom Ende. Ein älterer Gast greift entnervt in seine Hosentasche und Geld wechselt den Besitzer. Schein für Schein und doch immer noch nicht genug. Der Ägypter zieht an einem weiteren Geldschein, denn schließlich ist das Kamel ja eine Züchtung aus pharaonischer Zeit. Der ältere Herr wird auf das Kamel verladen, seine Kamera baumelt in alle Himmelsrichtungen, als sich das Tier ruckartig aufrichtet. Schweißgebadet hält er sich am Sattel fest. Der übergroße Strohhut rutscht ihm in die Stirn, aber er traut sich nicht, ihn zurechtzurücken, würde das doch bedeuten, dass er den Sattel dafür loslassen müsste. Seine Beine mit den weißen Unterschenkeln und langen braunen Kniestrümpfen in beigen Sandalen stehen im steilen Winkel vom Bauch des Kamels ab. Wie ein Tombolapreis wird der arme Mann mit hochrotem Kopf abtransportiert und zum Aga-Khan-Mausoleum befördert. Voller Elan schwingt der Besitzer seine Peitsche auf das Hinterteil des Lasttieres. Zeit ist Geld! Der Rest unserer Truppe bleibt stur und verweigert sich einem Ritt den Hang hinauf. Plötzlich hat der Spuk ein Ende, denn man lässt von uns ab. Eine neue Feluke, beladen mit noch mehr potenziellen Kunden, ist angelandet. »Doktor hier, Doktor da. Ein gutes Kamel, es heißt Hermann! Nicht teuer. Du gibst Bakschisch.« Die Touristen müssen erobert werden, die Jäger formieren sich und der Belagerungszustand beginnt von Neuem.


Das Aga-Khan-Mausoleum thront majestätisch in der Wüste am Westufer des Nils. Rote Sandsteinmauern umgeben das Grab, in dem Aga Khan, alias Sultan Mohammed Schah, der religiöse Führer der Ismailiten-Sekte, und seine Frau gemeinsam ruhen. Unser Reiseleiter erklärt uns die Architektur und die Koransuren, die an den vier Seiten des Grabmahls eingraviert wurden. Von seinem Vortrag bekomme ich jedoch nicht viel mit. Mich fasziniert der Ausblick von hier oben über die Villa der beiden Verstorbenen hinweg auf den Nil. Mir scheint, als habe ein Riese mit seinen Händen den Wüstensand auf Assuan zuschieben wollen, um die Stadt für immer zu begraben. Aber der Nil hat die Apokalypse verhindert, hat sich als fruchtbare Schutzbarriere dem Wirken des Riesen entgegengestellt und die Bewohner der Stadt vor dem sicheren Tod gerettet. So fallen die steilen Sandhänge wie mächtige Bergflanken abrupt zum Nilufer ab und wirken als mahnende Begrenzungsmauern zur libyschen Wüste. Bilder jagen mir hier oben durch den Kopf und ich gleiche Vorstellungen, Ideen und Fantasien mit der Wirklichkeit ab. Aufgewachsen bin ich in Satzvey, einem kleinen Dorf in der Eifel im westlichen Nordrhein-Westfalen. Meine Eltern sind immer schon viel gereist, aber sie verband eine ganz besondere Leidenschaft mit Ägypten. Von unserem Wohnzimmerregal aus blickte eine goldene Statue des jungen Tutanchamun in den Raum. DuMont-Kunstreiseführer und Bildbände über die Kunstgeschichte des Mittelmeerraumes ließen sich dort finden. Ägypten war immer allgegenwärtig. Ich erinnere mich an viele Abende im Haus meiner Eltern, an denen ich auf Entdeckungsreise mitgenommen wurde. Mein Vater baute den Diaprojektor auf und richtete die Leinwand aus. Im Kamin brannte ein Feuer runter und das Licht wurde ausgeschaltet. Mein Bruder Thomas und ich saßen gespannt auf dem Sofa, während der Diaprojektor zum Leben erweckt wurde und das Gebläse zu arbeiten begann. Aus dem Kasten zog mein Vater einen Diaschlitten mit fünfzig Bildern heraus, legte ihn vorsichtig ein und der Arm des Projektors griff gierig nach dem ersten Dia. Die Bildschärfe musste anfangs immer manuell nachjustiert werden. Manchmal ließ die Hitze der Lampe im Gerät das Dia sich im Rahmen aufwölben und unscharf werden. Klack, klack, klack, klack, der Schlitten rutschte durch die Führung und Bilder aus einer anderen Welt taten sich mir auf. Ich sah Pyramiden, mächtige Tempelanlagen und eigenartige Fabelwesen aus einer anderen Welt. Größe und Ausmaß dieser fremden Kulturgüter waren überwältigend, jedoch faszinierte mich die Detailfülle noch viel mehr. Auch die Baumeister dieser antiken Wunder litten unter dem horror vacui, erläuterte mir mein Vater damals. Ausgehend von der Vorstellung, dass die Natur kein Vakuum kenne, scheuten auch die ägyptischen Künstler vor der Leere zurück und füllten alle Wandflächen mit Darstellungen und Ornamenten. Bis in die letzten Winkel der Tempelanlagen konnte ich Szenen aus dem Leben der Pharaonen erkennen. Hieroglyphen verzierten Säulen und Grabkammern waren mehr Bilderbuch als letzte Ruhestätte der Toten. Die Lichtbilder stellten das alltägliche Leben dar. Es rollten Eselskarren mit Männern in langen weißen Kleidern gehüllt die Straßen entlang. Ochsen pflügten durch saftige grüne Felder und Dattelpalmen ragten in den immer blauen und völlig wolkenlosen Himmel. Ich sah Kamele auf farbenprächtigen Basaren, lernte aber erst später, dass das Geschäft mit den Höckertieren auch sehr nervig sein kann. Die Erklärungen meines Vaters habe ich vergessen, aber die exotischen Abenteuer, die mit einem solchen Vortrag in unser Wohnzimmer und in meine bis dato sehr überschaubare Welt einzogen, habe ich im Herz behalten.


Besonders eindrucksvoll war immer wieder der Nil. Nun stehe ich am jenseitigen Ufer und schaue über Dattelpalmen, deren breite Kronen mit den schweren Fruchtbündeln tief zur Erde geneigt sind, auf den mächtigen Strom hinab. In meinem Rücken bildet die Wüste mit dem Horizont mehr und mehr eine opake Silhouette und kündigt die langsame Einleitung des bevorstehenden Sonnenuntergangs an. Vor mir werden die Insel Elephantine und die Stadt Assuan durch das eindrucksvolle rote Abendlicht immer stärker profiliert. Große Nilbarken mit prall gefüllten Segeln kreuzen auf dem spiegelartig ruhigen Wasser und steuern ihren sicheren Anlegeplatz an. Elephantine liegt wie ein Trittstein mitten im Nil. An der Westseite ragen die staubigen Lehmhäuser der Siedlung direkt an die Steilküste heran. Davor sind zu dieser Stunde schwere Lastschiffe voller dicker Baumwollballen am Ufer vertäut. Deren Besitzer hocken in kleinen Gruppen mit Einheimischen zusammen, rauchen viele Zigaretten und machen die letzten Geschäfte des ausklingenden Tages. Zwischen den Häusern kann ich Frauen in langen Kleidern erkennen, wie sie Krüge auf ihren Köpfen durch die engen Gassen tragen. Rauch steigt auf, die Öfen sind angefeuert und die Menschen bereiten mit Hunger im Bauch ihr Abendessen zu. Elephantine beherbergte das antike Stadtgebiet Assuans bis zur Ptolemäerzeit im 3. Jahrhundert vor Christus und markierte die südliche Grenze Ägyptens zu Afrika. Der Nil als wichtigste Verkehrsader des Landes wird hier durch die Granitbarrieren des ersten Kataraktes gezwungen, welche für die Schifffahrt schon zu damaliger Zeit unpassierbar waren, sodass sich vor der Elefantenfestung, so der altägyptische Stadtname, einer der wichtigsten Handelsplätze des Landes für Export- und Importgüter nach und aus dem restlichen Afrika und Nubien im Speziellen bildete. Zwei wesentliche Entwicklungen haben die Stadt aufblühen lassen. Erstens leiteten die Eroberung und anschließende Einverleibung Nubiens in das Ägyptische Reich vor mehr als 4.000 Jahren durch die Intensivierung des Handels mit dem südlichen Nachbarn eine Zeit des Wohlstandes ein. Zweitens erlangte die Stadt zu Beginn des Alten Reiches um 2.750 vor Christus die Monopolstellung als Hauptproduzent und Lieferant des im Land so sehr geschätzten Rosengranits. Die Steinbrüche, die heute im Südosten des modernen Assuans und auch auf der Insel Elephantine liegen, lieferten den begehrten Granit in die bedeutsame altägyptische Nekropole Sakkara in der Nähe von Kairo sowie an die Baustellen der meisten Monumentalbauten des Landes. Auch später, zur Zeit des römischen Kaiserreiches, schufteten die vielen Steinmetze Assuans für Auftraggeber aus Rom, ja selbst die Kaiser des mächtigen Byzanz erachteten den importierten Rosengranit aus Oberägypten als äußerst wertvoll. Leider haben bis heute nur wenige Baudenkmäler aus der spätptolemäischen Blütezeit in Assuan überlebt. Plötzlich merke ich, wie meine Reisegruppe sich von mir entfernt und zu einem kleinen Spaziergang um das Aga-Khan-Mausoleum aufbricht. Unser Silent Guide Mohammed sitzt mit hochgekrempelten Ärmeln wieder im Schatten, diesmal lässig angelehnt an die Mauer des Gebäudes. Mich lassen der Blick und die wunderbare Abendstimmung nicht los, auch wenn der ältere Herr mich kurz ablenkt, indem er seinen Kamelritt lauthals vor der Gruppe beklagt und sich gestenreich und energisch den Staub von den Innenschenkeln seiner hellgrauen Dreiviertelhose abwischt. Sein Strohhut ist immer noch rebellisch und muss nach jedem dritten Hosenschlag mit der Hand in den Nacken geschoben werden. Er riecht, als hätte er gerade eben noch im Stall gearbeitet. Sein Reittier, das ihn hier hochgetragen hat, wartet indessen nach wie vor kauend und sich keiner Schuld bewusst in einiger Entfernung mit seinem ägyptischen Besitzer, der konzentriert Geldscheine zählt und einen Strohhalm synchron zur Kaubewegung seines Schwielensohlers vom linken in den rechten Mundwinkel wandern lässt. Mohammed schaut mich mit einem breiten Grinsen im Gesicht an und zeigt auf den älteren Herrn. Er hat gewusst, was kommen musste. Dieser war nicht der Erste, der besondere Erfahrungen mit diesem Lasttier der Wüste machen sollte. Kamele beschrieb schon der französische Schriftsteller und Romancier Gustav Flaubert 1849 in einem Brief von Ägypten aus an seinen Schulkameraden Louis Bouilhet: »Zu den schönsten Dingen gehört das Kamel. Ich werde nicht müde, dieses seltsame Tier vorüberziehen zu sehen, das wie ein Puter tänzelt und seinen Hals wie ein Schwan wiegt.« Ihn, der von den Arabern als Abu Schenep (Vater des Schnurrbarts) bezeichnet wurde, faszinieren besonders die zu vernehmenden Geräusche: »Kamele haben einen Schrei, den nachzubilden ich mich erschöpfe; ich hoffe ihn mit zurückzubringen, aber es ist wegen eines bestimmten Gurgelns schwierig, das im Hintergrunde des Röchelns, das sie ausstoßen, zittert.« Auch Flaubert machte einen Kamelritt und war anders als der alte Herr begeistert: »Nun, das Kamel macht, was man auch sage, weder seekranke ich, [sic!] noch zerschlägt es einem die Glieder«, schrieb er an Louis Bouilhet. »Wenn es sich übrigens gegen mich benimmt wie das Mittelmeer, werde ich oben auf [sic!] sein, denn du musst wissen, mein lieber Herr, ich bin von allen Passagieren der munterste gewesen, obgleich das Meer hundemäßig war (man rollte, man kotzte, es war prachtvoll). Die ganze Zeit über, elf Tage lang, habe ich gegessen, geraucht, renommiert und bin mit meinen zweideutigen Geschichten, Bonmots, Scherzen, etc., etc. so liebenswürdig gewesen, dass die Offiziere mich anbeteten.«


Ich winke Mohammed und wende mich wieder dem Nil zu. Wie sich doch die besondere geographische und religiöse Bedeutung des Kataraktgebietes gerade hier nachempfinden lässt! Der breite Fluss löst sich vor mir in zahllose Rinnsale und Strudel auf und Wasser überströmt die vielen glänzenden Granitbrocken unterschiedlicher Größe. Vor vielen Millionen Jahren waren in der Landschaft oberhalb Assuans bis weiter nördlich nach Luxor weitläufige, abflusslose sowie brackwasserartige Nilbecken zu finden, die erst mit dem Einsetzen der letzten Eiszeit wieder überprägt wurden. Die Klimaveränderung erlaubte höhere Verdunstungsraten und somit stärkere jährliche Niederschläge im äthiopischen Hochland, die den Nil und seine Zuflüsse mächtiger werden ließen. Die Pegel der Nilbecken stiegen an, bis die Wassermassen sich ihren Weg über die Ränder Richtung Norden bahnten. Allmählich schuf die erodierende Kraft des Nils Katarakte zwischen den Einzelbecken. Die sommerlichen Zenitalregen im Quellgebiet des Flusses verursachten früher wie heute die Nilschwemme, die für Jahrtausende jedes Jahr auf dem Höhepunkt der Trockenheit im Sommer das Land wieder fruchtbar werden ließ.


Zwei Kilometer südwestlich von Elephantine befindet sich die Insel Sehelnarti, deren stark ausgewitterte Granitblöcke schon von weitem bei der Anfahrt mit dem Segelboot zu sehen sind. Auf der südlichen Anhöhe lag früher über dem gurgelnden Wasser ein Tempel, der dem Kataraktgott Chnum und seiner Frau Satis, die auch als die Herrin von Sehelnarti bezeichnet wurde, geweiht und über einen kleinen Prozessionsweg vorbei an Felsbildern zu erreichen war. Felsinschriften zeugen von der Anwesenheit Reisender, die auf dem Weg nach Nubien ein letztes Mal an einem heimatlichen Heiligtum Halt machten, um für ihre Reise zu beten und den Segen der hier ansässigen und wirkenden Götter sowie den Schutz des Königs mit auf den Weg in das Ausland zu nehmen. Bedeutsam ist auf der östlichen Kuppel die sogenannte Hungersnot-Stele mit einer Textinschrift, die fiktiv in die Zeit König Djosers um 2.650 vor Christus datiert wurde. Der Text berichtet von einer siebenjährigen Hungersnot, die den Pharao Djoser veranlasste, den Gelehrten und großen Baumeister Imhotep damit zu beauftragen, den Ursprungsort der alljährlichen Nilüberschwemmung endlich zu ergründen. Nach Einsicht uralter Schriften machte Imhotep die Insel Elephantine aus und Djoser besänftigte die dortigen Gottheiten Chnum und Satis mit zahlreichen Opfergaben. Im Traum erschien ihm dann der Kataraktgott in seiner Funktion als Hüter der Nilquellen und sicherte dem Pharao eine Blütezeit in Ägypten zu. Daraufhin versprach ihm der glückliche Djoser eine reiche Ernte als weitere Opfergabe für seinen Tempel aus dem nubischen Zwölfmeilenland südlich von Elephantine. Die Hungersnot-Stele unterstreicht somit die große Bedeutung der Kataraktgegend um Assuan als mystisches Quellgebiet des Nils, der hier dem Glauben der Ägypter nach aus dem Inneren der Erde hervorquillt und damit die Keimzelle der Lebensfähigkeit und Fruchtbarkeit des ganzen Landes ist, das ausnahmslos von den lebensspendenden Fluten des Flusses abhängig ist. Und in der Tat scheint es beim Anblick der Strudel, als würde überall zwischen den Steinen Wasser aus der Unterwelt an die Oberfläche dringen und den Nil hier entstehen lassen. Über Jahrtausende standen in einem Felsschacht auf der Insel Elephantine Tag und Nacht Männer und maßen nach, ob der Gott Chnum auch wirklich die verborgene Quelle am Katarakt von Syene (Assuan) öffnete und das Wasser auf mindestens vierzehn Ellen ansteigen ließ, damit Ägypten ein erntereiches Jahr beschert werden würde. In 5.000 Jahren hat sich an dieser grundsätzlichen Situation eigentlich nichts geändert. Der als fruchtbare Gottheit dargestellte Chnum ist heute von dem modernen Assuan-Staudamm abgelöst worden. Die Notwendigkeit, Opfer zu erbringen, ist indessen bestehen geblieben. Ich blicke wieder zurück zu unserem Silent Guide. Mohammeds Zigarette ist sicher als Rauchopfer zu verstehen. In einiger Entfernung zu unserer Gruppe, die zu mir zurückgekommen ist, wartet der Kameltreiber mit seinem Strohhalm im Mund. Aus dem Augenwinkel heraus beobachtet er uns und lotet seine Chancen aus, ein weiteres Geschäft zu machen. Der Strohhalm wackelt nervös in seinem Mundwinkel, sein Reittier hat das Kauen eingestellt und sein Gesicht verharrt ausdruckslos. Kinder mit Gipsminiaturen des Aga-Khan-Mausoleums laufen uns winkend entgegen. »Bakscheeeeeesch! Souveeeeeenir! Mausoleeeeeeum!«, höre ich sie schreien. Der ältere Herr nimmt sein Schicksal in die eigenen Hände, Opfer hat er schon genug in Form seines schmerzenden Hinterteils im Sattel erbracht. Die Hand auf den Hut, Kamera an die Brust gedrückt, eilt er forsch an uns allen vorbei, würdigt den Kamelbesitzer keines Blickes und jagt Ibrahim entgegen, der in seiner Feluke auf uns wartet. Unser Reiseleiter braucht daher nicht mehr das Signal zur Rückkehr nach Assuan zu geben. Vor dem Boot erwartet uns ein Déjà-vu. Noch mehr Souvenirhändler, Kameltreiber und Inhaber weiterer Feluken freuen sich sehnsüchtig auf unsere Ankunft. An Flucht ist nicht zu denken, die Lage erscheint aussichtslos. Doch plötzlich ruft unser Silent Guide Mohammed ihnen allen etwas auf Arabisch zu und wie von Geisterhand öffnet sich die Menschenmenge. Die Jäger treten zögernd zur Seite und lassen uns und allen voran den älteren Herrn zu Ibrahim durch. Mohammed überreicht ein dickes Bakschisch-Bündel und wird mit Dank überschüttet sowie freundlich verabschiedet. Mit uns kehren weitere Touristen zurück, wählen aber ständig, so hört sich das laute Lamentieren der anderen Bootsbesitzer an, die falschen Boote für die Rückfahrt nach Assuan aus. Während wir das Ufer verlassen, sehe ich die Sonne am Horizont untergehen. Mit den letzten Sonnenstrahlen werden die Kamele fortgeführt. Aufeinander gestapelte und aneinander gekettete Sattel sowie tellergroße Kamel-Köttel bleiben zurück. Wenig später werden ihre Besitzer bei Tee oder Schnaps zu Hause den Tag ausklingen lassen.


Ibrahim bringt uns sicher nach Assuan zurück. Neben Sternen, die auf der Wasseroberfläche zwischen Müll und Algenteppich glitzern, mache ich in der Entfernung die Lichter der Uferpromenade sowie ein einzelnes erleuchtetes Minarett aus. Flussabwärts liegen die Nilkreuzfahrtschiffe in Zweier-, Dreier-, und Viererreihen streichholzartig hintereinander und sind fein säuberlich nach Größe vertäut. Hinter mir hat sich längst der Schleier des endlosen Himmelsgewölbes auf das Aga-Kahn-Mausoleum sowie die angrenzende Wüste gelegt. Das Kataraktgebiet kommt zur Ruhe. Wir ruckeln sachte so lange an der Kaimauer, bis alle Gäste ausgestiegen sind und sich bei Ibrahim bedankt haben. Mein erster ereignisreicher Tag in Ägypten neigt sich dem Ende entgegen.


1989 sah ich zum ersten Mal in meinem Leben die Exotik des Orients. Andere Gerüche, bunte Märkte, heißer Wüstensand und die enorme Hitze Afrikas – alles war neu und so ganz anders als die Dias es vermitteln konnten, die zuvor daheim vom Projektor im Wohnzimmer auf die Leinwand projiziert wurden. In Ägypten war ich damals fünfzehn Jahre alt und unser Reiseleiter auf dieser Dr.-Tigges-Studienreise war mein Vater Burkhard Hillerich.


Heute knapp dreißig Jahre später sitzen wir beide vor alten Fotoalben und schauen uns gemeinsam Bilder, Dankschreiben und Postkarten an. Mein Vater feiert sein fünfzigjähriges Jubiläum als Studienreiseleiter. Im letzten Jahr ist er noch einmal in Ägypten gewesen. Ich sitze am Computer und scrolle durch seinen jüngsten Lichtbildervortrag über das Land am Nil. »Ägypten assoziiere ich immer mit der ersten großen Erweiterung der Dr. Tigges Studienreisen«, sage ich. »Weg vom klassischen Mittelmeerraum.« Er denkt einen Moment nach und antwortet dann. »Das lief eigentlich parallel dazu. Wann die erste Studienreise kam, weiß ich nicht mehr genau. Ich erinnere mich nur, dass wir mit Ägypten mit 3.000 Buchungen im Jahr das dickste Standbein von den wohl insgesamt 9.000 Buchungen bei Tigges in dieser Zeit hatten. Manchmal waren wir mit drei bis fünf Gruppen gleichzeitig dort«, fügt er hinzu. »Und das war in den Achtzigerjahren?« »Genau. Die Hochzeit des Reisens dort – lass mal schauen.« Er dreht sich auf seinem Stuhl zum Regal um und holt einen dicken Ordner hervor. »Da nicht, da auch nicht. Mein Gott, wie die Zeit vergeht. Das ist ja nicht zum Aushalten«, murmelt er vor sich hin, während er die Seiten durchblättert. »Schau mal hier, Marcus, wie ich ausgesehen habe.« »Ein junger Mann mit Hornbrille«, sage ich und sehe mir das Foto meines Vaters an, der vor dem Petersdom in Rom locker in weißem Hemd und blaugrauem Cord-Sakko steht und in ein Gespräch mit seinem Kollegen vertieft ist. Am Revers hängt ein weiß-rotes Namensschild mit dem damaligen Tigges-Logo. Hinter ihm sieht man in der Mitte des Platzes den ägyptischen Obelisken, der aus dem Circus des Caligula und Nero stammt, in dem Petrus der Überlieferung zufolge hingerichtet wurde. Im Fuße des über 320 Tonnen schweren Obelisken soll die Asche von Caesar aufbewahrt sein. Mein Vater zeigt auf das Bild: »Der hier neben mir ist Menneken, der Schwiegersohn von Hubert und Maria Tigges.« »Das war zur Zeit der Pilgerfahren Anfang der Siebziger, nicht wahr?« »Ja, er hat später eine Tochter von Hubert und Maria Tigges geheiratet. Ursula Tigges.« Menneken sieht mit Krawatte und eleganter Umhängetasche aus Leder seriös aus. Seine Hände verschränkt er vor der Brust. Leicht vorgebeugt steht er da und scheint aufmerksam zuzuhören. Sein Gesichtsausdruck ist regungslos. »Ja, Ja, aber das wollte ich dir ja jetzt gar nicht weiter zeigen … Mann!«, unterbricht er sich selbst und setzt dann neu an: »Also, die Hauptzeit in Ägypten war so um 19 … wie ich glaube …. so um 1982 bis 1990. Acht Jahre lang.« Dann schaut er mich an und fragt: »Wann warst du denn mit?« Das ist für mich einfach zu beantworten. Ich zeige ihm den Flugschein in meinem Fotoalbum: »29. Dezember 1989 bis 05. Januar 1990. Damals sind wir beide mit Egypt Air geflogen.« »Mit Never-Come-Back-Air?« »Mit Inschallah Air!«, bestätige ich und schaue mir das alte Ticket an. »Flug nach Assuan – Boarding Time um 04:00. Das war ne verdammt kurze Nacht in Kairo.« »Also, noch einmal. 9.000 Buchungen würde ich sagen. Vorher war auch schon immer Ägypten, aber nicht in diesem Ausmaß«, kommt er wieder zurück zu meiner Frage. »Die Kunden hatten plötzlich mehr Geld und im Land herrschte eine Zeit der politischen Entspannung. Nach Nasser. Er hatte den Hochdamm zu Assuan bauen lassen. Danach kam Muhammad Answar as-Sadat. Der neue starke Mann löste das Land aus der engen Bindung zur Sowjetunion und erhielt später den Nobelpreis für seine Bemühungen im Friedensprozess mit Israel.« Mein Vater blättert ein paar Seiten weiter. »Schau hier. Ab 1995 war ich öfter in Israel und Jordanien.« Wieder zögert er: »Mensch, das sind ja auch Bilder! Wie unglaublich jung man da war.« »Kennst du den? Der Reiseleiter als Arafat«, sage ich. »Wer ist das? Ich?« »Ja« antworte ich und nehme mein Bild zurück, das ihn mit arabischem Gewand und typischem Schal während des Kostümfestes in der Silvesternacht auf dem Nilkreuzfahrtschiff zeigt. »Das ist ja köstlich!«, ruft er. »Da haben wir lecker gegessen.« Ich blättere ein paar Seiten weiter in meinem Fotoalbum, das mein Vater mir mit vielen handschriftlichen Erläuterungen zu den Bildern nach der ersten gemeinsamen Vater-Sohn-Fahrt außerhalb von Europa geschenkt hat. »Lecker gegessen haben wir immer«, stimmt er mir zu. Sogar das Silvestermenü hat er in mein Album geklebt und dabei sehr eigenwillig und lustig die einzelnen Gänge für mich übersetzt: Vorspeisen: aus Pate de Cervelle mit Sauce Provencale wird Gehirnpaste, erst nach Genuss erkannt. Aus Caviar Mousseline wird Kaviar mit gemischten Gefühlen. Der dritte Gang findet bei ihm mehr Zustimmung: aus Consommé Monte Carlo aux Effllives de Martell wird Suppe – Genuss in vollen Zügen. Das Sorbet au Champagne findet er erfrischend, aber ohne Geschmack. Fisch, Fleisch und Dessert 1990 sind erstklassig, Cafe wird mit abgewiesen kommentiert. Das nächste Bild zeigt uns alle im Speisesaal des Schiffes. Seine Randbemerkung trifft den Nagel auf den Kopf: Nach sieben Gängen wirken alle etwas angeschlagen. Dann gehe ich zur nächsten Seite über und er erkennt den Ort sofort: »Assuan, da waren wir auch. Da sind wir zum Aga-Khan-Mausoleum hinaufgelaufen. Ein Gast saß auf so einem blöden Kamel und hatte schon einen Wolf, als er oben ankam.« Sein Finger zeigt ein weiteres Mal auf eines meiner Bilder. »Da ist er ja begraben. Er war der Führer der Ismailiten, einer indisch-orientalischen Religionsgemeinschaft.« »Stimmt«, sage ich und füge hinzu: »Aga Khan war doch mehr oder weniger in Zentralasien aktiv. Wieso ist der denn eigentlich in Ägypten begraben worden?« »Weil er erst später in Assuan gelebt hat, der für ihn schönsten Stadt der Welt, und mit Blick auf den Nil beerdigt werden wollte. Seine Frau Yvette Labrousse war internationaler Jetset. Sie hieß einfach nur die Begum und war ein beliebtes Klatsch- und Tratschobjekt der damaligen Boulevardpresse. Nach seinem Tod ging sie, so sagte man, von ihrer Villa, die etwas unterhalb des Mausoleums liegt, jeden Morgen zu ihm hoch und legte ihm eine einzelne rote Rose auf den Sarg.« Mein Vater ist nun in Gedanken und schaut nach einiger Zeit zu mir auf: »Ach Marcus, das war die Zeit. Ich sehe gerade hier das Jahr. 1987 – Dr. Tigges Fahrten. So hießen wir früher. Angefangen habe ich mein Fotobuch mit den Erinnerungen an meine Tätigkeit als Reiseleiter 1975.«


Dieses Buch ist eine Reise zurück in die Vergangenheit. Es enthält ausschließlich Bilder und Briefe, die mein Vater von seinen Gästen als kleines Dankeschön nach einer Studienreise erhalten hat. Auf vielen Bildern sehe ich ihn vor berühmten Bauwerken in Ägypten. Meistens ist er mitten bei der Arbeit. Die Schnappschüsse präsentieren ihn, wie er auf ein Bauwerk zeigt und einen Vortag hält. Andere Bilder wiederum fangen etwas von der besonderen Atmosphäre ein. Entweder hört die Gruppe andächtig zu oder sie folgt seinem Blick, der auf Tempel oder Grabanlagen gerichtet ist. Ein Bild lässt die Erschöpfung einiger Teilnehmer erahnen. Sie sitzen müde im Schatten der großen Säulenhalle von Karnak in Luxor. Ein weiteres gelblich vergilbtes Foto zeigt meinen Vater neben Jean-Philippe Lauer. Die Bildunterschrift lautet kurz und knapp: »Prof. Lauer – 92. Jahre. Bei der Arbeit in Sakkara.« Mein Vater hat den berühmten Ägyptologen 1987 mit damals 92 Jahren vor der weltbekannten Stufenpyramide getroffen. Professor Lauer ist trotz der Wüstenhitze akkurat gekleidet und trägt unter einer leichten beigen Jacke ein weißes Hemd mit dunkelgrauer Krawatte. In der Hand hält er ein Buch, Karten und ein rotes Maßband. Als Architekt kam er 1926 nach Sakkara und erforschte die altägyptische Nekropole sein ganzes Leben lang, länger als Imhotep selbst, der um 2.720 vor Christus dieses imposante Grabmal für seinen Pharao Djoser erschuf. Der Franzose ist zudem als erster Forscher in Djosers Südgrab eingedrungen und hat dort die berühmten Wandreliefs entdeckt. Als Jean-Phillipe Lauer im Alter von 99 Jahren in Paris starb, gab ihm die Tageszeitung Libération den Namen »Vater der Pyramide – le père de la pyramide«. In Sakkara nannten ihn die Arbeiter liebevoll »den von den Göttern Vergessenen«. Beim Anblick dieser auf Fotografien festgehaltenen Erinnerungen frage ich meinen Vater, was für ihn die Faszination an Ägypten ausgemacht hat. Er denkt einen weiteren Moment nach und antwortet dann: »Das ist das Ägypten der Menschheitsgeschichte. Die Wiege unserer gesamten abendländischen Kultur. Die Frage der Kosmologie, die uns im Abendland so interessiert. Die Frage, welche Wissenschaften die Ägypter schon auf den Weg gebracht hatten. Die Frage, welch eine unglaubliche Perfektion sie durch Erfahrung erlangen.« Er meint damit zum Beispiel die Präzision, die die Ägypter bei der Vermessung mittels Königsellen und Handflächen und ohne Kenntnis des Satzes des Pythagoras erreichen konnten. Dabei waren sie in der Lage, beispielsweise beim Bau der weltbekannten Cheopspyramide ein fast vollkommenes Grundrissquadrat zu erschaffen – eine enorme Leistung! »Alle diese Aspekte sind hochspannend«, nimmt er den Faden wieder auf. »Das ist die Faszination, die beim Reisen zum vertieften Verständnis führt. Das Wissen von den Dingen und die Einarbeitung können den vertieften Zugang zu einer Kultur ermöglichen. Es ist das Gefühl der extremen Spannung, die so motivierend ist, dass man sagt: Da beschäftige ich mich jetzt mit – das macht Ägypten für mich aus! Darum ist mir keine einzige Arbeit, die ich hier am Schreibtisch tätige, langweilig.« Gemeinsam wenden wir uns neuen Bildern zu, die mein Vater im Herbst 2014 gemacht hat. Was stellt man wohl fest, wenn man über Jahrzehnte das Land am Nil besucht hat? Welche Veränderungen sind sichtbar? Was bedauert man als Reisender, der regelmäßig wiederkehrt, was überrascht einen positiv? Wie richtet sich ein Land auf wachsende oder sinkende Besucherzahlen ein, auf terroristische Anschläge sowie politische Instabilität? Wie abhängig ist es und welche Konsequenzen hat dies für den Staat und seine Gesellschaft? Unendlich viele Fragen geistern mir im Kopf herum. Seine Einschätzung interessiert mich und ich muss über seine Antwort schmunzeln. »In Ägypten gibt es keine Veränderungen! Gut, die Abwicklung des Geschäfts mit den Touristen hat sich gewandelt und, wie ich finde, zum Positiven. Das liegt aber auch daran, dass einfach zu wenige Ausländer momentan Ägypten bereisen. Damals wurde das Land ja überrannt. Aber das ist vorbei – es ist Geschichte! Insofern hat man gut daran getan, die strukturellen Dinge des Tourismus, also zum Beispiel die grauenhaften Souvenirgeschäfte, ein bisschen besser zu organisieren. Die ein oder andere Grabung hat man den Besuchern leichter zugänglich gemacht. Aber passiert ist sonst gar nichts!« Er denkt einen Moment nach und fährt dann mit erhobenem Finger fort: »Ist ja auch logisch, die Genetik von ägyptischen Kustoden an den Gräbern kann sich nicht einfach so schnell verändern. Es braucht noch mindestens 10.000 Jahre, bis das Gen der Geldgier von der Evolution abgeschafft wird.« »Herrscht dort immer noch diese Bakschisch-Kultur?«, frage ich nach. »Ja, natürlich. Make you a good price, doctor!« »Unfassbar!«, antworte ich. »Klar, aber du musst wissen Marcus, dass dies ja auch die Sache so liebenswert gemacht hat. Wenn sie dich beschissen haben, haben sie sich an dich erinnert. Wenn du zum Grab gekommen bist, riefen die Kustoden schon von Weitem nach einem und gaben dir dann ein Küsschen auf die linke und rechte Wange. Dabei waren ihre Bärtchen immer in eine Wolke von Knoblauch gehüllt. Der Knoblauch kam aus den Kopfzähnen heraus.« Mein Vater ahmt die Begrüßung nach und verzieht das Gesicht, als würde er heute noch das Gewürz riechen. »Sie begrüßten uns immer mit Salam Doktor. Wir waren ja alle Doktoren für sie. Das ist unvergesslich.« Das nächste Bild zeigt den Silent Guide Mohammed und meinen Vater, wie die beiden vor einem Kamel stehen, das auf dem Boden hockt und in die Kamera schaut. Am Kopf sind viele bunte Stoffbommel angebracht. Mohammed trägt ein langes weiß-rot gestreiftes Gewand und kratzt sich am Hals. Neben dem Bild hat mein Vater handschriftlich »Nilkreuzfahrt – Herbst – 1984« eingetragen. Mohammed war der Verbindungsmann zwischen der ägyptischen Tourismusagentur und dem ausländischen Reiseveranstalter, der in Person der Studienreiseleiter vor Ort aktiv war. Er hatte laut meinem Vater zwei Gesichter. Tagsüber mimte er vor den Touristen den guten frommen Moslem und abends trank er dann gerne auch mal einen leckeren Cognac. Er kannte sich exzellent aus, beherrschte zwar nicht unbedingt das Hintergrundwissen aus der Wissenschaft, aber er wusste genau, wo die wichtigen Details zu sehen waren. Er konnte hervorragend beschreiben und sprach sehr gutes Deutsch. Das machte ihn als Silent Guide, also als den im Hintergrund operierenden und für den reibungslosen Ablauf mit den Behörden verantwortlichen Offiziellen für die Studienreiseleiter so äußerst wertvoll. Mit Blick auf das Foto erzählt mein Vater die nächste Geschichte: »Mohammed hat mich oft ins Messer laufen lassen, weil er der Einzige war, der eine ägyptische Reiseleiterlizenz hatte. Er ist immer zu den Tempeln oder Gräbern mitgegangen, hat sich dann aber draußen vor der Anlage immer öfter in die Sonne gesetzt und entweder geschlafen oder in aller Seelenruhe eine Shisha geraucht. Und ich wurde in der Zwischenzeit verhaftet! Und! Mir wurde der Pass abgenommen, obwohl der Schurke von Wächter mich schon seit Jahren kannte, da ich ja vier bis fünf Mal pro Saison dort war und Gruppen führte. Einfach war das: erst verhaften, dann Bakschisch fordern und danach mit Küsschen auf die Wange wieder freilassen. Ein sehr gutes Geschäft!« »Verrückt!«, antworte ich. »Marcus, ich kann dir überhaupt nicht beschreiben, wie Mohammed und ich gemeinsam gelacht haben. Es war einfach ein Spiel, das gespielt werden musste. Diese Ortsbullen waren die hinterlistigsten aller Soldaten und gleichzeitig meisterliche Geschäftsleute. Sie hatten keine Uniformen an, sondern zugeschnittene auf Taille genähte Felldecken. Einfach grandios! Schau hier! Etwas südlich von Assuan steht ja Kom Ombo, die Tempelanlage, in der getrennt voneinander die Gottheiten Sobek und Horus verehrt wurden. Der Ortsbulle dort war ein liebenswerter Kerl, und doch hat er mich jedes Mal auf ein Neues übers Ohr gehauen, indem ich wieder verhaftet wurde. Mohammed musste dann für mich das Bakschisch zahlen. Von dreißig US-Dollar Lösegeld hat sich Mohammed zwanzig selbst in die Tasche gesteckt und den Rest bekam der Tempelwächter. Danach hat er sich sehr freundlich bei mir mit Sabachaher Emir (Einen guten Morgen, mein Prinz) verabschiedet.« »Mafia, oder?« »Reinste! In Luxor ist mir das anfangs auch häufig passiert. Wo ist dein Silent Guide? wurde ich gefragt. Nicht immer reichte ihnen meine Antwort Mohammed kommt! und so ließ man mich wie einen Depp vor dem Eingang warten.« Ich selbst erinnere mich an eine Begebenheit auf meiner Ägyptenreise, wo ein Gast meiner Gruppe mit Blitz in einem Königsgrab fotografiert hatte und dann mit viel Geschrei und Gestikulieren von den Kustoden aus dem Grab gezogen wurde. Ruckzuck war die Kamera weg und nur nach einem satten Bakschisch war alles wieder in Ordnung. Als ich dies meinem Vater erzähle, erwidert er: »Natürlich, wenn du jedoch die Kohle vorab bezahlt hast, ging von denen erst gar keiner mit ins Grab und du konntest fotografieren, soviel du wolltest. Die machten für dich sogar noch Licht, indem sie äußerst geschickt mit großen Spiegeln eingefangene Sonnenstrahlen in den allerletzten Winkel der Totenstätte lenkten. Perfekt ausgeleuchtet brauchtest du so keinen Blitz. Das war eine richtige Dienstleistung! Aber das Allerschlimmste war ja nicht das Blitzlicht, sondern das elende Schwitzen. Die ausländischen Gäste trugen häufig Achselhemdchen und kurze Hosen. Besonders unpassend für ein Grab gekleidet, gingen alle zum gemeinsamen Transpirieren in die Kammer. Die Schwüle, die Feuchtigkeit und dazu noch das Blitzlicht. Kannst du dir vorstellen, wie freudig erregt die dort ansässigen Algen waren? Was für eine Sauerei! Herr Hillerich, ist das eigentlich alles echte Farbe hier? wurde ich immer wieder gefragt. Ja selbstverständlich habe ich geantwortet, aber wir fragen ja auch keine Damen, ob alles echt ist, wenn sie sich morgens ein bisschen Rouge auf die Wangen aufgetragen haben. Das ist ja dasselbe. Auch in den Gräbern hat man in regelmäßigen Abständen ein wenig Schminke nachgelegt. Sonst wäre die Farbe ja auch nach 3.500 Jahren weg und man könnte jetzt nicht mehr sehen, wie die Ägypter sich zum Beispiel zur Pharaonenzeit das Jenseits vorgestellt haben.«


Heute, knapp dreißig Jahre nach meiner Dr.-Tigges-Reise, kann ich mich nach wie vor sehr gut an die vielen lebendigen Darstellungen an den Felswänden der Grabkammern erinnern, besonders an die in Deir el-Medina, wo die Arbeiter und Künstler lebten, die die Gräber im Tal der Könige geschaffen haben. Meine Bilder im Gedächtnis sind noch so frisch, weil gerade dort eben keine kryptischen oder kodifizierten Totentexte zu sehen waren, die erst einmal entschlüsselt werden mussten. Im Tal der Arbeiter sah ich die einfachen Vorstellungen vom Jenseits klar und deutlich. Diese Darstellungen waren für mich wie ein Weg durch die grandiose Götterwelt und halfen mir, die religiösen Vorstellungen der Menschen zu verstehen. Wie in vielen Kulturen war auch hier die Religion der zentrale Auftraggeber der Kunst. Religiöse Überzeugungen und Auffassungen nehmen in den dargebotenen Kunstwerken Gestalt an und führen über die Bewunderung der Ästhetik zu einem tiefgründigen Verständnis. Egal wo, in Ägypten sahen die Menschen die Abbilder ihrer Götter nicht als simple Objekte, sondern als reale, vor Ort anwesende Wirklichkeiten, insofern sie nämlich in ihnen wirkten und für die Menschen zugänglich waren. Der Nilgott Chnum ist ein sehr anschauliches Beispiel für diese Vorstellung. Im Gebiet des Kataraktes um Assuan wirkte er für die Menschen und bescherte ihnen mit der alljährlichen Nilschwemme eine reiche Ernte, ja mehr noch, er war verantwortlich für neues Leben und Fruchtbarkeit. Daran deutlich werden wesentliche Grundfragen der altägyptischen Religion, nämlich die von der Schaffung und Erhaltung des Lebens sowie der Fortdauer über den Tod hinaus. So ist die Ewigkeit nach dem Glauben der Ägypter das Resultat zweier Elemente. Erstens wird die Schöpfung als der Akt des Beginns, des ersten Mals, erachtet und zweitens resultiert die Fortdauer des ewigen Lebens aus der Kombination oder der Wechselwirkung zwischen der fruchtbaren Muttergestalt, die empfängt und Leben schenkt, und der Sohn- und Vatergestalt, die geboren wird und selbst Leben zeugt. Eine Möglichkeit, Mutter, Sohn und Vater zu einer Einheit zusammenzufügen, ist die Darstellung von Triaden, also von Götterfamilien, wie zum Beispiel der wohl bekanntesten, nämlich der von Osiris, Isis und Horus. Isis ist die Throngöttin im Himmel und Osiris ihr Gatte. Als Gott des Jenseits beziehungsweise als Richter über die Toten im Reich der Unterwelt ist er nach dem Verständnis der alten Ägypter der Totengott. Gleichzeitig gilt er aber auch als Sitz des Auges. Er wird also als Träger des Sonnenauges dargestellt und ist somit für den Akt der Verjüngung und der Wiedergeburt der Sonne zuständig. Da die ägyptischen Pharaonen auf Erden als Söhne der Himmelsgötter verstanden wurden, regierten sie nicht nur vom Thron aus im Diesseits, sondern befanden sich gleichzeitig im Himmel. Starb die Sonne im Westen am Ende eines Tages, so wurde das Schicksal des Pharaos besiegelt, da er mit ihr im Tode verschmolz, um verjüngt aus ihr wieder aufzustehen. Die Wiedergeburt danach erfolgte in Form des Horus, der als neue Sonne am nächsten Morgen im Osten am Horizont aufging und den Pharao als Sohn des Osiris auf den Thron steigen ließ. In der vorägyptischen Zeit war Osiris eigentlich ein Korn-Gott. Das Korn kommt in den Boden und muss sterben, um neues Leben zu erzeugen. Somit wurde Osiris auch zu einer Fruchtbarkeitsgottheit. Diese Vorstellung von zyklischen Vorgängen hat man immer weiterentwickelt und sie ist zum Beispiel beim Ansteigen des Nils zur Regenzeit als auch im Versiegen der Fluten während der Trockenzeit zu erkennen. Der in den Nilfluten mitgeführte nährstoffreiche Schlamm legte sich weit über die Ufer hin auf das Land und belebte mit seiner Fruchtbarkeit die Niloase auf ein Neues, bis in der Trockenzeit das Sterben der Vegetation in der Gluthitze der Wüstensonne den Tod einleitete. Die Menschen huldigen ihren Göttern in den prächtigen Tempelanlagen des Landes, die durch gewaltige Außenmauern und Tore böse Einflüsse von ihnen fernhalten sollten. Ihre Außen- wie Innenwände zeigen Darstellungen der Pharaonen, des Lebens und des ewigen Zyklus von Tod und Wiedergeburt. Dabei war der Pharao zu Lebzeiten göttlich dank seiner Abstammung. Im Tod wurde er zum Gott dank der Bestattungsrituale, die ihn rein, einbalsamiert und mit reichen Gaben auf die Reise in die Unterwelt schickten und wo er dann dort in der Gestalt des Osiris mit dem Urgrund zu einer Einheit verschmolz. Die alten Ägypter stellten sich das Pharaonengrab als Wohnstätte für die Ewigkeit vor. Aus mächtigen Steinen gebaut oder in den Felsen getrieben sollte es sie überdauern. Ihr Ort war auch geographisch im Jenseits, nämlich auf der Westseite des Nils, dort wo die Sonne unterging. Für mich schon als junger Mensch waren die Gräber besonders eindrucksvoll. Auf meiner Reise damals halfen mir die Malerei und Reliefkunst, die Vorstellungen von Diesseits, Jenseits, Ewigkeit und Wiedergeburt ein wenig zu verstehen. Ich erinnere mich nicht mehr an die großen Zusammenhänge des abgebildeten ägyptischen Kosmos oder der Begräbnisrituale und des Totenkultes, aber einzelne Bilder sind mir dennoch im Kopf geblieben, weil ich sie mit der Landschaft draußen abgleichen konnte. Die Verknüpfung mit der Niloase ist allgegenwärtig. Ich konnte den Pharao als guten Herrscher und Hirten sehen, wie er sein Volk mit Nahrungsmitteln versorgt. Er lässt über die Nilschwemme das Land gedeihen, sodass Tiere fressen und die Menschen Äcker und Felder kultivieren können. Überhaupt haben die damaligen Künstler Szenen des Alltags an die Grabwände gezaubert. Da die Gesellschaft ein Bauernvolk war, sind Bilder aus der Landwirtschaft zentraler Bestandteil der Reliefarbeiten in den Gräbern. Zum einen war die Ernte Voraussetzung für die Versorgung des toten Pharaos im Jenseits, zum anderen brachte sie reichlich Auskommen und Wohlstand. So sind vielerorts Bauern zu sehen, wie sie die Felder bestellen oder ihren Herren Getreide liefern. Die Landbevölkerung befindet sich unter der Knute der wachsamen Steuerbeamten, die akribisch Abgaben kontrollieren und säumige Bauern abführen. Auf dem Ackerland arbeiten die Fellachen, die Angehörigen der Ackerbau betreibenden Bevölkerung. Hier wird gesät, dort reifes Getreide geerntet. Männer durchziehen die Felder präzise mit der Messschnur und schätzen die Ernteerträge. Danach schneiden Landarbeiter den Weizen ab und Frauen sammeln in Körben die auf dem Boden liegenden Ähren ein. Körbeweise landet das Getreide auf dem großen Dreschplatz, wo die Menge gemessen und wiederum sorgfältig von Beamten notiert wird. Man sieht die Menschen mit ihren ihnen vertrauten Handwerkzeugen arbeiten. Arbeiter lockern mit der Flachhacke den Lehmboden auf, fällen mit der Axt Bäume, treiben mit der Peitsche Vieherden vor sich her, kneten Schlamm zu Ziegeln für den Hausbau oder tragen die von der Sonne getrockneten Lehmziegel zu den von Aufsehern kontrollierten Baustellen. Ich erinnere mich an all die vielen Tiere, die abgebildet sind: Vögel fliegen umher, Kühe werden durch hohes Grass getrieben, Schmetterlinge sitzen auf Blumen und Fische sind im Nilwasser zu erkennen. Einzig allein die Kamele mit ihren auf Kunden wartenden, genüsslich eine Zigarette rauchenden Besitzern fehlen gänzlich. Ich bin mir sicher, dass es sie damals schon gegeben haben muss, als die frommen Ägypter den Totenkult am Tempel zelebrierten, ihre Opfergaben am Grabe des Verstorbenen niederlegten und dadurch während des Rituals feierlich die Grenzen zwischen Tod und Leben aufhoben. Ich bin mir sehr sicher, dass zur Zeit des Festes des schönen Wüstentals einmal im Jahr irgendwo ein gewitzter Geschäftsmann »Bakschisch« geschrien haben muss! Neben der Landwirtschaft ist ein weiteres großes Thema der Wandmalereien der lebensspendende Nil selbst. Die Darstellungen sind mir auch deshalb so präsent geblieben, weil ich an den Wänden der Grabkammern ähnliche Szenen wie kurz zuvor während der Nilkreuzfahrt von unserem Schiff aus, dem MS Golden Boat, gesehen habe. Nach den Besichtigungen tagsüber habe ich oft am Nachmittag die Zeit an Deck genutzt und einfach den Blick vom Boot aus auf die Wasserlandschaft des Nils genossen. Was ich beobachten konnte, hat in den Gräbern kunstvoll die Jahrhunderte überdauert: Auch dort segeln Kapitäne der Feluken den Nil stromabwärts. Der Steuermann lotst das Schiff vorsichtig in Ufernähe durch das seichte Wasser. Sein Gehilfe tastet mit einer Stange den Untergrund ab und spürt Untiefen auf. Die Künstler haben weitere Mitfahrer auf die Wände gezeichnet, wie sie die großen Segel straffen und ihre Ware auf den Booten vertäuen. Und immer wieder das Wasser. Aufgezeichnete Wellen symbolisieren an der Grabwand den Nil. Darin schwimmen Fische, die von allerlei Getier am Ufer beäugt werden. Reiher gehen geschickt auf Jagd. Katzen rauben Nester von unvorsichtigen Vögeln aus und Bauern schrecken das Wassergeflügel im Papyrusdickicht auf. Erst bei einer Fahrt durch das Land und eben am besten auf einem Nilkreuzfahrtschiff wird einem wirklich bewusst, welche unglaubliche Bedeutung dieser Fremdlingsfluss in der völlig niederschlagsfreien Wüstenlandschaft Ägyptens für die Menschen gehabt haben muss.


Ich erzähle meinem Vater von meinen Erinnerungen an die beeindruckenden Gräber, sodass er dabei sofort ins Schwärmen gerät: »Sicherlich sind die dort anzutreffenden Malereien und Wandreliefs zu den Höhepunkten der ägyptischen Flachkunst zu rechnen. Zu meinen Favoriten zählen definitiv einige Grabanlagen im Deir el-Medina, weil ich hier meinen Gästen sehr einfach zeigen konnte, was die Menschen eigentlich vom Jenseits im alten Ägypten erwartet haben. Man muss nicht wirklich viel Ahnung haben, da man anhand der Farbgebung schon einiges verstehen kann. Rot steht für den Tod, Schwarz für die Auferstehung und Gold für die Sonne. Die goldene Sonne – wie könnte es auch anders sein? Neben dem komplexen Götterkult sehen die Touristen in den einfacheren Gräbern sehr schön die privaten Ereignisse und persönlichen Wünsche der Toten.« »So zum Beispiel die Wiedervereinigung mit der eigenen Familie in der jenseitigen Nachwelt.« »Richtig!«, antwortet er. »Gerade die Privatgräber illustrieren diesen Wunsch. Dem Besucher fällt sofort der große Opfertisch auf, um den die einzelnen Familienmitglieder sitzen und ihre Gäste empfangen. Ein letzter deftiger Festschmaus. Im Hintergrund spielen Musikanten, warten Diener und bewegen sich filigrane Tänzerinnen. Im Zentrum sitzt der Tote, der sein eigenes Totenmahl zelebriert und sein Opfergebet an den Totenrichter Osiris adressiert. Symbolisch streckt er danach die Hand aus und will nach den Nahrungsmitteln greifen, die vor ihm auf dem Tisch ausgebreitet sind. Dahinter sieht man Anubis, den schakalköpfigen Gott, der in der Unterwelt bei der Mumifizierung des Toten letzte Hand anlegt. Überleg mal! Der war letztendlich auch nichts anderes als ein einfacher Friedhofsköter – ein Schakal! Danach trat der Tote seine finale Reise über den Eridanus an, den in der ägyptischen Mythologie so bezeichneten Himmelsfluss, und überwand nach dem Festmahl die Grenze zwischen Diesseits und Jenseits.« »Leben – Tod – Leben – Tod, es ist immer der gleiche Ablauf«, sage ich. »Ja, in der Frühzeit hat man gedacht, dass eine fette Kuh die Sonne abends verschluckt, die sich dann im Kuhkörper regeneriert und morgens wieder über dem Osthorizont aufsteigt. Man könnte auch sagen, dass sie von der Kuh ausgespuckt wird. Sie ist ja auch ein Wiederkäuer! Diese Hathor-Kuh symbolisierte Hathor, die Himmelsgöttin des Westens.« Während mein Vater mir dies lachend erzählt, kramt er weiter in seinem Fotoalbum herum. Zufrieden schaut er mich an und schlägt das Reiseleiterfotoalbum zu.
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