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(…)Cela recommençait jour après jour. Ils lui lançaient qu’il avait une tête à détraquer une pendule. Ils le traitaient de résidu de fausse couche. Ils lui collaient des messages dans le dos et lui tiraient dessus avec des capuchons de stylo. Ils lui donnaient toute une litanie de surnoms dégradants : rat de fumier, crétin, gardien de cochons, nègre blanc.


Tristan Egolf, Le seigneur des porcheries, 1998, éditions Gallimard, p.70
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AVANT-PROPOS


Quatrième lac derrière la montagne, « Les veines fanées » est le déploiement, comme dans ces livres en relief qui découvrent des châteaux en se dépliant, des mondes intérieurs de toi, toi, toi…


On y avancera à petits-grands pas, à se tordre les chevilles, à s’arrêter sur telle fleur, tel arbre avec une forme étrange, tel nid d’oiseau au bec comme une dague, tel chemin d’insectes slalomant vers on ne sait quelle libération… puis on s’arrêtera pour respirer un grand coup, parce qu’entre les pages d’un livre, malgré la tristesse, on ne peut que bien se sentir.


Voici offert un parcours libre de confessions muettes, d’expressions viscérales et d’éclatements spontanés. On y trouvera des souvenirs, de la cruauté, de la douceur, des griffonnages hystériques, des portraits d’inconnus figés à jamais dans l’oubli… et un chien qui conduit une voiture.


Placez-vous face au lac, lancez un galet : qu’il ricoche autant que possible, et, quand il aura sombré au fond de l’eau, fermez les yeux, détournez-vous, et poursuivez vers la première image que vous avez vu en fermant vos paupières…


*


Merci à tous les participants, à ceux qui ont affiché leur soutien et leur bonne volonté, et qui ont contribué avec envie à la revue, qui je l’espère aura encore bien des numéros devant elle. Merci aux internationaux, qui même sans comprendre le français, participent de bon cœur.
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« Aleph (Le temps suspendu) » a été pensé pour être lu à voix haute, de fait, il l’a été lors de deux représentations en 2019 par la compagnie « La Lumbre – danse/théâtre » : au Musée de la Pierre de Jaumont et à l’Église St. Maximin de Metz. La pièce, accompagnée de danse, musiques acoustiques et électroniques, est un parcours introspectif sur les difficultés à atteindre et maintenir l’état de plénitude et de bonheur.


La ponctuation et les sauts de lignes chaotiques, sont des marqueurs pour la lecture théâtralisée.





Aleph


(Le temps suspendu)


Les journées ont passé et je ne saurais les compter. Je dépéris, je crois, depuis que j’ai décroché mon regard de ce néant rempli d’infini et qui ne saurait contenir autre chose que lui-même. J’ai perdu l’étincelle de mes yeux celle qui, auparavant, faisait sauter des sourires pour moi-même dans le reflet de mes miroirs, tous brisés depuis.


J’ai accroché un mot au-dessus de ma porte : Celui qui sort ne reviens jamais et il n’y a d’ailleurs qu’en soi-même. Le papier a l’odeur des feutres à alcool.


J’ai décidé de sortir de mon silence.


J’ai décidé d’exhumer les restes, partager avec vous les bribes de souvenirs déchus – créatures de verre surgies de la relique ultime, l’Aleph, le concept, le nombre, l’infini et le rien – ces mirages évanescents, flots ininterrompus de bribes et de vies saignées, jouées au fond de mon crâne comme une fresque mobile contenant la vie et la mort dans l’éternité…


J’étais assis ici-même, dimanche, automne – nuit noire au-dehors – une phalène voletait autour de la lampe nue et je me rappelle avoir eu peur de son ombre fendant la crasse des murs. Je suis sur le point de manger, l’eau sur le feu, de la viande au four – je me souviens d’avoir lancé la nappe sur la table – bois, veinules, échardes, dans un coin une tache de peinture bleue. Je me suis assis et j’ai attendu, mes yeux dérivaient des coins aux surfaces, les mains posées sur la table, je triturais la nappe en plastique et à l’aveugle, j’y découvris un trou. Je ne m’en inquiétais pas, au contraire, j’y enfonçais l’index.


Silence.


Je vis une branche morte – l’automne et le soir.


Des bourrasques décrochaient les feuilles


– rousses et jaunes


Il y avait là ma cuisine,


les gouttes condensées sillonnant sur mes carreaux


Il y avait la phalène et moi.


J’ai cru à un souvenir


J’ai cru m’être endormi


Mais les yeux je les avais bien ouverts et tout était bien là.


Je retirai mon doigt de la nappe, surpris, et tout redevint comme avant… l’automne, le soir, les feuilles et moi. J’entendais le remous des bulles dans l’eau bouillante et le bruissement de mon pantalon – ma jambe était prise de spasmes nerveux, alors j’enfonçais à nouveau mon index dans la nappe. Pour voir, qu’aurait-il pu m’arriver ?


Rien.


Le soir même, le ventre plein, j’ai voulu lire sans y parvenir. Les pages me paraissent lourdes, les mots semblaient me cacher leur signification avec frayeur et avidité, ils étaient chacun comme une mère à qui ont voudrait arracher son enfant, et je revenais plusieurs fois sur les phrases qui déviaient, m’esquivaient en poussant des cris de terreur. Je n’ai pas pu lire. La lumière éteinte, sur le lit, je divaguais – qu’avais-je vu de si différent plus tôt, dans la cuisine, que je ne pouvais me l’expliquer ?
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