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Vorwort


Den Satz „Ich wollt´ ich wär´n Pog, wo um de Eck könnt´ kieken“, den habe ich von meinem Onkel Alfred. Damit drückte er aus, dass ihm das was gerade geschah, nicht geheuer oder nicht verständlich war. Auf Hochdeutsch lautet dieser Satz: „Ich wollte, ich wäre ein Frosch, der um die Ecke gucken kann.“


Es hat eine ganze Weile gedauert bis wir uns gut verstanden, mein Onkel und ich. Über die Jahre wurde aus der ersten Abneigung meinerseits zunächst Toleranz, dann langsames Verständnis und Respekt füreinander. Und in unseren späteren Jahren, denke ich, liebten wir einander wirklich auf eine ganz besondere Art.


Und so ist dieses Büchlein im Kern eine Liebeserklärung an meinen Onkel Alfred und an Tante Margret, seine Frau, sowie an noch einige andere aus meiner großen, kunterbunten Familie. Und es ist ein Beweis dafür, dass selbst so eigenwillige Menschen wie Ostpreußen sich verändern können.









Gretchen, das Mädchen


Sie tat ihren ersten Schrei im Oktober des Jahres 1935, aber ihre Mutter konnte ihn nicht hören. Infolge einer Infektion in sehr jungen Jahren war Ella Sprute, geborene Lauerwald, schwerhörig geworden. Aber jetzt beobachtete sie ihre neugeborene Tochter aufmerksam und lächelte, als sie sah, wie sich das kleine Gesichtchen vor Anstrengung rötete und der kleine Mund sich öffnete. Aufmerksam forschend, mit ihren Händen und Augen, erfasste sie das Kind. Ja, alles war, wie es sein sollte. Zufrieden lehnte sie sich zurück. Sie war erschöpft. Wenngleich diese kleine Prinzessin es ihr, gemessen an ihren letzten drei Kindern, nicht allzu schwer gemacht hatte. Sie strich der Neugeborenen über die Stirn:


„Margret. Sie soll Margret heißen.“


Dann nahm ihr die Hebamme das Kind aus den Armen und Ella schlief ein. Sie hatte das Ihre getan.


1935 war kein einfaches Jahr in Deutschland. Die Folgen des letzten Krieges waren noch längst nicht überwunden und am politischen Horizont zeichnete sich bereits neues Ungemach ab. Die Arbeitslosigkeit war hoch und viele Menschen hungerten. Der Familie Sprute ging es verhältnismäßig gut. Sie hatten ihr kleines Siedlungshäuschen mit dem großen Garten. Sie hatten einige Hühner und im Garten wuchs fast alles, was die Familie zum Essen brauchte. Ferdinand, Ellas Ehemann, hatte Arbeit als Tischler. Auch er war schwerhörig.


Das war die Welt, in die Margret hineingeboren wurde. Sie hatte zwei ältere Brüder, Karl-Heinz und Ferdinand jun., genannt Fred, und eine ältere Schwester, Emma. Margrets Mutter hatte nun also insgesamt vier Kinder zu versorgen: den neunjährigen Karl-Heinz, den fünfjährigen Fred, die dreijährige Emma und ihre Jüngste, die neugeborene Margret.


Für Ferdinand sen. war Margret seine kleine Prinzessin. Er liebte diese Tochter Zeit seines Lebens ein ganz kleines bisschen mehr als seine anderen sechs Kinder. Wobei er allen sieben Kindern, die seine Frau zur Welt gebracht hatte, ein aufmerksamer, besorgter und liebevoller Vater war.


Die genannten Zahlen deuten es schon an: Margret war nicht das letzte Kind ihrer Eltern. Zwei Jahre nach ihr wurde Hannelore geboren. Dann war eine Pause von fünf Jahren bis Erika zur Welt kam und weitere drei Jahre später schloss Karl-Heinz, genannt Bübchen, die Reihe endgültig ab.


Nein, der letzte und der erste Karl-Heinz sind kein Schreibfehler und auch kein gedanklicher Schnitzer der Autorin. Karl-Heinz, der Ältere, war ein sogenanntes lediges Kind, über dessen Vater nichts weiter bekannt ist. So etwas soll in den alten Zeiten häufiger vorgekommen sein. Denn Ella war als ganz junge Frau in Diensten, wie man damals so sagte. Diese Dienste fanden zumeist im Haushalt statt, wurden aber wohl auch gelegentlich vom Herrn des Hauses, oder auch den älteren Söhnen, anderweitig in Anspruch genommen. Hatten diese nicht haushaltstechnischen Dienste Folgen, wurden die jungen Damen zum Gebären aufs Land geschickt und mussten sich dann einen anderen Arbeitsplatz suchen. Ella hatte Glück. Sie lernte Ferdinand kennen und er heiratete sie, als Karl-Heinz, der Ältere, schon geboren war. Karl-Heinz, der Ältere, war also ein Halbbruder von Margret. Als Karl-Heinz, der Jüngere, 1945 geboren wurde, galt der ältere Karl-Heinz in den Wirren des zweiten Weltkrieges als verschollen. Die letzte Feldpost war aus den Ardennen gekommen und seit mehr als einem Jahr hatte man zu diesem Zeitpunkt nichts mehr von ihm gehört. Ella Sprute hatte die Traurigkeit um den vermeintlichen Verlust des Erstgeborenen fest in eine dunkle Kammer in ihrem Herzen gesperrt. Das Tor zu dieser Kammer ging etwas auf, als ihr Jüngster geboren wurde.


„Ich will meinen Karl-Heinz zurück,“


waren die Worte nach der Geburt, bevor sie, dieses Mal sehr erschöpft, einschlief.


Ferdinand Sprute pflegte die Wünsche seiner Frau zu achten und so wurde der Jüngste auf den Namen Karl-Heinz getauft. Was das in beiden Söhnen bewirkte, als sie sich etwa drei Jahre später erstmals gegenüberstanden, ist nie wirklich herausgekommen. Karl-Heinz, der Ältere, starb mit sechsundvierzig Jahren an Krebs und hat sich zu diesem Thema nie geäußert, jedenfalls ist es nicht belegt. Karl-Heinz, der Jüngere, war wohl noch zu jung um zu begreifen, als er seinen älteren Bruder gleichen Namens kennen lernte. Der Namensgleichheit ist es wohl auch zuzuschreiben, dass Karl-Heinz, der Jüngere, zeit seines Lebens Bübchen gerufen wurde. Seine zahlreichen Nichten und Neffen nannten ihn Onkel Bubi und Margret, seine große Schwester, machte daraus von Zeit zu Zeit ein zärtlich-verspieltes Bubela.


Margret wuchs heran. Sie lernte gut und gerne in der Schule. Weiterführende Schulen waren aber für Mädchen zu der Zeit und in den Gesellschaftskreisen der Sprutes nicht vorgesehen. So ging sie zunächst nach dem Schulabschluss in einer Wäscherei arbeiten. Aber das gefiel ihr nicht gut. Sie wollte sich gerne mit Kindern beschäftigen und machte sich auf die Suche nach einem entsprechenden Arbeitsplatz. Sie bewarb sie sich um eine Stelle bei einer sehr wohlhabenden Familie im Haushalt. Dort wurde sie eingestellt und war fortan für vielerlei Aufgaben im Haus zuständig und kümmerte sich auch noch gerne um die vier Kinder. Bei dieser Familie, bei der sie auch wohnte, blieb sie bis zu ihrer Eheschließung. Für die Familienmitglieder war sie von Anfang an Gretchen. Sie gehörte zur Familie und wurde an Weihnachten und zum Geburtstag großzügig beschenkt. Aber natürlich hat sie für ihr Geld auch hart arbeiten müssen.


An ihren freien Tagen kam sie mit dem Fahrrad nach Osterholz, dem Ortsteil von Bremen, in dem sie und ich geboren wurden. Sie besuchte ihre Eltern und sehr oft auch meine Eltern und mich.


Karl-Heinz der Ältere und Margret standen sich immer sehr nahe und Margret liebte Kinder über alles. Da traf es sich ganz wunderbar, als Karl-Heinz und seine Frau, inzwischen wohnhaft im Hause der Sprutes unter dem Dach, ein Töchterchen bekamen. Und so wurde Margret meine verehrte und heiß geliebte Patentante.


Meine schöne Tante Margret in jungen Jahren
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Und dann kam Onkel Alfred


Wenn ich mich heute an Onkel Alfred, den Ehemann meiner Patentante, erinnere, dann tue ich das mit den unterschiedlichsten Gefühlen. Ein vergnügtes Lächeln krabbelt in meine Mundwinkel, wenn mir die Geschichten, die er erzählt hat, wieder einfallen. Manchmal knäult sich in meinem Bauch graublaue Wut zusammen, wenn ich mich daran erinnere, wie er zeitweise meiner geliebten Tante das Leben schwer gemacht hat. Aber mein Herz ist auch voller Freude, wenn ich an die vielen gemeinsamen Erlebnisse und Reisen zurückdenke. Und wenn ich daran denke, wie sein Leben zu Ende ging, dann bin ich traurig und fühle noch einmal mit meinem ganzen Körper die Ohnmacht und die Hilflosigkeit angesichts seines Leidens. Onkel Alfred war gradlinig und ehrlich. Diplomatie war ganz und gar nicht sein Metier. Er war liebenswürdig, humorvoll, hilfsbereit und großzügig. Aber es gab auch andere Charakterzüge an ihm. So war er zuweilen jähzornig, rechthaberisch und gelegentlich auch gewalttätig. Das alles machte eben Onkel Alfred aus.


Vielleicht hätten wir alle ihn besser verstanden, wenn wir uns schon bei seinem Eintreffen in unserer Familie darüber im Klaren gewesen wären, wo er herkam und welche Geschichte er mitbrachte. Aber in den 60er Jahren des letzten Jahrhunderts hatten die Menschen für solche Dinge noch gar keinen Sinn. Sie hatten andere, ganz reale Probleme.









Onkel Alfred kam von weit her


Onkel Alfred wurde am 13. Juli 1934 in Klaipeda, Ostpreußen, geboren. Ostpreußen war zu jener Zeit ein Teil Deutschlands. Heute bilden große Teile des ehemaligen Ostpreußens das Land Litauen. 1945 verlor Deutschland den zweiten Weltkrieg und in Ostpreußen marschierten gegen Ende des Krieges die Russen ein. Der russischen Armee eilte ein schlimmer Ruf voraus. Grausam und rücksichtslos seien deren Soldaten, auch gegen Frauen und Kinder, so hieß es. Was deutsche Soldaten in diesen Zeiten in Russland getan hatten, darüber wird bis zum heutigen Tag nicht so gerne geredet.


Aus Angst vor den Russen flohen viele ostpreußische Familien mit Kind und Kegel – und das zumeist zu Fuß - im Winter 1944/45 in Richtung Westen.


Onkel Alfred war zu diesem Zeitpunkt zehn Jahre alt. Damit war er nicht mehr jung genug, um das Ganze als Abenteuer aufzufassen, aber auch noch nicht alt genug um das, was er auf der Flucht und danach erlebte, zu verstehen und zu verarbeiten. Wenn es überhaupt zu verstehen ist, dass nach einem sinnlosen Krieg tausende von Zivilisten zu Fuß durch den wohl kältesten Winter des Jahrhunderts ihre Heimat verlassen wollten oder mussten. Häufig hatten sie nur dabei, was sie am Leibe trugen. Manche führten Handwagen mit einigen, wenigen Habseligkeiten mit. Wie viele Menschen auf dieser Flucht ihr Leben verloren – hauptsächlich Alte, Kranke und Kinder – werden wir letztendlich nie erfahren. Sie starben an der Kälte, am Hunger und vielleicht auch am gebrochenen Herzen, verursacht durch den Verlust der Heimat, der Lieben und ihrer Tiere.


Von Klaipeda im heutigen Litauen nach Embsen bei Achim in Niedersachsen sind es circa eintausenddreihundert Kilometer! Den größten Teil des Weges war die Familie von Onkel Alfred zu Fuß unterwegs. Sie waren zu fünft, die Eltern des Onkels und seine beiden älteren Geschwister Hans und Hanna. Und hier in Embsen sollten sie nun ein neues Zuhause finden. Die Leute in Westdeutschland waren aber zumeist gar nicht gut auf die Flüchtlinge zu sprechen. Die Einheimischen hatten ihre eigenen Probleme. Es gab sehr viele zerbombte Häuser. Es gab wenig zum Essen, kaum Kleidung und Heizmaterial. Es gab tote und vermisste Ehemänner, Väter, Brüder. Und zu all diesem Mangel und den Schicksalsschlägen kamen jetzt auch noch die Flüchtlinge und die Heimatvertriebenen aus Ostpreußen, Schlesien und dem Sudetenland. Insgesamt waren es mehrere Millionen Menschen, die den Leuten in Westdeutschland als Fremde erschienen. Sie sprachen Dialekte, die man nie zuvor gehört hatte. Sie sahen erschöpft und ärmlich aus. Sie, die Flüchtlinge, wurden häufig in ländlichen Gebieten in freien Wohnraum einquartiert. Freier Wohnraum, das war zu jenen Zeiten ein leerstehendes Haus, eine Halle, eine Scheune und ähnliches.


Insgesamt gesehen, waren das sicher nicht die besten Voraussetzungen für die Flüchtlinge, sich in der neuen Heimat von Anfang an wohl zu fühlen. Können wir uns heute vorstellen, wie sich ein zehnjähriger Junge zu dieser Zeit, unter diesen Umständen gefühlt hat? Dass die Fremden zunächst alles andere als willkommen waren, bemerkten wahrscheinlich die Kinder am deutlichsten. Es dauerte eine Weile bis sie in dieser, für sie fremden, neuen Gesellschaft, ihren Platz gefunden hatten. Und für die Bemerkung „dreckiger Flüchtling“ gab es dann auch schon einmal etwas auf die Nase der Einheimischen. Denn so etwas ließen sich weder Onkel Alfred noch sein älterer Bruder Hans, gefallen. Ihr Recht und ihre Meinung haben sie Zeit ihres Lebens – soweit die Kräfte eben reichten – immer wieder verteidigt.


Bald nach der Ankunft der Flüchtlinge erkannten die Einheimischen aber, dass diese Neuen fleißig waren und harte Arbeit nicht scheuten, die sie aus ihrer Heimat gewohnt waren. Und so näherte man sich allmählich an. Arbeitskräfte waren durch den Krieg rar geworden und viele Männer waren, so kurz nach Kriegsende, noch immer in Kriegsgefangenschaft. Da waren die Flüchtlinge willkommene Hilfe in der Landwirtschaft und beim Wiederaufbau. Auch Onkel Alfred hat am Ende mit Stärke und Fleiß seinen Platz in der Dorfgemeinschaft gefunden. Er lernte, er arbeitete, er spielte Tischtennis im Verein. Er lebte sich ein. Soweit man so etwas eben sagen kann. Denn im Herzen blieb er ein Flüchtling, wie in dieser Geschichte noch häufiger zu sehen sein wird.


Heute wissen wir, dank der Bücher von Sabine Bode, etwas mehr über die Menschen aus Onkel Alfreds Generation. Durch die Lektüre dieser Bücher können wir heute unsere Eltern, unsere Großeltern und letztlich auch uns selbst besser verstehen, soweit wir Nachkommen von Flüchtlingen sind. Erst jetzt verstehe ich zum Beispiel, warum Onkel Alfred Lebensentwürfe, die anders als seine eigenen waren, zutiefst suspekt waren. Er konnte wirklich ziemlich ungemütlich werden, wenn Menschen etwas anders machten, als er es für gut und richtig hielt. Da war sie dann wohl immer wieder, diese tiefsitzende Angst, die er nie benennen konnte: Da ist etwas anders, verändert sich. Womöglich werde ich wieder alles verlieren, was mir lieb und teuer ist und ich werde mich selbst in einer unfreundlichen Fremde wiederfinden. Zuzeiten reagierte er möglicherweise deshalb mit unerfreulichen Gewaltattacken, obwohl er im Grunde wirklich ein herzensguter Mensch war.


Anfang der 60er Jahren des letzten Jahrhunderts hatten die Menschen also alle Hände voll damit zu tun, das Land wieder aufzubauen. Es gab viel Arbeit für tüchtige Handwerker und sie verdienten – für damalige Verhältnisse – recht gut. So brachte es Onkel Alfred schon bald zu einem eigenen Moped, mit dem er am Wochenende gerne zu Tanzveranstaltungen in die Nachbardörfer fuhr. Bei einer dieser Gelegenheiten lernte er meine Patentante Margret kennen und fand so Zugang zu unserer Familie.
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