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« Existe-t-il pour l’homme un bien plus précieux que la santé ? »


Hippocrate 460-377 av JC





Préface


Cette histoire est vraie ; en ce sens, elle peut intéresser le lecteur qui ne doit y chercher ni la prose d’un écrivain, ni le suspense d’un thriller, mais simplement le vécu des faits. Pour quelle raison écrire ? Pourquoi ce besoin impérieux d’aligner des mots ? Est-ce la solitude de la pensée, l’angoisse de la mort et la nécessité pressante de réagir ? Est-ce le désir de s’exprimer au-delà du commun, avec la certitude de se comprendre à travers soi et de pouvoir tout dire, tout analyser sans aucune honte et sans subir le regard inquiet ou critique des autres ?


Quand la pensée ne suit pas les sentiers battus et qu’elle va toute seule chercher sa raison d’être, elle ne peut avoir de meilleure confidente que l’écriture qui va matérialiser, extérioriser l’inconnu de l’être.


Quand la pensée s’inscrit mieux qu’elle ne s’exprime, il faut la laisser s’inscrire, qu’elle soit raisonnable ou démente, elle fait partie du moi qui me fait face; elle me surprend par son audace et son étonnante résistance. Toujours présente, elle est ma richesse.


Ce qui suit est le récit de ma maladie, de ma lutte pour la guérison. Ces notes qui n’étaient pas destinées à la publication me servaient de stimulant et parfois même d’exutoire. Souvent, je les déchirais en me traitant de folle. Puis, l’envie revenait, plus forte, et je m’y remettais peu à peu, voulant confier à la feuille blanche tout ce que mon être blessé ne pouvait plus communiquer par des paroles ou des actes.


Ce fut une expérience extraordinaire. Le fait de m’interroger, jour après jour, presque heure après heure, fut pour moi une manière simpliste, mais efficace de trouver la solution, plus précisément ma solution. Rien de mystique là-dedans. Je n’ai jamais eu l’esprit tourné vers les choses inexpliquées. Ce fut la compréhension des phénomènes, grâce à une vive sensibilité, une sensibilité instructive, presque animale de tout mon corps et une constante détermination : vouloir expliquer ce que les hommes ont tellement compliqué.


Être femme et posséder ce fameux « sixième sens », fut aussi ma chance, une chance sans laquelle rien n’aurait été résolu, rien n’aurait survécu. Seule la pestilentielle odeur du cancer m’aurait étouffée, pourrie avant la mort, laissant toujours ce point d’interrogation, cette gêne dans le regard de ceux qui restent, comme le signe honteux de leur impuissance.


Dix ans et plus se sont écoulés depuis… Des problèmes familiaux doublés d’un travail astreignant m’ont préoccupée, absorbée, au point de ne plus penser qu’à eux. C’est au fond du placard, où elles se cachaient que j’ai retrouvé, feuilleté, relu ces pages, ces confidentes qui me racontaient, me dénudaient dans le désespoir, m’enfonçaient dans la révolte.


Transcrire ces pensées ne fut pas facile. J’ai dû faire abstraction de bien des pudeurs, de bien des rancœurs. Certaines pages resteront à tout jamais dans l’ombre : je les ai déchirées, sans pour autant les anéantir. Le temps passé est devenu mon complice ; ai-je besoin de lui en tant que témoin de ma vie ? Peut-être, car rien d’autre n’existe pour attester cette réalité : je suis vivante et cette vie, je l’ai gagnée. Aussi, en raison des résultats obtenus, incroyables pour certains, une audace inhabituelle fait place à la réserve qui m’a toujours caractérisée. Grâce à ces notes, je vais tenter de remonter le cours des événements, qui restent gravés dans ma mémoire.


« Comment guérir le cancer du sein » aurait pu être le titre de ce livre. Cependant, j’exècre trop la suffisance et la prétention pour les cultiver à mon tour. D’autres avant moi ont guéri grâce à des méthodes qui se sont révélées en tous points bénéfiques pour eux, méthodes que personnellement je n’aurais pu appliquer. Aussi me garderai-je de prétendre donner « les ficelles » du traitement. Je ne veux pas faire de cette aventure un modèle d’auto-guérison.


Cette méthode, en supposant qu’elle en soit une, nécessite un grand respect de l’être, la connaissance de ses habitudes, de ses goûts, de sa vie. Toute en nuances, elle ne se présente pas comme une thérapie de groupe ; elle doit rester propre à chacun.


Chers lecteurs, vous ne trouverez pas dans ces pages des « trucs » miraculeux ; je n’en ai d’ailleurs pas trouvé. Ma découverte, néanmoins, est merveilleuse ; elle va au-delà du cancer, au-delà de mon imagination, au-delà de l’impossible, peutêtre. Elle montre tous les possibles…





Fin juin


Je deviens aveugle… Cette perspective me rend folle, folle à crier, mais je ne veux pas crier. Mes appels au secours restent sans écho ; autour de moi, la vie continue, indifférente. Un œil, ce n’est pas grand-chose : une petite boule visqueuse qui me dégoûte quand je dois énucléer l’œil d’un lapin. Naturellement, le mien a une tout autre importance ; c’est le mien ; il est à moi ; il est en ce moment toute ma vie.


Perdre en quinze jours la vision totale d’un œil, craindre le même sort pour l’autre, et cela en quinze jours, tout cela fait naître une angoisse terrible. C’est une descente dans le noir : les couleurs disparaissent, les formes deviennent de plus en plus floues ; la nuit s’installe, une nuit sans fin. La vision se rétrécit, devient terne et triste avant de s’éteindre comme une flamme qui n’a plus rien à brûler.


L’esprit suit. Fatigué de tout, il cherche dans le sommeil la paix et l’oubli. Il a envie de se laisser aller à ne plus penser, à ne plus agir ; il souhaite la mort comme une libération. Puis, contre toute attente, au moment où il sombre dans l’asthénie, il reprend des forces, se surprend à demander « pourquoi ? », « comment ? » Il ose nier l’évidence, il ose se révolter. Il est devenu un autre, presque étranger ; il est nouveau. Il doit faire face à un problème que personne ne peut résoudre, sinon lui. Il sera toute ma force, ma volonté.


En y repensant, tout ne s’est pas déclenché brusquement un jour précis. La fatigue, la nervosité, de légers troubles oculaires étaient là depuis plus d’un an, sans que cela ne m’inquiétât trop. Aux dires de certaines femmes, la cinquantaine est une étape difficile, voire un car dangereux à passer. Personnellement, je refusais cette échéance. Ménopause ou retour d’âge, ces mots ne m’avaient jamais effrayée ; je ne les prononçais qu’en plaisantant, tant ils me paraissaient ridicules, dépassés, vides de tout sens. Que l’on me dise « c’est la ménopause » en réponse à mes problèmes ne me contentait pas, n’expliquait rien. Une femme devenue brusquement aveugle, une autre paralysée, une troisième anéantie par la folie : ces histoires terribles me furent rapportées et, chaque fois, la ménopause était mise au banc des accusés. Devais-je ma sérénité au fait que ma mère n’a jamais vécu son retour d’âge ? Sans doute. Ayant subi une hystérectomie à trente-six ans, elle compensa naturellement son dérèglement hormonal et sa quarantaine passa sans à-coup.Donc, nullement influencée par ces croyances que je qualifiais de superstitions, j’avançais dans la vie, forte de la santé exceptionnelle de mes parents, jusqu’au jour où tout commença vraiment à basculer.


Mon corps devint la proie de vertiges, il se mit à flotter. Voulut-il perdre l’autonomie si fièrement acquise depuis l’enfance ? Ce fut bref, mais inquiétant. Heureusement, j’attrapai le bras de mon mari et m’accrochai pour ne pas tomber. Ne voulant pas lui faire partager mon inquiétude, j’accusai la dénivellation du trottoir. « Il y a de quoi se casser une jambe », dis-je. Cela lui parut fort plausible et nous pûmes, sans la gâcher, continuer notre promenade dominicale. Cependant, une question se posait : quelle était la cause de ce phénomène ? Les comprimés pris la veille me parurent suspects, surtout qu’avec eux les réveils rappelaient des lendemains de fête : langue pâteuse, haleine fétide ; j’étais loin de tenir la forme, ces matins-là. Aussi, par précaution, arrêtai-je la thérapie mensuelle recommandée depuis plusieurs années ; thérapie destinée à empêcher la croissance de fibromes utérins que nous développions, semble-t-il, de mère en fille. Curieusement, le surlendemain, comme s’il avait deviné cet abandon, je reçus, joint à un résultat d’analyse, un petit mot du gynécologue m’encourageant vivement à poursuivre ce traitement qui devait me permettre d’échapper à une hystérectomie. Le mois suivant, donc, bannissant mes craintes, je pris à nouveau mes comprimés. Des malaises aggravés de vertiges me firent suspendre pour la seconde fois ce traitement qui semblait ne plus me convenir.


Un sentiment de peur et de méfiance s’installa en moi, mais me sentant coupable de désobéissance, je n’osai en référer au praticien. Le rapport cachetsmalaises devenait évident. Je me demandai, si je ne devais pas imputer à ces cachets des troubles restés inexpliqués jusqu’alors. En effet, quelques mois auparavant, des points noirs désagréables s’étaient mis à me brouiller la vue. Le phénomène dura un jour, puis il cessa avec l’arrivée des règles.


Trouvant cette coïncidence fort étrange, j’en parlai peu après au gynécologue. Il ne daigna pas répondre à cette observation, sans doute sans intérêt pour lui.


Parallèlement à ces incidents, quelque chose de difficilement explicable pesait sur mes lectures, gênait mon attention et, par suite, ma concentration. Était-ce simplement le vieillissement des yeux et la nécessité de porter des lunettes ? L’âge commençait-il sa distribution de petits cadeaux : lassitude, somnolence, déséquilibre, points noirs… Quelle poisse ! Pour la première fois de ma vie, je pris rendez-vous chez un ophtalmologiste, choisi au hasard dans l’annuaire et dans le quartier, à deux pas de chez moi.
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