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L'auberge de
l'Ange-Gardien


Comtesse de Ségur








               
 









À mes petits-fils, Louis et Gaston de Malaret



 



Chers enfants, vous êtes de bons petits frères, et je suis bien
sûre que, si vous vous trouviez dans la triste position de
Jacques et de Paul,   toi,  
mon   bon   petit  
Louis,   tu   ferais  
comme   l’excellent   petit Jacques
;   et   toi,   mon  
gentil   petit   Gaston,  
tu   aimerais   ton  
frère comme Paul aimait le sien. Mais j’espère que le bon Dieu
vous fera la grâce de ne jamais passer par de pareilles
épreuves, et que la lecture de ce livre ne réveillera jamais
en vous de pénibles souvenirs.



 



Comtesse de Ségur, née Rostopchine.













I – À la
garde de Dieu


 



Il faisait froid, il faisait sombre ; la pluie tombait fine et
serrée ; deux enfants dormaient au bord d’une grande route,
sous un vieux chêne touffu : un petit garçon de trois ans
était étendu sur un amas de feuilles ; un autre petit garçon,
de six ans, couché à ses pieds, les
lui réchauffant   de   son  
corps ;   le   petit  
avait   des   vêtements  
de   laine, communs, mais chauds ; ses épaules et sa
poitrine étaient couvertes de la veste du garçon de six ans,
qui grelottait en dormant ; de temps en temps un frisson
faisait trembler son corps : il n’avait pour tout vêtement
qu’une chemise et un pantalon à moitié usés ; sa
figure exprimait   la  
souffrance,   des   larmes  
à   demi   séchées   se  
voyaient encore sur ses petites joues amaigries. Et pourtant
il dormait d’un sommeil profond ; sa petite main tenait une
médaille suspendue à son cou   par  
un   cordon   noir ;  
l’autre   main   tenait  
celle   du   plus   jeune enfant
; il s’était sans doute endormi en la lui réchauffant. Les
deux enfants se ressemblaient, ils devaient être frères ; mais
le petit avait les lèvres souriantes, les joues rebondies ; il
n’avait dû souffrir ni du froid ni de la faim comme son frère
aîné.



Les pauvres enfants dormaient encore quand, au lever du jour,
un homme passa sur la route, accompagné d’un beau chien, de
l’espèce des chiens du mont Saint-Bernard. L’homme avait toute
l’apparence d’un militaire ; il marchait en sifflant, ne
regardant ni à droite ni à gauche ; le chien suivait pas à
pas. En s’approchant des enfants qui dormaient sous le chêne,
au bord du chemin, le chien leva le nez, dressa les oreilles,
quitta son maître et s’élança vers l’arbre, sans aboyer. Il
regarda les enfants, les flaira, leur lécha les mains et
poussa un léger hurlement comme pour appeler son maître sans
éveiller les dormeurs.



L’homme s’arrêta, se retourna et appela son chien : «
Capitaine ! ici, Capitaine ! »



Capitaine resta immobile ; il poussa un second hurlement
plus prolongé et plus fort.



Le  voyageur,  devinant  qu’il  fallait 
porter  secours  à quelqu’un, s’approcha  
de   son   chien   et  
vit   avec   surprise  
ces   deux   enfants abandonnés. Leur
immobilité lui fit craindre qu’ils ne fussent morts ; mais, en
se baissant vers eux, il vit qu’ils respiraient ; il toucha
les mains et les joues du petit : elles n’étaient pas très
froides ; celles du plus grand étaient complètement glacées ;
quelques gouttes de pluie avaient pénétré à travers les
feuilles de l’arbre et tombaient sur ses épaules couvertes
seulement de sa chemise.



« Pauvres enfants ! dit l’homme à mi-voix, ils vont périr de
froid et de faim, car je ne vois rien près d’eux, ni paquets
ni provisions. Comment a-t-on laissé de pauvres petits êtres
si jeunes, seuls, sur une grande route ? Que faire ? Les
laisser ici, c’est vouloir leur mort. Les emmener ? J’ai loin
à aller et je suis à pied ; ils ne pourraient me suivre. »



Pendant   que   l’homme  
réfléchissait,   le   chien  
s’impatientait :   il commençait à aboyer ; ce bruit
réveilla le frère aîné ; il ouvrit les yeux, regarda le
voyageur d’un air étonné et suppliant, puis le chien, qu’il
caressa, en lui disant :



« Oh ! Tais-toi, tais-toi, je t’en prie ; ne fais pas de bruit,
n’éveille pas le pauvre Paul qui dort et qui ne souffre pas.
Je l’ai bien couvert, tu vois ; il a bien chaud.



– Et toi, mon pauvre petit, dit l’homme, tu as bien froid ! »



L’ENFANT. – Moi, ça ne fait rien ; je suis grand, je suis fort
; mais lui, il est petit ; il pleure quand il a froid, quand
il a faim.



L’HOMME. – Pourquoi êtes-vous ici tous les deux ?



L’ENFANT. – Parce que maman est morte et que papa a été
pris par les gendarmes, et nous n’avons plus de maison et nous
sommes tout seuls.



L’HOMME. – Pourquoi les gendarmes ont-ils emmené ton papa ?



L’ENFANT. – Je ne sais pas ; peut-être pour lui donner du pain ;
il n’en avait plus.



 L’HOMME. – Qui vous donne à manger ?



L’ENFANT. – Ceux qui veulent bien.



L’HOMME. – Vous en donne-t-on assez ?



L’ENFANT. – Quelquefois, pas toujours ; mais Paul en a
toujours assez.



L’HOMME. – Et toi, tu ne manges donc pas tous les jours ?



L’ENFANT. – Oh ! Moi, ça ne fait rien, puisque je suis grand.



L’homme   était   bon ;  
il   se   sentit   très  
ému   de   ce  
dévouement fraternel et se décida à emmener les enfants avec
lui jusqu’au village voisin.



« Je trouverai, se dit-il, quelque bonne âme qui les prendra à
sa charge, et quand je reviendrai, nous verrons ce qu’on
pourra en faire ; le père sera peut-être de retour. »



L’HOMME. – Comment t’appelles-tu, mon pauvre petit ?



L’ENFANT. – Je m’appelle Jacques, et mon frère, c’est Paul.



L’HOMME.   – Eh   bien,  
mon   petit   Jacques,  
veux-tu   que   je t’emmène ? J’aurai soin
de toi.



JACQUES. – Et Paul ?



L’HOMME. – Paul aussi ; je ne voudrais pas le séparer d’un
si bon frère. Réveille-le et partons.



JACQUES.  – Mais  Paul  est  fatigué ; 
il  ne  pourra pas  marcher aussi vite que
vous.



L’HOMME. – Je le mettrai sur le dos de Capitaine ; tu vas voir.



Le voyageur souleva doucement le petit Paul toujours endormi,
le plaça à cheval sur le dos du chien en appuyant sa tête sur
le cou de Capitaine. Ensuite il ôta sa blouse, qui couvrait sa
veste militaire, en enveloppa le petit comme d’une couverture,
et, pour l’empêcher de tomber, noua les manches sous le ventre
du chien.



« Tiens, voilà ta veste, dit-il à Jacques en la lui rendant ;
remets-la sur tes pauvres épaules glacées, et partons. »



Jacques se leva, chancela et retomba à terre ; de grosses
larmes roulèrent de ses yeux ; il se sentait faible et glacé,
et il comprit que lui non plus ne pourrait pas marcher.



L’HOMME.   – Qu’as-tu   donc,  
mon   pauvre   petit ?  
Pourquoi pleures-tu ?



JACQUES. – C’est que je ne peux plus marcher ; je n’ai plus de
forces.



L’HOMME. – Est-ce que tu te sens malade ?



JACQUES. – Non, mais j’ai trop faim, je n’ai pas mangé hier ;
je n’avais plus qu’un morceau de pain pour Paul.



L’homme sentit aussi ses yeux se mouiller ; il tira de son bissac
un bon morceau de pain, du fromage et une gourde de cidre, et
présenta à Jacques le pain et le fromage pendant qu’il
débouchait la gourde.



Les yeux de Jacques brillèrent : il allait porter le pain à sa
bouche quand un regard jeté sur son frère l’arrêta :



« Et Paul ? dit-il, il n’a rien pour déjeuner ; je vais garder
cela pour lui.



– J’en   ai   encore  
pour   Paul,   mon   petit
;   mange,   pauvre  
enfant, mange sans crainte. »



Jacques ne se le fit pas dire deux fois ; il mangea et but
avec délices en répétant dix fois :



« Merci, mon bon Monsieur, merci… Vous êtes très bon. Je
prierai la sainte Vierge de vous faire très heureux. »



Quand il fut rassasié, il sentit revenir ses forces et il dit qu’il
était prêt   à   marcher.  
Capitaine   restait   immobile  
près   de   Jacques :  
la chaleur   de   son  
corps   réchauffait   le  
petit   Paul,   qui  
dormait   plus profondément que jamais. L’homme prit
la main de Jacques, et ils se mirent en route suivis de
Capitaine, qui marchait posément sans se permettre  
le   moindre   bond,   ni  
aucun   changement   dans  
son   pas régulier, de peur d’éveiller l’enfant.
L’homme questionnait Jacques tout en marchant ; il apprit de
lui que sa mère était morte après avoir été longtemps malade,
qu’on avait vendu tous leurs beaux habits et leurs jolis
meubles ; qu’à la fin ils ne mangeaient plus que du pain ; que
leur papa était toujours triste et cherchait de l’ouvrage.



« Un jour, dit-il, les gendarmes sont venus chercher papa ; il
ne voulait pas aller avec eux ; il disait toujours en nous
embrassant :



“Mes   pauvres   enfants !  
mes   pauvres   enfants !”  
Les   gendarmes disaient : “Il faut venir tout de
même, mon garçon ; nous avons des ordres.” Puis un gendarme
m’a donné un morceau de pain et m’a dit :



“Reste   là   avec   ton  
frère,   petit ;   je  
reviendrai   vous   prendre.”  
J’ai donné du pain à Paul et j’ai attendu un bout de temps ;
mais personne n’est venu ; alors j’ai pris Paul par la main et
nous avons marché longtemps. J’ai vu une maison où on mangeait,
j’ai demandé de la soupe pour Paul ; on nous a fait asseoir à
table, et on a donné une grande assiette de soupe à Paul, et à
moi aussi ; puis on nous a fait coucher sur de la paille.



Quand nous avons été éveillés, on nous a mis du pain dans
nos poches, et on m’a dit : “Va, mon petit, à la garde de
Dieu.” Je suis parti avec Paul, et nous avons marché comme
cela pendant bien des jours. Hier la pluie est venue : je n’ai
pas trouvé de maison : j’ai donné à Paul le pain que j’avais
gardé. Je lui ai ramassé des feuilles sous le chêne ; il
pleurait parce qu’il avait froid ; alors j’ai pensé que maman
m’avait dit : “Prie la sainte Vierge, elle ne
t’abandonnera pas.” J’ai prié la sainte Vierge ; elle m’a
donné l’idée d’ôter ma veste pour couvrir les épaules de Paul,
puis de me coucher sur ses jambes pour les réchauffer. Et tout
de suite il s’est endormi. J’étais bien content ; je n’osais
pas bouger pour ne pas l’éveiller et j’ai remercié la bonne
sainte Vierge ; je lui ai demandé de me donner à
déjeuner demain parce que j’avais très faim et je n’avais plus
rien pour Paul ; j’ai pleuré, et puis je me suis endormi aussi
; et la sainte Vierge vous a amené sous le chêne. Elle est
très bonne, la sainte Vierge. Maman me l’avait dit bien
souvent : “Quand vous aurez besoin de quelque chose,
demandez-le à la sainte Vierge ; vous verrez comme elle
vous écoutera.” »



L’homme ne répondit pas ; il serra la main du petit Jacques
plus fortement dans la sienne, et ils continuèrent à marcher
en silence. Au bout de quelque temps, l’homme s’aperçut que la
marche de Jacques se ralentissait.



« Tu es fatigué, mon enfant ? lui dit-il avec bonté.



– Oh ! Je peux encore aller. Je me reposerai au village. »



L’homme enleva Jacques et le mit sur ses épaules.



« Nous irons plus vite ainsi », dit-il.



JACQUES. – Mais je suis lourd ; vous allez vous fatiguer,
mon bon Monsieur.



L’HOMME. – Non, mon petit, ne te tourmente pas. J’ai porté
plus lourd que toi, quand j’étais soldat et en campagne.



JACQUES. – Vous avez été soldat ; mais pas gendarme ?



L’HOMME, souriant. – Non, pas gendarme ; je rentre au pays, après
avoir fait mon temps.



JACQUES. – Comment vous appelez-vous ?



L’HOMME. – Je m’appelle Moutier.



JACQUES. – Je n’oublierai jamais votre nom, monsieur Moutier.



MOUTIER. – Je n’oublierai pas non plus le tien, mon petit Jacques
; tu es un brave enfant, un bon frère.



Depuis   que   Jacques  
était   sur   les  
épaules   de   Moutier,  
celui-ci marchait beaucoup plus vite. Ils ne tardèrent pas à
arriver dans un village   à  
l’entrée   duquel   il  
aperçut   une   bonne  
auberge.   Moutier s’arrêta à la porte.



« Y a-t-il un logement pour moi, pour ces mioches et pour
mon chien ? demanda-t-il.



– Je loge les hommes, mais pas les bêtes, répondit l’aubergiste.



– Alors vous n’aurez ni l’homme ni sa suite », dit Moutier
en continuant sa route.



L’aubergiste le regarda s’éloigner avec dépit ; il pensa qu’il
avait eu tort de renvoyer un homme qui semblait tenir à son
chien et à ses enfants, et qui aurait peut-être bien payé.



« Monsieur !   Hé !   Monsieur   le
  voyageur !   cria-t-il  
en   courant après lui.



– Que me voulez-vous ? » dit Moutier en se retournant.



L’AUBERGISTE. – J’ai du logement, Monsieur, j’ai tout ce
qu’il vous faut.



MOUTIER. – Gardez-le pour vous, mon bonhomme ; le premier mot,
c’est tout pour moi.



L’AUBERGISTE. – Vous ne trouverez pas une meilleure
auberge dans tout le village, Monsieur.



MOUTIER. – Tant mieux pour ceux que vous logerez.



L’AUBERGISTE.   – Vous   n’allez  
pas   me   faire  
l’affront   de   me refuser le logement
que je vous offre.



MOUTIER. – Vous m’avez bien fait l’affront de me refuser
celui que je vous demandais.



L’AUBERGISTE. – Mon Dieu, c’est que je ne vous avais
pas regardé ; j’ai parlé trop vite.



MOUTIER.   – Et   moi  
aussi   je   ne   vous  
avais   pas   regardé ; maintenant que je
vous vois, je vous remercie d’avoir parlé trop vite, et je vais
ailleurs.



Moutier, lui tournant le dos, se dirigea vers une autre auberge
de modeste apparence qui se trouvait à l’extrémité du village,
laissant le premier aubergiste pâle de colère et fort
contrarié d’avoir manqué une occasion de gagner de l’argent.










II –
L’Ange-Gardien


 



« Y a-t-il du logement pour moi, pour deux mioches et pour
mon chien ? recommença Moutier à la porte de l’auberge.



– Entrez, Monsieur, il y a de quoi loger tout le monde »,
répondit une voix enjouée.



Et une femme à la mine fraîche et souriante parut sur le seuil de
la porte.



« Entrez, Monsieur, que je vous débarrasse de votre cavalier, dit
la femme en riant et en enlevant doucement le petit Jacques de
dessus les épaules du voyageur. Et ce pauvre petit qui dort
tranquillement sur le dos du chien ! Un joli enfant et un
brave animal ! Il ne bouge pas plus qu’un chien de plomb, de
peur d’éveiller l’enfant. »



Pourtant le bruit réveilla enfin le petit Paul ; il ouvrit de
grands yeux, regarda autour de lui d’un air étonné, et,
n’apercevant pas son frère,   il  
fit   une   moue   comme  
pour   pleurer   et  
appela   d’une   voix tremblante :



« Jacques ! veux Jacques ! »



JACQUES. – Je suis ici ; me voilà, mon Paul. Nous sommes
très heureux ! Vois-tu ce bon monsieur ? Il nous a amenés ici
; tu vas avoir de la soupe. N’est-ce pas, monsieur Moutier,
que vous voudrez bien donner de la soupe à Paul ?



MOUTIER. – Certainement, mon garçon ; de la soupe et tout
ce que tu voudras.



La maîtresse d’auberge regardait et écoutait d’un air étonné.



MOUTIER. – Vous n’y comprenez rien, ma bonne dame,
n’est-il pas vrai ? C’est toute une histoire que je vous
raconterai. J’ai trouvé ces deux pauvres petits perdus dans un
bois, et je les ai amenés. Ce  petit-là, ajouta-t-il en
passant affectueusement la main sur la tête de Jacques, ce
petit-là est un bon et brave enfant ; je vous
raconterai cela.   Mais  
donnez-nous   vite   de  
la   soupe   pour   les  
petits,   qui   ont l’estomac creux,
quelque fricot pour tous, et je me charge du chien ; un vieil
ami, n’est-ce pas, Capitaine ?



Capitaine répondit en remuant la queue et en léchant la main
de son   maître.   Moutier  
avait   débarrassé   Paul  
de   la   blouse  
qui l’enveloppait et il l’avait posé à terre. Paul regardait
tout et tout le monde ; il riait à Jacques, souriait à Moutier
et embrassait Capitaine.



L’hôtesse, qui avait de la soupe au feu, apprêtait le déjeuner ;
tout fut bientôt   prêt ;  
elle   assit   les  
enfants   sur   des  
chaises,   plaça   devant chacun d’eux une
bonne assiette de soupe, un morceau de pain, posa sur la table
du fromage, du beurre frais, des radis, de la salade.



« C’est pour attendre le fricot, Monsieur ; le fromage est bon,
le beurre n’est pas mauvais, les radis sont tout frais tirés
de terre, et la salade est bien retournée. »



Moutier se mit à table ; Jacques et Paul, qui mouraient de faim,
se jetèrent sur la soupe ; Jacques eut soin d’en faire manger
à Paul quelques cuillerées avant que d’y goûter lui-même. Paul
mangea tout seul ensuite, et le bon petit Jacques put
satisfaire son appétit.



Après la soupe il mangea et donna à Paul du pain et du beurre ;
ils burent du cidre ; puis vint un haricot de mouton aux
pommes de terre. La bonne et jolie figure de Jacques était
radieuse ; Paul riait, baisait les mains de Jacques toutes les
fois qu’il pouvait les attraper.



Jacques avait de son frère les soins les plus touchants ; jamais il
ne l’oubliait ; lui-même ne passait qu’en second. Moutier ne
les quittait pas des yeux. Lui aussi riait et se trouvait
heureux.



« Pauvres petits ! pensait-il, que seraient-ils devenus si
Capitaine ne  les  avait  pas  dénichés
?  Ce petit  Jacques  a bon  cœur !
Quelle tendresse pour son frère ! Quels soins il lui donne !
Que faire, mon Dieu ! Que faire de ces enfants ? »



L’hôtesse aussi examinait avec attention les soins de Jacques
pour son frère et la belle et honnête physionomie de Moutier.
Elle attendait avec impatience l’explication que lui avait
promise ce dernier, et lui servait les meilleurs morceaux, son
meilleur cidre et sa plus vieille eau-de-vie. Moutier mangeait
encore ; les enfants avaient fini ; ils s’étaient renversés contre
le dossier de leurs chaises et commençaient à bâiller.



« Allez jouer, mioches, leur dit Moutier.



– Où   faut-il   aller,  
monsieur   Moutier ? »   demanda  
Jacques   en sautant en bas de sa chaise et en
aidant Paul à descendre de la sienne.



MOUTIER. – Ma foi, je n’en sais rien. Dites donc, ma
bonne hôtesse, où allez-vous caser les petits pour qu’ils
s’amusent sans rien déranger ?



– Par ici, au jardin, mes enfants, dit l’hôtesse en ouvrant une
porte de derrière.



Voici au bout de l’allée un baquet plein d’eau et un pot à
côté, vous pourrez vous amuser à arroser les légumes et les
fleurs.



JACQUES. – Puis-je me servir de l’eau qui est dans le
baquet pour laver Paul et me laver aussi, Madame ?



L’HÔTESSE.   – Certainement,   mon  
petit   garçon ;   mais  
prends garde de te mouiller les jambes.



Jacques et Paul disparurent dans le jardin ; on les entendait rire
et jacasser. Moutier mangeait lentement et réfléchissait.
L’hôtesse avait pris une chaise et s’était placée en face de
lui, attendant qu’il eût fini pour enlever le couvert. Quand
Moutier eut avalé sa dernière goutte de  café 
et  d’eau-de-vie,  il  leva  les yeux, 
vit  l’hôtesse, sourit,  et, s’accoudant sur la
table :



« Vous attendez l’histoire que je vous ai promise, dit-il ; la
voici : elle n’est pas longue, et vous m’aiderez peut-être à
la finir. »



Il lui fit le récit de sa rencontre avec les enfants ; sa voix
tremblait d’émotion en redisant les paroles de Jacques et en
racontant les soins qu’il avait eus de son petit frère, son
dévouement, sa tendresse pour lui, le courage qu’il avait
déployé dans leur abandon et sa touchante confiance en la
sainte Vierge.



« Et à présent que vous en savez aussi long que moi, ma
bonne dame,   aidez-moi   à  
sortir   d’embarras.   Que  
puis-je   faire   de  
ces enfants ? Les abandonner ? Je n’en ai pas le courage ; ce
serait rejeter une charge que je puis porter, au total, et
refuser le présent que me fait le bon Dieu.



Mais j’ai une longue route à faire : je quitte mon régiment et
je rentre au pays. C’est que je n’y suis pas encore ; j’ai à
faire quatre  étapes de sept à huit lieues. Et comment traîner
ces enfants si jeunes, par la pluie, la boue, le vent ? Et
puis, je suis garçon ; je ne suis pas chez   moi
;   personne   pour   les  
garder.   Mon   frère  
est   aubergiste, comme vous, et n’a que faire de
moi ; mon père et ma mère sont depuis longtemps près du bon
Dieu, mes sœurs sont mariées et elles ont assez des leurs,
sans y ajouter des pauvres petits sans père ni mère, et sans
argent. Voyons, ma bonne hôtesse, vous m’avez l’air d’une
brave femme… Dites… que feriez-vous à ma place ? »



L’HÔTESSE.  – Ce  que  je  ferais ?… 
ce   que  je  ferais… 
Parole d’honneur, je n’en sais rien.



MOUTIER. – Mais ce n’est pas un conseil, cela. Ça ne
décide rien.



L’HÔTESSE. – Que voulez-vous que je vous dise ?… D’abord,
je ne les laisserais certainement pas vaguer à l’aventure.



MOUTIER. – C’est bien ce que je me suis dit.



L’HÔTESSE. – Je ne les donnerais pas au premier venu.



MOUTIER. – C’est bien mon idée.



L’HÔTESSE. – Je ne les emmènerais pas à pied si loin.



MOUTIER. – C’est ce que je disais.



L’HÔTESSE. – Alors… je ne vois qu’un moyen… Mais vous
ne voudrez pas.



MOUTIER. – Peut-être que si. Dites toujours.



L’HÔTESSE. – C’est de me les laisser.



Moutier regarda l’hôtesse avec une surprise qui lui fit baisser
les yeux et qui la fit rougir comme si elle avait dit une
sottise.



« Je savais bien, dit-elle avec embarras, que vous ne voudriez pas.



Vous ne me connaissez pas. Vous vous dites que je ne suis
peut-être pas   la   bonne  
femme   que   je   parais
;   que   je   rendrais  
les   enfants malheureux ; que vous les auriez sur
la conscience et que sais-je encore ?



– Non, ma bonne hôtesse, je ne dirais ni ne penserais rien de
tout cela. Seulement… seulement… je ne sais comment dire… je
vous suis   obligé,  
reconnaissant…   mais,   vrai,  
je   ne   vous   connais  
pas beaucoup… et…, et…



L’HÔTESSE. – Vous pouvez bien dire que vous ne me
connaissez pas du tout ; mais vous n’en pourrez pas dire
autant si vous voulez  aller prendre des informations sur la
femme Blidot, aubergiste de l’Ange-Gardien. Allez chez M. le
curé, chez le boucher, le charron, le maréchal, le maître
d’école, le boulanger, l’épicier, et bien d’autres encore :
ils vous diront tous que je ne suis pas une méchante femme.



Je suis veuve ; j’ai vingt-six ans ; je n’ai pas d’enfants, je suis
seule avec ma sœur qui a dix-sept ans ; nous gagnons notre vie
sans trop de mal ;   nous   ne  
manquons   de   rien ;  
nous   faisons   même  
de   petites économies que nous plaçons tous les ans
; il me manque des enfants ; en voilà deux tout trouvés.



Je ne vous demande rien, moi, pour les garder ; je n’en fais
pas une affaire. Seulement, je sais que je les aimerai, que je
ne les rendrai point malheureux et que vous aurez la
conscience tranquille à leur égard.



Moutier se leva, serra les mains à l’hôtesse dans les siennes et
la regarda avec une affectueuse reconnaissance.



« Merci, dit-il d’un accent pénétré. Où demeure votre curé ?



– Ici, en face ; voici le jardin du presbytère ; poussez la porte
et vous y êtes. »



Moutier prit son képi et alla voir le curé pour lui parler de
Mme Blidot   et   lui  
demander   un   bon  
conseil.   Il   faut  
croire   que   les renseignements ne
furent pas mauvais, car Moutier revint un quart d’heure après,
l’air calme et joyeux.



« Vous aurez les petits, mon excellente hôtesse, dit-il en
souriant. Je vous les laisserai… demain ; vous voudrez bien me
loger jusqu’à demain, pas vrai ? »



L’HÔTESSE. – Tant que vous voudrez, mon cher Monsieur ;
c’est juste : je comprends que vous vouliez vous donner un peu
de temps pour savoir comment je suis et pour voir installer
mes enfants… car je puis bien dire à présent mes enfants,
n’est-ce pas ?



MOUTIER. – Ils restent un peu à moi aussi, sans reproche ; et je ne
dis pas que je ne reviendrai pas les voir un jour ou l’autre.



L’HÔTESSE. – Quand vous voudrez ; j’aurai toujours un lit
pour vous coucher et un bon dîner pour vous refaire. Et à
présent je vais voir   à mes enfants ;  
ne   voilà-t-il   pas  
les   soins   maternels  
qui commencent ? D’abord il me faut les coucher pas loin de
moi et de ma   sœur.   Et  
puis,   il   leur  
faudra   du   linge,  
des   vêtements,   des chaussures.



MOUTIER. – C’est pourtant vrai ! Je n’y songeais pas. C’est
moi qui suis honteux de vous causer ces embarras et cette
dépense ; ça, voyez-vous, ma bonne hôtesse, inutile de m’en
cacher : je n’ai pas de quoi payer tout cela ; j’ai tout juste
mes frais de route et une pièce de dix francs pour l’imprévu ;
un cigare, un raccommodage de souliers, une petite charité en
passant, à plus pauvre que moi. Par exemple, je peux partager
la pièce, et vous laisser cinq francs. J’arriverai tout
de même ; je me passerai bien de tabac et de souliers. Il y en
a tant qui marchent nu-pieds ! on se les baigne en passant
devant un ruisseau, et on n’en marche que mieux.



L’HÔTESSE. – Gardez votre pièce, mon bon Monsieur ; je
n’en suis pas à cinq francs près. Gardez-la ; votre bonne
intention suffit, et les enfants ne manqueront de rien.



L’hôtesse se leva, fit en souriant un signe de tête amical à
Moutier et sortit.










III –
Informations


 



Mme Blidot appela sa sœur Elfy, qui lavait la lessive, lui
raconta l’aventure qui venait d’arriver et la pria de venir
l’aider à préparer, pour les enfants, le cabinet près de la
chambre où elles couchaient toutes deux.



« C’est le bon Dieu qui nous envoie ces enfants, dit Elfy ; la
seule chose qui manquait pour animer notre intérieur !
Sont-ils gentils ? Ont-ils l’air de bons garçons, d’enfants
bien élevés ? »



MADAME   BLIDOT.   – S’ils  
sont   gentils,   bons  
garçons,   bien élevés ? Je le crois bien ! Il n’y a
qu’à les voir ! Jolis comme des Amours, polis comme des
demoiselles, tranquilles comme des curés. Va, ils ne seront
pas difficiles à élever ; pas comme ceux du père Penard, en
face !



ELFY. – Bon ! Où sont-ils, que je jette un coup d’oeil dessus.
On aime toujours mieux voir par ses yeux, tu sais bien.
Sont-ils dans la salle ?



MADAME BLIDOT. – Non, je les ai envoyés au jardin.



Elfy courut au jardin ; elle y trouva Jacques occupé à arracher
les mauvaises   herbes   d’une  
planche   de   carottes ;  
Paul   ramassait soigneusement ces herbes et
cherchait à en faire de petits fagots.



Au bruit que fit Elfy, les enfants tournèrent la tête et
montrèrent leurs   jolis  
visages   doux   et  
riants.   Jacques,   voyant  
qu’Elly   les regardait sans mot dire, se releva et
la regarda aussi d’un air inquiet.



JACQUES.  – Ce n’est pas mal, n’est-ce  pas,
Madame,  ce que nous faisons, Paul et moi ? Vous n’êtes
pas fâchée contre nous ? Ce n’est pas la faute de Paul ; c’est
moi qui lui ai dit de s’amuser à botteler l’herbe que
j’arrache.



 ELFY. – Pas de mal, pas de mal du tout, mon petit ; je ne
suis pas fâchée ; bien au contraire, je suis très contente que
tu débarrasses le jardin des mauvaises herbes qui étouffent
nos légumes.



PAUL. – C’est donc à vous ça ?



ELFY. – Oui, c’est à moi.



PAUL. – Non, moi crois pas ; c’est pas à vous ; c’est à la dame
de la cuisine qui donne du bon fricot ; moi veux pas qu’on lui
prenne son jardin.



ELFY.   – Ha,   ha,   ha
!   est-il   drôle,   ce  
petit !   Et   comment m’empêcherais-tu de
prendre les légumes du jardin ?



PAUL. – Moi prendrais un gros bâton, puis moi dirais à
Jacques de m’aider à chasser vous, et voilà !



Elfy se précipita sur Paul, le saisit, l’enleva, l’embrassa trois
ou quatre fois, et le remit à terre avant qu’il fût revenu de
sa surprise et avant   que  
Jacques   eût   eu   le  
temps   de   faire   un  
mouvement   pour secourir son frère.
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