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Zu diesem Buch


Dieses Buch enthält 22 illustrierte Kurzgeschichten. Bei den Illustrationen handelt es sich um Gemälde in Öl oder Kunstharz auf Leinwand, fast alle im Format 80 x 100. Meistens habe ich zunächst eine Kurzgeschichte geschrieben und anschließend ein dazu passendes Bild gemalt, aber manchmal war es auch umgekehrt. Bekanntlich wirken Bilder und Texte unterschiedlich. Bilder haben einen Aus-druck, der beim Betrachter einen raschen, ganzheitlichen Ein-druck erzeugt. Hingegen entfalten Texte ihren Inhalt erst im Laufe der Lektüre. Diese erzeugt einen phantasierten inneren Film. Wenn Bilder und Texte gut zusammenpassen, ergänzen sich beide Aspekte. Insofern ist dieses Buch auch ein kleiner Beitrag zum großen Thema der Einheit der Künste.


Anm.: Drei der folgenden Kurzgeschichten wurden früheren Publikationen des Verfassers entnommen und neu bearbeitet.




Der Autor


Manfred Wöhlcke von Glehn ist in Brasilien aufgewachsen, hat in Deutschland Soziologie, Psychologie und Romanistik studiert, mit einer Dissertation über magische Religionen promoviert und mit einer Studie über die abhängige Entwicklung habilitiert. Beruflich war er in der wissenschaftlichen Politikberatung tätig und hat sich hauptsächlich mit der internationalen Entwicklungs- und Umweltproblematik, dem globalen demographischen Wandel und der transnationalen Migration beschäftigt. Er hat mehr als vierzig fachliche und belletristische Publikationen (u. a. bei Beck, Klett, Nomos und dtv) verfasst sowie einige wissenschaftliche Übersetzungen (u. a. bei Suhrkamp) veröffentlicht. Seit 2003 arbeitet er als freischaffender Künstler und belletristischer Autor.


Weitere Informationen unter: www.manfred-von-glehn.de /// www.manfred-von-glehn-galerie.eu
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Die Besteigung des Gannabergs


über die Ostflanke


Wir sind gut drauf und wollen ihn dieses Mal wirklich packen: den ebenso berühmten wie berüchtigten Gannaberg, den König der Harburger Berge. Wir, das sind Marc Stewart, Toni Ranzinger und ich, Christine Petersen. Marc Stewart stammt aus Neuseeland, lebt aber seit vielen Jahren in der Schweiz. Er hat als erster Mensch einen Dreitausender barfuß bestiegen. Außerhalb der Bergsaison arbeitet er als Tennis-Lehrer in Lugano.


Toni Ranzinger stammt aus Tirol. Er ist eigentlich kein Bergsteiger, sondern der Tiroler Vizemeister im Treppenlaufen. Die letzte Meisterschaft fand im vergangenen Jahr auf der Treppe der großen Olympiaschanze von Innsbruck statt. Erster wurde Franz Ranzinger, sein älterer Bruder. Wenn Toni nicht trainiert, arbeitet er auf dem ›Bauernhof der Familie.


Ich selber heiße – wie gesagt – Christine Petersen, stamme aus Hamburg und habe bereits einige Meriten in den Bergen erworben, aber richtig bekannt geworden bin ich durch eine sogenannte Survival-Show im Tropenhaus von Planten und Blomen (»Überleben für einen guten Zweck«). Der Erlös der Bildrechte ging an ein Schulprojekt in Papua-Neuguinea. Damals habe ich drei Wochen lang in der Krone eines Mango-Baums gelebt und mich ausschließlich von Flechten und Eidechsen ernährt. Solche Aktivitäten unternehme ich meistens im Herbst. In der restlichen Zeit bin ich als Nachhilfelehrerin für meinen Sohn tätig. Ich wohne mit ihm bei meinen Eltern und beziehe Kindergeld. So komme ich ganz gut über die Runden.


Unsere Sherpas heißen Li Dong, Mai We und Schuong Tse. Sie haben schon einige Expeditionen in den Harburger Bergen begleitet, waren aber noch nie am Gannaberg. Schuong Tse sagt: Auf Gannaberg wohnen schwalze Geist. Dlinnen in Gannaberg wohnen Flau von schwalze Geist. Flau kommen nachts aus del Elde, fliegen auf Gipfel und machen Hochzeit mit schwalze Geist. Jede Nacht. Li Dong und Mai We lachen darüber, aber auch sie wollen auf keinen Fall auf den Gipfel, sondern nur bis zum Fuß der Ostflanke. Außerhalb der Bergsaison arbeiten alle Drei in einem China-Restaurant an der Reeperbahn. Wir haben fünf Hunde dabei, als Notproviant.


Der Gannaberg und der benachbarte Hülsenberg sind mit über 150 Metern Höhe die markantesten Gipfel einer gewaltigen Kordillere, die sich zwischen Hamburg und der Lüneberger Heide majestätisch über das umliegende Gebiet erhebt. Der Hülsenberg ist zwar genauso hoch wie der Gannaberg, hat unter Bergsteigern aber nicht denselben Nimbus. Es ist so ähnlich wie im Himalaya: Der Mount Everest ist zwar der höchste Berg von allen, aber dort kommt inzwischen jede halbwegs rüstige Oma hinauf. Der Nangaparbat und der K2 sind da schon ein ganz anderes Kaliber. In dieser Liga muss man auch den Gannaberg sehen.


Viele Bergsteiger haben den Gipfel des Hülsenbergs schon ohne Sauerstoff erreicht und sind wieder heil heruntergekommen. Das wertet diesen Berg unter den Experten ein wenig ab. Ganz anders der Gannaberg: Er ist nach wie vor eine echte Herausforderung für die internationale Elite der Bergsteiger. Seine Erstbesteigung wird dem Engländer Sir Brian Osborne zugeschrieben. Sie ist aber nicht gut belegt. Im September des Jahres 1921 wurde Sir Osborne von einem Waldarbeiter am Fuß der Ostwand gefunden. Sein Körper war völlig zertrümmert. Offenbar war er abgestürzt. In seiner Brusttasche fand man eine kleine Leica, die damals bei den Bergsteigern wegen ihres geringen Gewichts sehr beliebt war. Die Kamera von Sir Osborne war intakt.


Die Fotos wurden entwickelt und ergaben folgendes: Er war über die Ostwand aufgestiegen. Das letzte Foto zeigt seinen Rucksack und seinen Hut auf einem auffälligen Felsen deutlich unterhalb des Gipfels. Es war zugleich das letzte Bild des Films. Sofern Sir Osborne den Gipfel tatsächlich erreicht hat, konnte er diese historische Leistung nicht mehr dokumentieren.


Einige Bergsteiger haben später behauptet, den Gipfel über die leichtere Südflanke erreicht zu haben, aber letztlich haben sich alle als Schwindler entpuppt. Keiner hat jedoch behauptet, die Ostwand bezwungen zu haben. In der internationalen Auflistung der anerkannten Erstbesteigungen wird der Gannaberg nicht erwähnt.


Wir haben uns für Anfang Oktober entschieden, weil es vorher für den Aufstieg zu warm ist und weil es im November in den Höhenlagen bereits schneien kann. Das Durchsteigen der Ostwand stellt allerhöchste bergsteigerische Ansprüche, und im Winter gilt sie als völlig unmöglich. Wir haben aber insgeheim den Plan, das Unmögliche im nächsten Jahr zu versuchen. Die jetzige Besteigung ist dafür sozusagen nur ein Probelauf.


Wir fahren mit unseren Geländefahrzeugen bis in die Nähe von Leversen, einem abgelegenen Dorf östlich des Gannabergs, aber wir meiden es, weil wir gehört haben, dass Bergsteiger dort unentwegt angegafft und bejubelt werden. Viele Einwohner wollen mit ihnen fotografiert werden; andere erbitten Autogramme. Kinder betteln. Bauern bieten ihre Töchter an und so weiter.


Das alles wollen wir gerne vermeiden und schlagen unser Basislager in einer Lichtung im Staatsforst Rosengarten auf. Wir können den Gannaberg zwar noch nicht sehen, aber wir spüren ihn, wir spüren seine Kraft, die gesammelte und aufgestaute Energie ganzer Zeitalter. Schuong Tse sagt: Das ist Klaft von Flau von schwalze Geist. Kommen gleich helaus aus Elde und machen Hochzeit mit schwalze Geist.


Wir warten auf gutes Wetter. Nach drei Tagen ist es so weit. In aller Frühe brechen wir auf. Die schweren Sauerstoff-Flaschen lassen wir da. Wir wollen es zunächst ohne Sauerstoff versuchen. Falls es nicht gelingt, werden wir die Flaschen beim zweiten Versuch einsetzen. Schuong Tse bleibt im Basislager und richtet zwischenzeitlich ein Lazarett-Zelt ein.


Die offiziellen Mitglieder der Expedition tragen jeweils 12 Kilo, die beiden Sherpas, die uns begleiten, tragen jeweils 16 Kilo, weil sie neben der normalen Ausrüstung ihr asiatisches Essen und das Hundefutter transportieren. Wir kommen zunächst gut voran, über Stock und Stein. Der Wald lichtet sich. Wir erreichen eine Hochebene mit dürren, krummen Bäumen. Sie sehen aus wie vermoderte Totempfähle. Li Dong sagt: Das ist Geistelwald. Die Hunde laufen eng nebeneinander und ziehen den Schwanz ein.


Dann kommt das gefürchtete Gletscherfeld, das schon vielen Bergsteigern zum Verhängnis geworden ist. Über den tiefen Spalten liegen Leitern, die frühere Expeditionen hinterlassen haben. Sie sehen nicht so aus, als ob sie einen Mann mit Gepäck tragen könnten, aber wir haben Glück und kommen nach einer Stunde wieder auf festen Boden. Jetzt brauchen wir dringend eine Pause.


Die beiden Sherpas packen einen kleinen Kocher aus und bereiten grünen Tee. Dazu gibt es Hartkekse aus den Beständen der Nato-Notverpflegung, die kurz vor dem Verfallsdatum in einem Hamburger Army Shop angeboten wurden. Die Hunde bekommen Trockenfutter der Marke Frolic, das wahrscheinlich ganz ähnlich schmeckt wie die Hartkekse der Nato.


Nach einer Stunde geht es weiter. Wir biegen um einen kleinen Hügel, und da ist sie dann plötzlich: die Ostwand! Wer sie noch nicht gesehen hat, kann sich einen derartigen Koloss aus riesigen Felsbrocken und steilen Geröllfeldern kaum vorstellen. Wenn man direkt darunter steht, wird einem richtig schwindlig und man zweifelt, ob dort jemals ein Mensch wirklich hinaufgeklettert ist und in Zukunft hinaufklettern wird. Werden wir die ersten sein, die dieses Abenteuer bestehen und eindeutig dokumentieren können? Und zwar ohne Sauerstoff! Wir hoffen es, aber insgeheim können wir nicht daran glauben.


Es gibt ein Problem, mit dem wir nicht gerechnet haben: Es ist erst Anfang Oktober, aber die Wand ist an vielen Stellen bereits verschneit und vereist.


Am Fuß schlagen wir unser Gipfel-Camp auf, nämlich drei kleine Sturmzelte für die Mitglieder des Teams, daneben ein größeres Zelt für die beiden Sherpas und das Gepäck. Dann schreiben wir Abschiedsbriefe an unsere Familien – für alle Fälle. Vor dem Schlafengehen gibt es noch einen Nato-Keks.


Ein kalter schwarzer Himmel wölbt sich wie eine Glocke über der Landschaft. Wir sind in allen Richtungen umgeben von Milliarden Kilometern und Milliarden Jahren. Deutlicher als jemals zuvor spüren wir, dass wir aus Sternenstaub entstanden sind. Die Hunde sind zwischen den Zelten angeleint. Sie sollen uns vor Wölfen und Bären warnen. Aber die Nacht verläuft ruhig.


Am nächsten Morgen strahlender Sonnenschein. Li Dong schaut skeptisch in den Himmel und sagt: Haben schlechte Gefühl. Wettel kann plotzlich immel andels sein. Wir marschieren trotzdem los. Die Sherpas und die Hunde bleiben im Camp zurück. Es ist mühsam und gefährlich.


Wir sind angeseilt. Marc geht voran. Dann Toni. Dann ich. Zwischen den Felsen tiefe Löcher und Spalten. Ein falscher Tritt, und man landet bei der Frau vom schwarzen Geist. Unter dem Schnee ist plötzlich lockerer Schotter. Toni ruft Christine, Vorsicht!, aber da war es schon zu spät. Fast hätte ich Toni mit in den Abgrund gerissen.


Mit letzter Kraft erreichen wir jenen markanten Felsen, den Sir Osborne zuletzt fotografiert hat. Li Dong hatte recht: Der Himmel hat sich plötzlich zugezogen. Es naht ein gewaltiges Gewitter mit Graupel, Blitz und Donner. In aller Eile richten wir ein Notbiwak her. Für drei Personen ist darin kein Platz. Wir ziehen das Los. Marc kriecht in seinen Schlafsack und schmiegt sich unter einen kleinen Felsvorsprung. Ich denke an die vielen Bergsteiger, die oft erst nach Jahren in solchen Biwaks gefunden wurden: eingeschneit, verdurstet, verhungert, erfroren, an Erschöpfung gestorben.


Am nächsten Morgen ist das Wetter wieder gut. Gottseidank! Jetzt setzen wir alles auf eine Karte! Wir lassen unser Gepäck am Osborne-Felsen liegen. Dann geht es los. Um Himmels Willen! Fast hätten wir den Fotoapparat vergessen! Also noch einmal zurück und jetzt endgültig hinauf. Die Luft ist schon sehr dünn. Marc hat blaue Lippen und ist kaum noch ansprechbar, aber er setzt mechanisch einen Fuß vor den anderen. Toni scheint Probleme mit seinen Augen zu haben, denn er reißt sie immer weit auf, starrt nach oben, und dann drückt er sie ganz fest zu. Dabei macht er ein Gesicht, als hätte er in eine Zitrone gebissen. Mir geht es vergleichsweise gut. Ich gehe heute voran und sichere das Seil von oben.


Marc fällt plötzlich um und stammelt: Ich kann nicht mehr. Lasst mich sterben!’ Toni sagt: ’So schnell stirbt man nicht. Bleib hier liegen und halte durch. Wir holen Dich wieder ab. Dann weiter, Schritt für Schritt, wie in Trance. Wir wissen schon gar nicht mehr, wo wir sind und was wir hier eigentlich tun, da ruft Toni plötzlich: Christine! Der Gipfel! Wirklich, der Gipfel, das ist der totale Wahnsinn!


Tatsächlich, wir können es fast nicht glauben: der Gipfel! Kaum 20 Meter über uns! Wir kriechen und torkeln hinauf, und dann haben wir es endlich geschafft. Wir haben es geschafft! Wir haben es wirklich geschafft! Toni Ranzinger und Christine Petersen haben es geschafft! Wer hätte das für möglich gehalten! Toni Ranzinger und Christine Petersen auf dem Gannaberg! Jetzt rasch die Fotos und sofort wieder hinunter!


Als wir an jene Stelle kommen, wo wir Marc zurückgelassen haben, ist er nicht mehr da. Er ist alleine zum Osborne-Felsen hinuntergeklettert und hat sich ins Biwak gerettet. Dort übernachten wir. Dieses Mal muss ich im Schlafsack unter besagtem Felsvorsprung kauern.


Am nächsten Morgen steigen wir ohne Probleme zum Gipfel-Camp hinab. Die Sherpas sind erleichtert. Li Dong fragt: Soll ich kochen Hund? Machen Chop Suey süß-sauel auf Leis. Mai We deutet auf den kleinsten Hund und sagt: Kleine Hund genug fül fünf Pelsonen. Außeldem Fleisch weichel als von gloße Hund. Aber wir haben nach den ganzen Strapazen gar keinen Hunger und wollen nur noch schlafen.


Wegen eines Sturms können wir erst drei Tage später zum Basis-Camp absteigen. Obwohl unser Keksvorrat aufgebraucht ist, haben wir keinen Hund gegessen, weil wir den kleinen Kocher draußen nicht benutzen konnten. Es war viel zu windig. Und in einem der Zelte wollten wir auch nicht kochen, damit die Innenwand nicht beschlägt.


Schließlich erreichen wir das Basis-Camp, total erschöpft und total glücklich. Schuong Tse kann es fast nicht glauben, dass wir tatsächlich auf dem Gipfel waren. Am nächsten Morgen packen wir unsere Sachen und bringen sie zu den Fahrzeugen.


Wir sind sehr versucht, unsere unglaubliche bergsteigerische Leistung sofort an die Medien zu verkaufen, aber wir beherzigen schließlich das, was wir vor dieser Expedition vereinbart haben: Falls wir es wirklich schaffen sollten, halten wir den Mund bis zum ganz großen Coup, nämlich zur Besteigung des Gannabergs über die Ostwand im Winter. Wenn uns das gelingt, sind wir die Allergrößten.
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Olivers Hochzeit


Oliver hatte unruhig geschlafen und schlecht geträumt. In einem seiner Träume ruderte er mit einer jüngeren und einer älteren Frau in einem Boot auf einem See. Es war ein schöner Sommertag, aber am Horizont türmten sich Gewitterwolken auf. Es kam Wind auf, und plötzlich flog der Strohhut der jüngeren Frau davon. Oliver ruderte hinterher und hatte ihn schließlich im Windschatten des Bootes. Er beugte sich über die Bordkante, um ihn zu fassen. Im selben Moment packten die Frauen seine Beine und warfen ihn ins Wasser. Dann nahmen sie die schweren Holzruder und schlugen auf ihn ein. Er wurde ohnmächtig und sank auf den Grund des Sees.


Er erwachte schweißgebadet. Kein gutes Omen für einen Hochzeitstag, dachte er. Ab 5 Uhr morgens konnte er nicht wieder einschlafen. Er lag im Bett und starrte an die Decke. Dabei gingen ihm verschiedene Gedanken durch den Kopf:


Warum heirate ich eigentlich? Es ging mir doch bestens, ohne zu heiraten. Da gibt man so einfach seine Freiheit auf und hat keine Ahnung, was auf einen zukommt: rechtlich, finanziell, sozial, emotional, sexuell und in welcher Hinsicht auch immer. Früher hat man aus Gründen geheiratet, die man einigermaßen nachvollziehen kann. Aber heute! Warum soll man heute noch heiraten?


Heute hat die Ehe nur Nachteile und keinen einzigen Vorteil. Im Grunde ist sie ein Relikt aus einer längst vergangenen Zeit. So ähnlich wie die Krokodile, die eigentlich ins Zeitalter der Dinosaurier gehören, aber die es heute immer noch gibt. Sie sind gefräßig, gefährlich und völlig überflüssig.


Und die viel zitierte Liebe … Du großer Gott! Was soll das denn sein?! Im Grunde ist die sogenannte Liebe ein Konglomerat aus allen möglichen Gefühlen, Projektionen, Illusionen und sexuellen Erregungen. Meistens ist das eine ziemlich neurotische und flüchtige Angelegenheit. Soll man darauf eine lebenslange Ehe aufbauen?


Und außerdem: Die ’wahre Liebe’ gibt es wahrscheinlich nur in Groschenromanen, aber nehmen wir einmal an, dass es sie irgendwo wirklich gibt. Deswegen muss man doch nicht gleich heiraten! Warum braucht man für eine Beziehung die Bestätigung vom Staat und womöglich den Segen der Kirche?


Liebe ich Christa überhaupt? Ganz ehrlich, ich weiß es nicht. Ja, vielleicht liebe ich sie irgendwie, sagen wir zu 40 bis zu 60 %. Mal mehr, mal weniger; das hängt von der Situation ab. Ich könnte genauso gut Martha oder Inge heiraten. Warum habe ich mich ausgerechnet für Christa entschieden? Keine Ahnung.


An irgendeiner Stelle bei Goethe … war es bei Goethe? … egal, jedenfalls heißt es dort ’halb zog sie ihn, halb sank er hin’. Oder heißt es umgekehrt: ’Halb zog er sie, halb sank sie hin’? Wie auch immer: Bei uns stimmte jedenfalls die erste Version. Christa hat im richtigen Moment kräftig gezogen, und ich bin hingesunken. Dann habe ich in irgendeinem besoffenen Moment ’Ja’ gesagt, und daraufhin hat sie eine Maschinerie in Bewegung gesetzt, die ich nicht mehr stoppen konnte.


Oliver hatte damals gerade seinen Doktor gemacht und sofort eine Stelle als Assistenzarzt in der Chirurgischen Abteilung der Universitätsklinik bekommen. Als er die ganze Plackerei des Examens endlich hinter sich hatte und davon noch ganz benommen war, wäre er am liebsten für ein paar Wochen alleine nach Teneriffa geflogen, aber das ging jetzt natürlich nicht.


Anstatt am Strand zu liegen und alle Viere von sich zu strecken, musste er die neue Stelle antreten. Und als wäre das noch nicht genug Stress, wurde er von Christa überrumpelt, und zwar mit einem ziemlich miesen Trick. Sie lud den Arglosen zu einem Nachmittagstee ins Haus ihrer Eltern ein. Es kommen noch ein paar Freunde. Das Ganze ist ganz locker, sagte sie.


Anna und Konrad Linde, Kirchberg, Breiter Weg Nummer12. Diese Visitenkarte hatte ihm Christa in die Hand gedrückt. Die betreffende Adresse sagte ihm nicht viel, aber als er das betreffende Haus gefunden hatte, musste er doch ein wenig schlucken, denn er stand vor einem wahren Palast direkt am Ufer des Starnberger Sees.


So etwas hatte er wirklich nicht erwartet, denn bis dahin kannte er nur Christas kleine Studentenwohnung. Über ihren familiären Hintergrund wusste er praktisch nichts. Viel Geld schien sie auch nicht zu haben. Sie lebte ähnlich bescheiden wie jene zahlreichen Studentinnen, die sich nur deswegen immatrikuliert haben, weil sie an der Uni einen passenden Mann zu finden hoffen.


Offenbar hatte es sich unter diesen jungen Damen herumgesprochen, dass ein reiches Elternhaus erst dann erwähnt werden sollte, wenn ein bestimmter Kandidat bereits ernsthaft in Frage kam, denn andernfalls zog man allerlei windige Typen an, mit denen man nur Zeit verschwendete. Christa beherzigte den Rat ihrer Mutter: Die nächsten Jahre sind entscheidend für den Rest Deines Lebens. Halt’ die Augen auf und mach’ keine Dummheiten.


Als Oliver von Christa ins Wohnzimmer geführt wurde, merkte er, dass er der einzige Gast war. Ihre Eltern saßen bereits auf einer großen Terrasse direkt am See, und dort wurde auch der Tee serviert. Die Konversation war anfangs ein wenig steif, aber Christas Vater war ein humorvoller Mann, der die Situation aufzulockern wusste, bis er die entscheidende Frage stellte:


Oliver … ich darf doch Oliver sagen – oder? … Also, Oliver, wie haben Sie sich eigentlich Ihre berufliche Zukunft vorgestellt? Christa hat erzählt, dass Sie gerade Ihren Doktor gemacht haben. Vielleicht werden wir in Zukunft nicht nur privat, sondern auch beruflich miteinander zu tun haben. Sie sind doch an der Uni-Klinik, nicht wahr?


Oliver war ein wenig verwirrt. Was sollte das heißen: nicht nur privat, sondern auch beruflich? Dieser Moment war seine letzte Chance, vom bereits angefahrenen Zug abzuspringen, aber er ließ sie verstreichen, weil er die Situation nicht richtig einschätzen konnte. Am nächsten Morgen war es nämlich bereits zu spät.


Er bekam einen Anruf vom Vorzimmer des Chefarztes der Chirurgie und wurde gebeten, dort vorzusprechen. Der Herr Professor erwartet Sie bereits. Sie können eintreten – ohne anzuklopfen. Oliver öffnete die Tür, und da kam ihm auch schon sein zukünftiger Schwiegervater freudestrahlend entgegen. Mein lieber Oliver, wie schön, dass Sie etwas Zeit für mich haben! Wir sollten unser gestriges Gespräch noch ein wenig fortsetzen.


Es war am selben Abend, als Oliver von Christa zu jenem fatalen ’Ja’ gedrängt wurde, das alles besiegelte. Am nächsten Morgen kam Herr Professor Linde höchstpersönlich in Olivers bescheidenes Arztzimmer und sagte in einem leisen, intensiven Tonfall:


Oliver, Du hast nicht nur Christa, sondern auch uns, ihren Eltern, eine riesige Freude gemacht. So einen Schwiegersohn haben wir uns immer gewünscht. Du hast unserem Leben eine wunderbare Wende gegeben. Vielen, vielen Dank. Ich wünsche Euch von Herzen alles Gute. Entschuldige mich jetzt bitte, ich habe noch ein Knie und eine Schulter.


Die Mutter von Christa, die seit Jahren in ihrem prächtigen Haus dahinwelkte, blühte plötzlich wieder auf und nahm die Sache persönlich in die Hand. Ihr müsst jetzt standesgemäß wohnen, sagte sie und kontaktierte einen Makler. Zwei Wochen später kaufte sie unter Christas Namen eine noble 4-Zimmer-Etage in der Residenz Seeblick, nicht weit von Kirchberg entfernt.


Diese Wohnung bestand aus einem großzügigen Wohnzimmer mit einer Terrasse zum See, einer Küche mit angrenzendem Wintergarten, einem Schlafzimmer, einem sogenannten Herren- bzw. Arbeitszimmer für Oliver, zwei Bädern, einer Sauna und einem weiteren Zimmer, das Christas Mutter als vorläufiges Gästezimmer bezeichnete. Vielleicht bekommt Ihr ja bald einen kleinen Gast, fügte sie neckisch hinzu. Christa brauchte kein eigenes Zimmer. Sie würde überall wohnen. Sie blieb nur noch pro forma an der Uni, damit auf der Hochzeitskarte unter ihrem Namen ’Studentin der Psychologie’ stehen konnte.


Christas Mutter war der Ansicht, dass die Brautleute erst am Tag der Hochzeit in die gemeinsame Wohnung einziehen sollten, und sie plante eine Überraschung, indem sie die Möblierung selber übernahm. Nur das vorläufige Gästezimmer ließ sie leer stehen. Am liebsten hätte sie es zwar gleich als Kinderzimmer möbliert, aber auf Anraten ihres Mannes verzichtete sie darauf, um die jungen Leute nicht unter Druck zu setzen.


Es war üblich und selbstverständlich, dass der Brautvater die Kosten der Hochzeit übernahm, und seine Frau organisierte ein standesgemäßes gesellschaftliches Ereignis.


Olivers Nacht vor dem Hochzeitstag wurde bereits beschrieben. Er war zum letzten Mal in seiner kleinen Wohnung, in der er sich seit vielen Jahren so wohl gefühlt hatte. Normalerweise hätte er jetzt in aller Ruhe gefrühstückt und wäre dann mit dem Fahrrad durch die Gegend gefahren, egal wohin. Abends wäre er in seine Stammkneipe gegangen und hätte mit seinen Freunden ein paar Gläser Bier getrunken.


Stattdessen musste er sich einen dunklen Anzug anziehen und um 9 Uhr beim Standesamt erscheinen. Danach war nur noch Stress bis in den späten Abend. Und anschließend in eine fremde Wohnung ziehen. Mein Gott, warum das alles! Was bin ich für ein Idiot! Warum habe ich mich da hineinreiten lassen! Ich kann Christa schon jetzt nicht mehr leiden!


Natürlich hätte er sich auch jetzt noch verweigern können. Einfach wegfahren, nach einer Woche wiederkommen und sagen: Tut mir leid. Ich hab’s mir anders überlegt. Aber wie hätte das ausgesehen! Er hatte ja alles mitgemacht und alles zugesagt. Er hätte immer ’Nein’ sagen können. Aber erst am Hochzeitstag davonlaufen, wenn ein riesiges gesellschaftliches Ereignis bereits organisiert und finanziert worden ist? Und dann noch als frisch gebackener Assistenzarzt, dessen Chef sein zukünftiger Schwiegervater ist? Nein, das war völlig unmöglich.


Er musste jetzt in den sauren Apfel beißen. Vielleicht war dieser Apfel gar nicht so sauer, wie er im Moment aussah. Möglicherweise war das nur eine momentane Panik. Ganz normal, wenn man heiratet …


Oliver hatte nicht viel Zeit, um sich solchen Gedanken hinzugeben. 9 Uhr: Standesamt. 11 Uhr: Heilig-Geist-Kirche. 13 Uhr: Mittagessen im Vierjahreszeiten. 15 Uhr: Brautentführung. Diesen Programmpunkt empfand er als besonders lästig, weil er sich einer sehr komplizierten Schnitzeljagd unterziehen musste. Schließlich fand er Christa im Affengehege des Zoologischen Gartens.


Dann gemeinsam zurück nach Kirchberg, wo der Kaffee serviert wurde. Um 20 Uhr wieder ins Vierjahreszeiten zum Hochzeitsball. Ende um 4 Uhr morgens. Dann Einzug in die neue Wohnung, begleitet von den Schwiegereltern. Christas Mutter wollte für jedes Detail gelobt werden und ließ nicht locker, bis auch die allerletzte Schublade inspiziert worden war.


Christas Vater sagte schließlich den erlösenden Satz: So, Kinder, Ihr wollt jetzt sicher allein sein. Wir ziehen uns zurück.


Das Schlafzimmer war für eine romantische Hochzeitsnacht hergerichtet. Auf dem Bett waren Rosenblätter ausgestreut. Christa kam aus dem Bad in einem lilafarbenen Nachthemd.


Oliver stand geistesabwesend am Fenster und starrte in die Nacht.
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Muttertag


Zwei Männer sitzen in einem Restaurant. Der eine spricht sehr laut. Der andere scheint stumm zu sein, denn er sagt nichts und macht lediglich theatralische Gesten. Aber er ist keineswegs stumm, denn er entschuldigt sich beim Ober, nachdem er sein Weinglas umgestoßen hat. Er scheint etwas linkisch zu sein. Außerdem wirkt er ziemlich sonderbar, weil er unentwegt die anderen Gäste anstarrt. Wenn man ihn längere Zeit beobachtet, merkt man, dass er blind ist.


Er heißt Olaf von Tyrnau. Kurz vor seiner Verrentung ist er beidseitig am Grünen Star erkrankt und erblindet. Für seinen Lebensabend hatte er sich eigentlich vorgenommen, ein kleines, verfallenes Schloss in der Nähe von Toledo zu kaufen und dieses fachmännisch zu renovieren. Die meisten Gedanken machte er sich über eine historische Orangerie, die er an einen Seitenflügel anbauen wollte. Ein derartiges Gebäude hatte er vor langer Zeit auf dem ehemaligen Anwesen von Napoleon auf Elba gesehen, und er meinte, dass es wunderbar zu diesem kleinen spanischen Schloss aus dem ausgehenden 18. Jahrhundert passen würde.


Er hatte eine Frau, die im Laufe der Jahre immer anstrengender geworden war. Sie putzte und fegte unentwegt, interessierte sich für jeden Klatsch und kritisierte ihren Mann von morgens bis abends. Das betreffende Bauprojekt hätte ihm einen eleganten Vorwand geliefert, um sich seiner Frau zu entziehen, aber das ging jetzt leider nicht mehr. Er war an die Stadtwohnung gebunden, die er so gut kannte, dass er sich darin ohne Hilfe bewegen konnte. Aber die räumliche Beschränktheit war nicht sein Hauptproblem. Er dachte: Eine Pflanze kann auch nicht überall hingehen; sie muss dort wachsen, wo sie zufällig steht. Als viel schlimmer empfand er die Tatsache, dass er seiner dominanten Frau auf Gedeih und Verderb ausgeliefert war. Sie sagte: Ich will Dir doch nur helfen! Olaf dachte: Der Wunsch zu helfen ist manchmal nichts anderes als der Wunsch zu herrschen. Manchmal hatte er die Phantasie, in einem dunklen Gefängnis eingesperrt zu sein und von einem unsichtbaren Wärter gequält zu werden.


Er war früher Architekt gewesen, hatte aber nicht studiert. Als Kind war er mit seinen Eltern während des Zweiten Weltkriegs nach Spanien gekommen. Der Vater war Fregattenkapitän und führte ein Kanonenboot-Geschwader, das in Cherbourg stationiert war. 1943 wurde er als Militärattaché an die deutsche Botschaft in Madrid versetzt. Nach dem Krieg fiel es ihm aufgrund seiner Beziehungen nicht schwer, einen provisorischen Aufenthaltsstatus in Spanien zu bekommen. Er bekam sogar eine Anstellung in der Auslandsabteilung einer staatlichen Bank – allerdings nur zur Tarnung. In Wahrheit fungierte er als Berater in einem Unternehmen der spanischen Rüstungsindustrie.


Olaf bestand das Abitur an der deutschen Schule in Madrid. Aufgrund des provisorischen Aufenthaltsstatus bekam er jedoch keinen Studienplatz. So suchte er nach einem Beruf, der zwar ein gewisses Prestige hatte, aber nicht geschützt war.


Es gab damals zwei Berufe dieser Art, nämlich Architekt und Psychotherapeut. Jeder, der wollte, konnte sich eine solche Berufsbezeichnung zulegen. So wurde Olaf Architekt. Er lernte das Allernötigste als Angestellter bei einer städtischen Wohnungsbaugesellschaft und machte sich wenig später selbständig. Lange Zeit musste er sich durchhungern, aber dann spezialisierte er sich auf kleine Strandhäuser, und damit hatte er Erfolg. In diese Zeit fiel seine Eheschließung mit der schönen Maria Eugenia Bramante, einer Tochter des Inhabers jener Partnervermittlung, an die er sich seinerzeit gewandt hatte.


Die beiden hatten zwei Kinder, nämlich Mario und Claudia. Mario wurde ein selbsternannter Architekt wie sein Vater, aber bevor er Geld verdienen konnte, starb er an einem Herzinfarkt im Bett einer bekannten Flamenco-Tänzerin. Claudia war ein umtriebiges Mädchen. Ihr Lieblingsspruch lautete: Die schönsten Dinge im Leben sind umsonst. Sie verließ die Schule mit 16 Jahren, verliebte sich in einen argentinischen Gitarristen und verschwand mit ihm. Sie meldete sich nicht mehr und wurde nie wieder gesehen. Olaf von Tyrnau dachte manchmal, dass sich seine Frau wegen dieser Schicksalsschläge so unerfreulich entwickelt hatte.


Er hatte einen älteren Bruder. Dieser trug die schönen Namen Thorwald Sigismund Alexander von Thyrnau. Während des Krieges lebte er bei einer Tante in Berlin, weil er in den letzten Jahren des Gymnasiums nicht mehr die Schule wechseln wollte. 1944 bestand er das Abitur. Gleich darauf wurde er eingezogen und meldete sich für eine Offiziersausbildung. Diese erfolgte damals praxisnah, nämlich an der Front.

OEBPS/Images/cover.jpg
Manfred von Glehn

WINTERWERKSTATT

Kurzgeschichten und Bilder





OEBPS/Images/7_1.jpg





OEBPS/Images/17_1.jpg





OEBPS/Images/26_1.jpg





