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I - Les fées







Les fées





Dans une petite ville d’Écosse, dans la petite rue des
Combats, vivait une veuve d’une cinquantaine d’années, Mme
Mac’Miche. Elle avait l’air dur et repoussant. Elle ne voyait
personne, de peur de se trouver entraînée dans quelque dépense, car
elle était d’une avarice extrême. Sa maison était vieille, sale et
triste ; elle tricotait un jour dans une chambre du premier
étage, simplement, presque misérablement meublée. Elle jetait de
temps en temps un coup d’œil à la fenêtre et paraissait attendre
quelqu’un ; après avoir donné divers signes d’impatience, elle
s’écria :



« Ce misérable enfant ! Toujours en retard !
Détestable sujet ! Il finira par la prison et la corde, si je
ne parviens à le corriger ! »



À peine avait-elle achevé ces mots, que la porte vitrée qui faisait
face à la croisée s’ouvrit ; un jeune garçon de douze ans
entra et s’arrêta devant le regard courroucé de la femme. Il y
avait, dans la physionomie et dans toute l’attitude de l’enfant, un
mélange prononcé de crainte et de décision.




MADAME MAC’MICHE



D’où viens-tu ? Pourquoi rentres-tu si tard, paresseux ?






CHARLES



Ma cousine, j’ai été retenu un quart d’heure par Juliette qui m’a
demandé de la ramener chez elle, parce qu’elle s’ennuyait chez
M. le juge de paix.






MADAME MAC’MICHE



Quel besoin avais-tu de la ramener ? Quelqu’un de chez le juge
de paix ne pouvait-il s’en charger ? Tu fais toujours
l’aimable, l’officieux ; tu sais pourtant que j’ai besoin de
toi. Mais tu t’en repentiras, mauvais garnement !… Suis-moi.





Charles, combattu entre le désir de résister à sa cousine et la
crainte qu’elle lui inspirait, hésita un instant ; la cousine
se retourna, et, le voyant encore immobile, elle le saisit par
l’oreille et l’entraîna vers un cabinet noir dans lequel elle le
poussa violemment.



« Une heure de cabinet et du pain et de l’eau pour
dîner ; et une autre fois, ce sera bien autre chose.



– Méchante femme ! Détestable femme ! marmotta Charles
dès qu’elle eut fermé la porte. Je la déteste ! Elle me rend
si malheureux, que j’aimerais mieux être aveugle comme Juliette que
de vivre chez cette méchante créature… Une heure !… C’est
amusant !… Mais aussi, je ne lui ferai pas la lecture pendant
ce temps ; elle s’ennuiera, elle n’aura pas la fin de
Nicolas Nickleby, que je lui ai commencé ce
matin ! C’est bien fait ! J’en suis très content. »



Charles passa un quart d’heure de satisfaction avec l’agréable
pensée de l’ennui de sa cousine ; mais il finit par s’ennuyer
aussi.



« Si je pouvais m’échapper, pensa-t-il. Mais par où ?
comment ? La porte est trop solidement fermée ! Pas moyen
de l’ouvrir… Essayons pourtant… »



Charles essaya, mais il eut beau pousser, il ne parvint seulement
pas à l’ébranler. Pendant qu’il travaillait en vain à sa
délivrance, la clef tourna dans la serrure ; il sauta
lestement en arrière, se réfugia au fond du cabinet, et vit
apparaître, au lieu du visage dur et sévère de sa cousine, la
figure enjouée de Betty, cuisinière, bonne et femme de chambre tout
à la fois.



« Qu’est-ce qu’il y a ? dit-elle à voix basse. Encore en
pénitence !




CHARLES



Toujours, Betty, toujours. Tu sais que ma cousine est heureuse
quand elle me fait du mal.






BETTY



Allons, allons, Charlot, pas d’imprudentes paroles ! Je vais
te délivrer, mais sois bon ! sois sage !






CHARLES



Sage ! C’est impossible avec ma cousine ; elle gronde
toujours ; elle n’est jamais contente ! Ça m’ennuie à la
fin.






BETTY



Que veux-tu, mon pauvre Charlot. Elle est ta protectrice et la
seule parente qui te reste ! Il faut bien que tu continues à
manger son pain.






CHARLES



Elle me le reproche assez et me le rend bien amer ! Je
t’assure qu’un beau jour je la planterai là et j’irai bien loin.






BETTY



Ce serait bien pis encore, pauvre enfant ! Mais viens, sors de
ce trou sale et noir.






CHARLES



Et qu’est-ce qu’elle va dire ?






BETTY



Ma foi, elle dira ce qu’elle voudra ; elle ne te battra
toujours pas.






CHARLES



Oh ! pour ça non ! Elle n’a plus osé depuis que je lui ai
si bien tordu la main l’autre jour… Te souviens-tu comme elle
criait ?



– Et toi, méchant, qui ne lâchais pas ! dit Betty en souriant.






CHARLES



Et après, quand j’ai dit que ce n’était pas exprès, que j’avais été
pris de convulsions et que je sentais que ce serait toujours de
même.






BETTY



Tais-toi. Charlot ! Je crois que sa peur est passée ; et
puis, c’est très mal tout ça.






CHARLES



Je le sais bien, mais elle me rend méchant ; méchant malgré
moi, je t’assure. »





Betty fit sortir Charles, referma la porte, mit la clef dans sa
poche, et recommanda à son protégé de se cacher bien loin pour que
la cousine ne le vît pas.




CHARLES



Je vais rejoindre Juliette.






BETTY



C’est ça ; et comme c’est moi qui ai la clef du cabinet, ce
sera moi qui l’ouvrirai dans trois quarts d’heure ; mais sois
exact à revenir.






CHARLES



Ah ! je crois bien ! Sois tranquille ! Cinq minutes
avant l’heure, je serai dans ta chambre.





Charles ne fit qu’un saut et se trouva dans le jardin, du côté
opposé à la chambre où travaillait sa cousine. Betty le suivit des
yeux en souriant.



« Mauvaise tête, dit-elle, mais bon cœur ! S’il était
mené moins rudement, le bon l’emporterait sur le mauvais… Pourvu
qu’il revienne !… Ça me ferait une belle affaire !



– Betty ! cria la cousine d’une voix aigre.



– Madame ! répondit Betty en entrant.




MADAME MAC’MICHE



N’oublie pas d’ouvrir la prison de ce mauvais sujet dans une
demi-heure, et qu’il apporte Nicolas Nickleby ;
il lira haut jusqu’au dîner pendant que je travaillerai.






BETTY



Oui, madame ; je n’y manquerai pas.





Au bout d’une demi-heure, Betty alla dans sa chambre ; elle
n’y trouva personne. Charles n’était pas rentré ; elle regarda
à la fenêtre… personne !



« J’en étais sûre ! Me voilà dans de beaux draps, à
présent ! Qu’est-ce que je dirai ? Comment
expliquer ?… Ah ! une idée ! Elle est bonne pour
madame, qui croit aux fées et qui en a une peur effroyable. On lui
fait croire tout ce qu’on veut en lui parlant fées. Je crois donc
que mon idée est bonne ; avec toute autre, ça n’irait pas.



– Betty, Betty, cria la voix aigre.




BETTY



Voici, madame.






MADAME MAC’MICHE



Eh bien ? Charles ? envoie-le-moi.






BETTY



Je l’aurais déjà envoyé à madame, si j’avais la clef du
cabinet ; mais je ne peux pas la trouver.






MADAME MAC’MICHE



Elle est à la porte ; je l’y ai laissée.






BETTY



Elle n’y est pas, madame ; j’y ai regardé.






MADAME MAC’MICHE



C’est impossible ; il ne pouvait pas ouvrir par dedans.






BETTY



Que madame vienne voir. »





Mme Mac’Miche se leva, alla voir et ne trouva pas la clef.




MADAME MAC’MICHE



C’est incroyable ! Je suis sûre de l’avoir laissée à la porte.
Charles !… Charles !… Veux-tu répondre polisson !





Pas de réponse ? Le visage de Mme Mac’Miche commença à
exprimer l’inquiétude.




MADAME MAC’MICHE



Que vais-je faire ? Je n’ai que lui pour me lire haut pendant
que je tricote. Mais cherche donc, Betty ! Tu restes là comme
un constable, sans me venir en aide.






BETTY



Et que puis-je faire pour venir en aide à madame ? Je ne suis
pas en rapport avec les fées !






MADAME MAC’MICHE, effrayée.



Les fées ? Comment les fées ? Est-ce que vous croyez… que
les fées…






BETTY, l’air inquiet.



Je ne peux rien dire à madame ; mais c’est extraordinaire
pourtant que cette clef… ait disparu… si… merveilleusement… Et
puis, ce Charlot qui ne répond pas ! Les fées l’auront
étranglé… ou fait sortir peut-être.






MADAME MAC’MICHE



Mon Dieu ! mon Dieu ! Que dis-tu là, Betty ? C’est
horrible ! effroyable !…






BETTY



Madame ferait peut-être prudemment de ne pas rester ici… Je n’ai
jamais eu bonne opinion de cette chambre et de ce cabinet. »





Mme Mac’Miche tourna les talons sans répondre et se réfugia dans sa
chambre.



« J’ai été obligée de mentir, se dit Betty ; c’est la
faute de ma maîtresse et pas la mienne, certainement ; il
fallait bien sauver Charles. Tiens ! je crois qu’elle appelle.



– Betty ! » appela une voix faible.



Betty entra et vit sa maîtresse terrifiée, qui lui montrait du
doigt la clef placée bien en évidence sur son ouvrage.




BETTY



Quand je disais ! Madame voit bien ! Qu’est-ce qui a
placé cette clef sur l’ouvrage de madame ? Ce n’est
certainement pas moi, puisque j’étais avec madame !





L’air épanoui et triomphant de Betty fit naître des soupçons dans
l’esprit méfiant de Mme Mac’Miche, qui ne pouvait comprendre qu’on
n’eût pas peur des fées.



« Vous êtes sortie d’ici après moi, dit-elle en regardant
Betty fixement et sévèrement.




BETTY



Je suivais madame ; bien certainement, je n’aurais pas passé
devant madame.






MADAME MAC’MICHE



Allez ouvrir le cabinet et amenez-moi Charles, qui mérite une
punition pour n’avoir pas répondu quand je l’ai appelé. »





Betty sortit, et, après quelques instants, rentra précipitamment en
feignant une grande frayeur.



« Madame ! madame ! Charlot est tué… étendu mort sur
le plancher ? Quand je disais ! les fées l’ont
étranglé. »



Mme Mac’Miche se dirigea avec épouvante vers le cabinet, et aperçut
en effet Charles étendu par terre sans mouvement, le visage blanc
comme un marbre. Elle voulut l’approcher, le toucher ; mais
Charles, qui n’était pas tout à fait mort, fut pris de convulsions
et détacha à sa cousine force coups de poing et coups de pied dans
le visage et la poitrine. Betty, de son côté, fut prise d’un rire
convulsif qui augmentait à chaque coup de pied que recevait la
cousine et à chaque cri qu’elle poussait ; la frayeur tenait
Mme Mac’Miche clouée à sa place, et Charles avait beau jeu pour se
laisser aller à ses mouvements désordonnés. Un coup de poing bien
appliqué sur la bouche de sa cousine fit tomber ses fausses
dents ; avant qu’elle ait pu les saisir, et pendant qu’elle
était encore baissée, Charles se roula, saisit les faux cheveux de
Mme Mac’Miche, les arracha, toujours par des mouvements convulsifs,
les chiffonna de ses doigts crispés, ouvrit les yeux, se roula vers
Betty, et, lui saisissant les mains comme pour se relever, lui
glissa les dents de sa cousine.



« Dans sa soupe, » dit-il tout bas.



Les convulsions de Charles avaient cessé ; son visage si blanc
avait repris sa teinte rose accoutumée ; les sourcils seuls
étaient restés pâles et comme imprégnés de poudre blanche,
probablement celle que les fées avaient répandue sur son visage, et
que l’agitation des convulsions avait fait partir. Betty, moins
heureuse que Charles, ne pouvait encore dominer son rire nerveux.
Mme Mac’Miche ne savait trop que penser de cette scène ; après
avoir promené ses regards courroucés de Charles à la bonne, elle
tira les cheveux du premier pour l’aider à se relever, et donna un
coup de pied à Betty pour amener une détente nerveuse ; le
moyen réussit ; Charles sauta sur ses pieds et s’y maintint
très ferme ; Betty reprit son calme et une attitude plus
digne.




MADAME MAC’MICHE



Que veut dire tout cela, petit drôle ?






CHARLES



Ma cousine, ce sont les fées.






MADAME MAC’MICHE



Tais-toi, insolent, mauvais garnement. Tu auras affaire à moi, avec
tes f… tu sais bien !






CHARLES



Ma cousine, je vous assure… que je suis désolé pour vos dents…






MADAME MAC’MICHE



C’est bon, rends-les-moi.






CHARLES



Je ne les ai pas, ma cousine, dit Charles en ouvrant ses
mains ; je n’ai rien… et puis, pour vos cheveux…






MADAME MAC’MICHE



Tais-toi, je n’ai pas besoin de tes sottes excuses ; rends-moi
mes dents et mes boucles de cheveux.






CHARLES



Vrai, je ne les ai pas, ma cousine ; voyez vous-même.





La cousine le fouilla, chercha partout, mais en vain.




BETTY



Madame ne veut pas croire aux fées ; c’est pourtant très
probable que ce sont elles qui ont emporté les dents et les cheveux
de madame.





– Sotte ! dit Mme Mac’Miche en s’éloignant précipitamment.
Venez lire, monsieur ! et tout de suite.



Charles aurait bien voulu s’esquiver, trouver un prétexte pour ne
pas lire, mais la cousine le tenait par l’oreille ; il fallut
marcher, s’asseoir, prendre le livre et lire. Son supplice ne fut
pas long, parce que le dîner fut annoncé une demi-heure
après ; les fées avaient donné une heure de bon temps à
Charles. Les évènements terribles qui venaient de se passer
effacèrent du souvenir de Mme Mac’Miche la faute et la punition de
Charles ; elle le laissa dîner comme d’habitude.



À peine Mme Mac’Miche eut-elle mangé deux cuillerées de potage,
qu’elle s’aperçut d’un corps dur contenu dans l’assiette ;
croyant que c’était un os, elle chercha à le retirer et vit… ses
dents ! La joie de les retrouver adoucit la colère qui
cherchait à se faire jour ; car, malgré sa crédulité aux fées
et la frayeur qu’elle en avait, elle conservait des doutes sur le
rôle que leur avaient fait jouer Betty et Charles ; elle se
promit d’autant plus de redoubler de surveillance et de sévérité,
mais elle n’osa pas en reparler de peur d’éveiller la colère des
fées.



Charles redemanda du bouilli.




MADAME MAC’MICHE



Ne lui en donne pas, Betty ; il mange comme quatre.






CHARLES



Ma cousine, j’en ai eu un tout petit morceau, et j’ai encore bien
faim.






MADAME MAC’MICHE



Quand on est pauvre, quand on est élevé par charité et qu’on n’est
bon à rien, on ne mange pas comme un ogre et on ne se permet pas de
redemander d’un plat. Tâchez de vous corriger de votre gourmandise,
monsieur.





Charles regarda Betty, qui lui fit signe de rester tranquille.
Jusqu’à la fin du dîner, Mme Mac’Miche continua ses observations
malveillantes et méchantes, comme c’était son habitude. Quand elle
eut fini son café, elle appela Charles pour lui faire encore la
lecture pendant une ou deux heures. Forcé d’obéir, il la suivit
dans sa chambre, s’assit tristement et commença à lire. Au bout de
dix minutes, il entendit ronfler ; il leva les yeux.
Bonheur ! la cousine dormait ! Charles n’avait garde de
laisser échapper une si belle occasion ; il posa son livre, se
leva doucement, vida le reste du café dans la tabatière de sa
cousine, cacha son livre dans la boîte à thé, son ouvrage dans le
foyer de la cheminée, et s’esquiva lestement sans l’avoir éveillée.
Il alla rejoindre Betty, qui lui donna un supplément de dîner.




BETTY



Ne va pas faire comme tantôt et disparaître quand ta cousine te
demandera. Elle se doute de quelque chose, va ; nous ne
réussirons pas une autre fois. Cette clef que j’avais si
adroitement posée sur son ouvrage ! Ton visage enfariné, les
convulsions, les miennes, tout ça n’est pas clair pour elle.






CHARLES



Je me suis pourtant trouvé bien à propos pour rentrer à temps dans
ma prison !






BETTY



C’est égal, c’était trop fort ! Elle croit bien aux fées, mais
pas à ce point. Sois prudent, crois-moi.





Charles sortit, mais au lieu de rentrer chez sa cousine, il ouvrit
comme le matin la porte du jardin et courut chez Juliette. Voilà
trois fois qu’il y va ; nous allons le suivre et savoir ce que
c’est que Juliette.






II - L'aveugle







L’aveugle





« Comment, te voilà encore, Charles ? dit Juliette en
entendant ouvrir la porte.




CHARLES



Comment as-tu deviné que c’était moi ?






JULIETTE



Par la manière dont tu as ouvert ; chacun ouvre différemment,
c’est bien facile à reconnaître.






CHARLES



Pour toi, qui es aveugle et qui as l’oreille si fine ; moi, je
ne vois aucune différence ; il me semble que la porte fait le
même bruit pour tous.






JULIETTE



Qu’as-tu donc, pauvre Charles ? Encore quelque démêlé avec ta
cousine ? Je le devine au son de ta voix.






CHARLES



Eh ! mon Dieu oui ! Cette méchante, abominable femme, me
rend méchant moi-même. C’est vrai, Juliette ; avec toi, je
suis bon et je n’ai jamais envie de te jouer un tour ou de me
fâcher ; avec ma cousine, je me sens mauvais et toujours prêt
à m’emporter.






JULIETTE



C’est parce qu’elle n’est pas bonne, et que toi, tu n’as ni
patience ni courage.






CHARLES



C’est facile à dire, patience ; je voudrais bien t’y
voir ; toi qui es un ange de douceur et de bonté, tu te
mettrais en fureur. »





Juliette sourit.



« J’espère que non, dit-elle.




CHARLES



Tu crois ça. Écoute ce qui m’arrive aujourd’hui depuis la première
fois que je t’ai quittée ; à ma seconde visite, je ne t’ai
rien dit, parce que j’avais peur que tu ne me fisses rentrer chez
moi de suite ; à présent j’ai le temps, puisque ma cousine
dort, et tu vas tout savoir. »





Charles raconta fidèlement ce qui s’était passé entre lui, sa
cousine et Betty.



« Comment veux-tu que je supporte ces reproches et ces
injustices avec la patience d’un agneau qu’on égorge ?



– Je ne t’en demande pas tant, dit Juliette en souriant ; il y
a trop loin de toi à l’agneau ; mais, Charles, écoute-moi. Ta
cousine n’est pas bonne, je le sais et je l’avoue ; mais c’est
une raison de plus pour la ménager et chercher à ne pas l’irriter.
Pourquoi es-tu inexact, quand tu sais que cinq minutes de retard la
mettent en colère ?




CHARLES



Mais c’était pour rester quelques minutes de plus avec toi, pauvre
Juliette ; il n’y avait personne chez toi quand je t’ai
ramenée.






JULIETTE



Je te remercie, mon bon Charles ; je sais que tu m’aimes, que
tu es bon et soigneux pour moi, mais pourquoi ne l’es-tu pas un peu
pour ta cousine ?






CHARLES



Pourquoi ? Parce que je t’aime et que je la déteste ;
parce que chaque fois qu’elle se fâche et me punit injustement, je
veux me venger et la faire enrager.





– Charles, Charles ! dit Juliette d’un ton de reproche.




CHARLES



Oui, oui, c’est comme ça ; elle a reçu des coups dans la
poitrine, au visage ; j’ai fait cacher par Betty (qui la
déteste aussi) ses vilaines dents dans sa soupe ; je lui ai
arraché et déchiré sa perruque ; et quand elle va s’éveiller,
elle va trouver son tabac plein de café, son livre et son ouvrage
disparus ; elle sera furieuse, et je serai enchanté, et je
serai vengé !






JULIETTE



Vois comme tu t’emportes ! Tu tapes du pied, tu tapes les
meubles, tu cries, tu es en colère, enfin ; tu fais juste
comme ta cousine, et tu dois avoir l’air méchant comme elle.





– Comme ma cousine ! dit Charles en se calmant ; je ne
veux rien faire comme elle, ni lui ressembler en rien.




JULIETTE



Alors, sois bon et doux.






CHARLES



Je ne peux pas ; je te dis que je ne peux pas.






JULIETTE



Oui, je vois que tu n’as pas de courage.






CHARLES



Pas de courage ! Mais j’en ai plus que personne, pour avoir
supporté ma cousine depuis trois ans !






JULIETTE



Tu la supportes en la faisant enrager sans cesse ; et tu es de
plus en plus malheureux, ce qui me fait de la peine, beaucoup de
peine.






CHARLES



Oh ! Juliette, pardonne-moi ! Je suis désolé, mais je ne
peux pas faire autrement.






JULIETTE



Essaye ; tu n’as jamais essayé ! Fais-le pour moi,
puisque tu ne veux pas le faire pour le bon Dieu. Veux-tu ? Me
le promets-tu ?





– Je le veux bien, dit Charles avec quelque hésitation, mais je ne
te le promets pas.




JULIETTE



Pourquoi, puisque tu le veux ?






CHARLES



Parce qu’une promesse, et à toi surtout, c’est autre chose, je ne
pourrais pas y manquer sans rougir, et… et… je crois… que j’y
manquerais.






JULIETTE



Écoute, je ne te demande pas grand-chose pour commencer. Parle,
crie, dis ce que tu voudras, mais ne fais pas d’acte de vengeance,
comme les coups de pieds, les dents, les cheveux, le tabac, le
livre, l’ouvrage, etc. ; et tu en as fait bien d’autres.






CHARLES



J’essayerai, Juliette ; je t’assure que j’essayerai. Pour
commencer, je vais rentrer de peur qu’elle ne s’éveille.






JULIETTE



Et tu remettras le livre, l’ouvrage ?






CHARLES



Oui, oui, je te le promets… Ah ! ah ! et le tabac !
ajouta Charles en se grattant la tête ; il sentira le café.






JULIETTE



Fais une belle action ; avoue-lui la vérité, et demande-lui
pardon.






CHARLES, serrant les poings.



Pardon ? À elle, pardon ? Jamais !






JULIETTE, tristement.



Alors, fais comme tu voudras, mon pauvre Charles ; que le bon
Dieu te protège et te vienne en aide. Adieu.





– Adieu, Juliette, et à revoir, dit Charles en déposant un baiser
sur son front. Adieu. Es-tu contente de moi ?



– Pas tout à fait ! Mais cela viendra… avec le temps… et la
patience. » dit-elle en souriant.



Charles sortit et soupira.



« Cette pauvre, bonne Juliette ! Elle en a de la
patience, elle ! Comme elle est douce ! Comme elle
supporte son malheur… car c’est un malheur… un grand malheur d’être
aveugle ! Elle est bien plus malheureuse que moi !…
Demander pardon ! m’a-t-elle dit… À cette femme que je
déteste !… C’est impossible ; je ne peux
pas ! »



Charles rentra avec un sentiment d’irritation ; il entra dans
la chambre de sa cousine qui dormait encore, heureusement pour
lui ; il retira le livre de la boîte à thé, et voulut prendre
le tricot caché au fond du foyer : mais, en allongeant sa main
pour l’atteindre, il accrocha la pincette, qui retomba avec
bruit ; la cousine s’éveilla.



« Que faites-vous à ma cheminée, mauvais sujet ?



– Je ne fais pas de mal à la cheminée, ma cousine, répondit
Charles, prenant courageusement son parti ; je cherche à
retirer votre ouvrage qui est au fond »




MADAME MAC’MICHE



Mon ouvrage ! au fond de la cheminée ! Comment se
trouve-t-il là-dedans ? Je l’avais près de moi.






CHARLES, résolument.



C’est moi qui l’y ai jeté, ma cousine.






MADAME MAC’MICHE



Jeté mon ouvrage ! Misérable ! s’écria-t-elle se levant
avec colère.






CHARLES



J’ai eu tort, mais vous voyez que je cherche à le ravoir.






MADAME MAC’MICHE



Et tu crois, mauvais garnement, que je supporterai tes
scélératesses, toi, mendiant, que je nourris par
charité ! »





Charles devint rouge comme une pivoine ; il sentait la colère
s’emparer de lui, mais il se contint et répondit froidement :



« Ma nourriture ne vous coûte pas cher ; ce n’est pas
cela qui vous ruinera.




MADAME MAC’MICHE



Insolent ! Et tes habits, ton logement, ton coucher ?






CHARLES



Mes habits ! ils sont râpés, usés comme ceux d’un
pauvre ! Trop courts, trop étroits avec cela. Quand je sors,
j’en suis honteux…





– Tant mieux, interrompit la cousine avec un sourire méchant.




CHARLES



Attendez donc ! Je n’ai pas fini ma phrase ! J’en suis
honteux pour vous, car chacun me dit : « Il faut que ta
cousine soit joliment avare pour te laisser vêtu comme tu
es. »






MADAME MAC’MICHE



Pour le coup, c’est trop fort ! Attends, tu vas en
avoir. »





La cousine courut chercher une baguette ; pendant qu’elle la
ramassait, Charles saisit les allumettes, en fit partir une, courut
au rideau :



« Si vous approchez, je mets le feu aux rideaux, à la maison,
à vos jupes, à tout. »



Mme Mac’Miche s’arrêta ; l’allumette était à dix centimètres
de la frange du rideau de mousseline. Pourpre de rage, tremblante
de terreur, ne voulant pas renoncer à la raclée qu’elle s’était
proposée de donner à Charles, n’osant pas le pousser à exécuter sa
menace, ne sachant quel parti prendre, elle fit peur à Charles par
l’expression menaçante et presque diabolique de toute sa personne.
Voyant son allumette prête à s’éteindre, il en alluma une seconde
avant de lâcher la première, et résolut de conclure un arrangement
avec sa cousine.




CHARLES



Promettez que vous ne me toucherez pas, que vous ne me punirez en
aucune façon, et j’éteins l’allumette.





– Misérable ! dit la cousine écumant.




CHARLES



Décidez-vous, ma cousine ! Si j’allume une troisième
allumette, je n’écoute plus rien, vos rideaux seront en feu !






MADAME MAC’MICHE



Jette ton allumette, malheureux.






CHARLES



Je la jetterai quand vous aurez jeté votre baguette (la Mac’Miche
la jette) ; quand vous aurez promis de ne pas me battre, de ne
pas me punir !… Dépêchez-vous, l’allumette se consume.





– Je promets, je promets, s’écria la cousine haletante.




CHARLES



De me donner à manger à ma faim ?… Eh bien ?… Je tire la
troisième allumette.






MADAME MAC’MICHE



Je promets ! Fripon ! brigand !






CHARLES



Des injures, ça m’est égal ! Et faites bien attention à vos
promesses, car, si vous y manquez, je mets le feu à votre maison
sans seulement vous prévenir… C’est dit ?… Je souffle.





Charles éteignit son allumette.



« Avez-vous besoin de moi ? dit-il.




MADAME MAC’MICHE



Va-t’en ! Je ne veux pas te voir, drôle ! scélérat !






CHARLES



Merci, ma cousine. Je cours chez Juliette.






MADAME MAC’MICHE



Je te défends d’aller chez Juliette.






CHARLES



Pourquoi ça ? Elle me donne de bons conseils pourtant.






MADAME MAC’MICHE



Je ne veux pas que tu y ailles. »





Pendant que Charles restait indécis sur ce qu’il ferait, la cousine
s’était avancée vers lui ; elle saisit la boîte d’allumettes
que Charles avait posée sur une table, donna prestement deux
soufflets et un coup de pied dans les jambes de Charles stupéfait,
s’élança hors de sa chambre et ferma la porte à double tour.



« Amuse-toi, mon garçon, amuse-toi là jusqu’au souper ;
je vais donner de tes nouvelles à Juliette, » cria Mme
Mac’Miche à travers la porte.






III - Une affaire criminelle







Une affaire criminelle





Charles, furieux de se trouver pris comme un rat dans une ratière,
se jeta sur la porte pour la défoncer ; mais la porte était
solide ; trois fois il se lança dessus de toutes ses forces,
mais il ne réussit qu’à se meurtrir l’épaule ; après le
troisième élan, il y renonça.



« Méchante femme ! Mon Dieu, que je la déteste ! Et
Juliette qui voulait que je lui demandasse pardon ! Une
pareille mégère !… Que puis-je faire pour me
venger ?… »



Charles regarda de tous côtés, ne trouva rien.



« Je pourrais bien déchirer son ouvrage qu’elle a
laissé ; mais à quoi cela servirait-il ; elle en prendra
un autre ! Que je suis donc malheureux d’être obligé de vivre
avec cette furie ! »



Charles s’assit, appuya ses coudes sur ses genoux, sa tête dans ses
mains et réfléchit. À mesure qu’il pensait, son visage perdait de
son expression méchante, son regard s’adoucissait, ses yeux
devenaient humides, et, enfin, une larme roula le long de ses
joues.



« Je crois que Juliette a raison, dit-il ; elle serait
moins méchante si j’étais meilleur ; je serais moins
malheureux si j’étais plus patient, si je pouvais être doux et
résigné comme Juliette !… Pauvre Juliette ! Elle est
aveugle ! Elle est seule tout le temps que sa sœur Mary
travaille ! Elle s’ennuie toute la journée !… Et jamais
elle ne se plaint, jamais elle ne se fâche !… Toujours bonne,
toujours souriante !… Il est vrai qu’elle est plus vieille que
moi ! Elle a quinze ans, et moi je n’en ai que treize… C’est
égal, à quinze ans je ne serai pas bon comme elle ! Non, non,
avec cette cousine abominable, je ne pourrai jamais m’empêcher
d’être méchant… Tiens, qu’est-ce que j’entends ? dit-il en se
levant. Quel bruit !… Qu’est-ce que c’est donc ?… Et
cette maudite porte qui est fermée ! Ah ! une idée !
Je brise un carreau et je passe. »



Charles saisit une pincette, donna un coup sec dans un des carreaux
de la porte qui était vitrée, et engagea sa tête et ses épaules
dans le carreau cassé ; il passa, mais après de grands
efforts, et en se faisant plusieurs petites coupures aux mains et
aux épaules ; une fois dehors, il descendit l’escalier, courut
à la cuisine, où il n’y avait personne ; puis à la porte de la
rue, qu’il ouvrit, il se trouva en face d’un groupe nombreux qui
escortait et ramenait Mme Mac’Miche ; un homme en blouse
suivait, mené, tiré par ceux qui l’accompagnaient ; Mme
Mac’Miche criait, l’homme jurait, l’escorte criait et jurait ;
à ce bruit se mêlaient les cris discordants de Betty, qui pour
complaire à Mme Mac’Miche, accablait d’injures et de reproches tous
les gens de l’escorte. La porte se trouvant ouverte par Charles,
tout le monde entra.



On plaça Mme Mac’Miche sur une chaise, Betty tira de l’eau fraîche
de la fontaine et bassina les yeux de sa maîtresse, qui ne cessait
de crier :



« Le juge de paix, je veux le juge de paix, pour faire ma
plainte contre ce monstre d’homme, qui m’a aveuglée. Qu’on aille me
chercher le juge de paix.




BETTY



On y est allé, madame ; M. le juge sera ici dans un quart
d’heure.






MADAME MAC’MICHE



Qu’on garde bien le scélérat ! Qu’on le garrotte ! Qu’on
ne le laisse pas échapper !






L’HOMME EN BLOUSE



Est-ce que je cherche à m’échapper, la vieille ? En voilà-t-il
des cris et des embarras pour un coup de fouet ! J’en ai donné
je ne sais combien dans ma vie ; c’est le premier qui amène
tout ce tapage !






BETTY



Je crois bien ! Un coup de fouet que vous lui avez lancé dans
les yeux, mauvais homme !






L’HOMME EN BLOUSE



Et pourquoi qu’elle m’agonisait de sottises ? Sapristi !
quelle langue ! On dit que les femmes l’ont bien pendue !
Jamais je n’en avais vu une pareille ! Quel chapelet elle m’a
défilé ?






UN HOMME



Ce n’était pas une raison pour frapper avec votre fouet.






L’HOMME EN BLOUSE



Tiens ! mais… c’est que la patience échappe à la fin ;
avec ça que je n’en ai jamais eu beaucoup.






AUTRE HOMME



Une femme, ce n’est pas comme un homme ; on rit, on ne tape
pas.






L’HOMME EN BLOUSE



Une femme comme ça ! Tiens ! ça vaut deux hommes, s’il
vous plaît. »





Toute l’escorte se mit à rire, ce qui augmenta l’exaspération de
Mme Mac’Miche. Betty voyait que sa maîtresse n’était pas
sérieusement blessée ; elle riait aussi tout bas, et employait
toutes ses forces à la faire tenir tranquille. Elle continuait à
lui bassiner les yeux, qui commençaient à se dégonfler. Charles
s’était prudemment tenu éloigné de sa cousine, et avait demandé à
un jeune homme de l’escorte ce qui s’était passé.



« Il paraîtrait que la dame a failli être renversée par ce
charretier en blouse qui traversait la route pour faire boire ses
chevaux. Elle s’est mise en colère, il faut voir ! Elle lui en
disait de toutes les couleurs ; lui se moquait d’elle
d’abord ; puis il a riposté… il fallait voir comment ! Ça
marchait bien, allez. Avec ça que nous nous étions groupés autour
d’eux et que nous riions… Vous savez… tant que c’est la langue qui
marche, il n’y a pas de mal. Mais c’est qu’elle lui a mis la main
sur la figure ! Alors, le charretier est devenu de toutes les
couleurs, et il lui a lancé un coup de fouet qui l’a
malheureusement attrapée juste dans les yeux… Elle est tombée sur
le coup ; elle a crié, elle s’est roulée ; elle a demandé
M. le juge de paix. Et puis, comme le monde s’arrêtait et
commençait à s’attrouper, Mlle Betty est accourue, l’a emmenée, et
nous avons forcé l’homme à nous suivre pour faire honneur à
M. le juge, afin qu’il ne vienne pas pour rien. Et
voilà. »



Charles, content du récit, s’approcha tout doucement de sa cousine
pour voir de près ses yeux, toujours fermés et gonflés. Pendant
qu’il regardait le gonflement et la rougeur extraordinaire des
paupières, et qu’il cherchait à voir si elle avait réellement les
yeux perdus comme elle le disait, Mme Mac’Miche les entrouvrit, vit
Charles et allongea la main pour le saisir ; Charles fit un
saut en arrière et se réfugia instinctivement près de l’homme en
blouse, ce qui fit rire tous les assistants, même le charretier.



« Elle ne dira toujours pas que je l’ai aveuglée, dit l’homme
en riant. Je te remercie, mon garçon, je craignais, en vérité, de
lui avoir crevé les yeux. C’est toi qui nous as démontré qu’elle y
voyait.




MADAME MAC’MICHE



Pourquoi est-il ici ? Par où a-t-il passé ? Betty,
renferme-le.






BETTY



Je ne peux pas quitter Madame dans l’état où elle est. Que Madame
reste tranquille et ne s’inquiète de rien.






MADAME MAC’MICHE



Mauvais garnement, va ! Tu n’y perdras rien. »





Charles jeta un regard sur l’homme, comme pour lui demander sa
protection.




L’HOMME



Que veux-tu que j’y fasse, mon garçon ? Je ne peux pas te
venir en aide. Il faut que tu te soumettes ; il n’y a pas à
dire.





Mais Charles n’entendait pas de cette oreille ; il ne voulait
pas se soumettre, et se souvenant de la défense de sa cousine
d’aller chez Juliette, il sortit en disant tout haut :



« Je vais chez Juliette.




MADAME MAC’MICHE



Je ne veux pas ; je te l’ai défendu. Empêchez-le, vous
autres ; arrêtez-le ; amenez-le-moi. Charretier, je vous
pardonnerai tout, je ne porterai pas plainte contre vous, si vous
voulez saisir ce mauvais garnement et lui administrer une bonne
correction avec ce même fouet qui a manqué m’aveugler.






L’HOMME



Je ne le toucherai seulement pas du bout de mon fouet. Que vous
a-t-il fait, cet enfant ? Il vous regardait tranquillement
quand vous avez voulu vous jeter sur lui ; il s’est réfugié
près de moi, et, ma foi, je le protégerai toutes les fois que je le
pourrai.






MADAME MAC’MICHE



Ah ! c’est comme ça que vous me répondez. Voici M. le
juge de paix qui vient tout justement ; vous allez avoir une
bonne amende à payer.






L’HOMME



C’est ce que nous allons voir, ma bonne dame.






LE JUGE



Qu’y a-t-il donc ? Vous m’avez fait demander pour constater un
délit, madame Mac’Miche ?






MADAME MAC’MICHE



Oui, monsieur le juge, un délit énorme, qui demande une éclatante
réparation, une punition exemplaire ? Cet homme que voici,
qu’on reconnaît à son air féroce (tout le monde rit, le charretier
plus fort que les autres), oui, monsieur le juge, à son air
féroce ; il se dissimule devant vous, il fait le bon
apôtre ; mais, vous allez voir. Cet homme m’a jetée par terre
au beau milieu de la rue, m’a injuriée, m’a appelée de toutes
sortes de noms, et, enfin, m’a donné un coup de fouet à travers les
yeux, que j’en suis aveugle. Et je demande cent francs de dommages
et intérêts, plus, une amende de cent francs dont je bénéficierai,
comme c’est de toute justice. »





Le charretier et son escorte riaient de plus belle ; leur
gaieté n’était pas naturelle ; elle donna au juge, qui était
un homme de sens et de jugement, quelques soupçons sur l’exactitude
du récit de Mme Mac’Miche. Il se tourna vers le charretier.



« La chose s’est-elle passée comme le raconte madame ?




L’HOMME



Pour ça non, monsieur le juge, tout l’opposé ; madame est
venue se jeter contre moi sur la route, au moment où je me tournais
pour voir à mes chevaux ; elle est tombée les quatre fers en
l’air ; faut croire qu’elle n’était pas solide sur ses
jambes ; mais ça, je n’en suis pas fautif. Voilà que je veux
la relever ; elle me repousse… bonne poigne, allez !… et
me dit des sottises ; elle m’en dit, m’en défile un chapelet
qui m’ennuie à la fin ; ma foi, j’ai pris la parole à mon
tour, et je ne dis pas que je n’en aie dit de salées ; on
n’est pas charretier pour rien. Monsieur le juge sait bien ;
les chevaux… ça n’a pas l’oreille tendre. Et quand je m’emporte, ma
foi, je lâche tout mon répertoire. Mais voilà que madame, qui
n’était pas contente, à ce qu’il semblerait, me lance une claque en
pleine figure. Ma foi, pour le coup, la moutarde m’a monté au nez
et… je suis prompt, monsieur le juge… pas méchant, mais prompt…
Alors, j’ai riposté… avec mon fouet… On n’est pas charretier pour
rien, monsieur le juge… Les chevaux, vous savez, ça se mène au
fouet. Le malheur a voulu qu’elle présentât les yeux en face de mon
fouet ; ma foi, il était lancé et il a touché là où il a
trouvé de la résistance. Mais ça ne lui a pas fait grand mal,
allez, monsieur le juge ; elle a beuglé comme si que je
l’avais écorchée, mais elle y voit comme vous et moi ; la
preuve, c’est qu’elle vous a vu entrer, et je me moque bien de ses
dommages et intérêts ; je suis bien certain que vous ne lui en
accorderez pas un centime.
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