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A tout ce qui nous rend uniques,


A mes lecteurs.





1 : Une chandelle face au vent


Journal d’Ivan Carville, 13 Septembre,


Je n’y comprends rien... C’est comme si mes forces m’abandonnaient un peu plus chaque jour, sans que je puisse y faire quoi que ce soit, ni même trouver d’explication… Il est anormalement tôt, mais je crois comprendre ce à quoi doit ressembler l’agonie d’un vieillard. On ne réalise réellement la valeur de la santé qu’à partir du moment où elle nous délaisse, tant elle nous semble « naturelle ».


Je n’ai jamais été béni par une endurance exceptionnelle, mais depuis un peu plus d’un mois, ma santé n’a cessé de se dégrader pour une raison qui m’échappe totalement. Mes forces me font maintenant défaut au point de devoir rester cloître chez moi, alité le plus clair du temps. Si mon état ne s’améliore pas rapidement, mes économies risquent de me faire défaut et alors, nul ne pourra plus rien pour moi…


Aujourd’hui, ma faiblesse est telle que je n‘ai pu quitter mon fauteuil qu’à deux reprises. Lors de mes autres tentatives, privé de mes sens l’espace d’un instant, j’ai senti l’ombre de la mort planer au dessus de moi et se rapprocher au point de me frôler, attendant le moment de m’offrir son étreinte glacée et vide. Je n’en ai guère l’habitude, mais je crois ma situation suffisamment critique pour être dans l’obligation de consulter un médecin dès que possible. Je m’en chargerai demain, si mon état me le permet. Pour l’heure, je suis fiévreux, épuisé et ai trop honte de mon apparence pour me décider à sortir. Le soleil ne sera pas couché avant quelques heures. Je le précéderai.


Journal d’Ivan Carville, 14 Septembre,


La nuit ne m’a pas offert le réconfort auquel je m’attendais. Hier, l’air était aussi frais et sec qu’aujourd’hui et il n’y avait aucune raison qu’un quelconque changement intervienne. Pourtant, j’ai transpiré abondamment jusqu’à l’aube, même après m’être découvert. Je me suis par conséquent allongé sur le côté, afin d’aérer mon corps autant que possible, mais la violence inhabituelle des battements de mon cœur, à la limite de la douleur, ne m’a pas laissé fermer l’œil. Malgré tout, je suis parvenu à me tenir sur mes deux jambes toute la matinée et à mettre de l’ordre dans mes affaires. Bien qu’en milieu de journée, une grande fatigue se soit à nouveau abattue sur moi, ayant ainsi pris les devants sans attendre, j’ai eu le sentiment d’avoir remporté un combat m’opposant à cet ennemi invisible et implacable qui s’acharne à saper mes forces depuis les ténèbres. Car j’en suis certain, je n’ai contracté ce mal nulle part. Il a surgi du fond de mon être, alors que rien ne le laissait présager… Contraint à une attente stérile et oppressante, j’ai pensé tuer le temps en m’adonnant à la lecture, en vain. J’ai sous-estimé la fatigue et la confusion qui règnent en moi. En désespoir de cause et à défaut d’une occupation plus profitable, je me suis contenté de déplacer mon fauteuil jusqu’à la fenêtre de ma chambre de laquelle j’ai simplement observé les allées et venues des passants dans la rue pour tuer le temps. Un pigeon s’est perché à la rambarde pendant quelques instants et la douceur de ses roucoulements m’a apaisé. Assez pour me permettre de m’assoupir, pendant une heure, peut-être…


Journal d’Ivan Carville, 19 Septembre,


Je n’ai pas touché à mon journal depuis plusieurs jours. Cinq jours de déchéance, espacés par des nuits de cauchemar, qui loin de m’apporter le repos nécessaire à un quelconque rétablissement, n’ont fait que me donner comme un avant-goût de l’enfer. J’ai néanmoins survécu, contre toute attente et bien qu’ayant effectivement l’allure misérable d’un damné, comme j’ai pu le constater en regardant mon reflet dans le miroir de ma chambre, je ne sens plus peser sur moi le joug implacable de la maladie. Mon tortionnaire aurait-il sous-estimé ma résistance ? Je prie pour qu’il m’ait oublié, me croyant mort et me laisse me remettre de ce calvaire. Si la chance me sourit, après quelques jours de vrai repos, je vais pouvoir me remettre au travail et tout cela ne sera plus qu’un mauvais souvenir…


Journal d’Ivan Carville, 20 Septembre,


Aujourd’hui, suite à un sommeil paisible et à un solide repas, j’ai profité du temps clair et de l’air frais pour gravir la haute colline boisée qui surplombe la ville. Après quelques instants de marche, les seuls sons qui parvenaient à mes oreilles étaient ceux du vent dans les arbres et du ruissellement de l’eau dans les prés, ponctués parfois du cri d’un oiseau, peut-être effrayé par la proximité d’un être humain… J’aime cet endroit. Un endroit de non-existence, paisible et sacré, dans lequel les gens s’aventurent rarement. Le temps semble ne pas y avoir cours. Ce n’est pas la première fois que je gravis cette pente, mais redécouvrir chacune des étapes de ce parcours constitue un véritable plaisir.


D’abord ces bâtisses délabrées mais pleines de caractère qui bordent les deux côtés de la route, avec leurs portes basses, leurs fenêtres étroites et leurs jardins potagers, puis de vastes prés d’herbe sèche dans lesquels vont et viennent quelques moutons. Enfin s’imposent les grands sapins qui marquent la frontière entre ce décor pastoral et la fraîcheur humide et ombragée des sousbois.


Une fois la lisière de la forêt franchie, les sentiers empierrés constituent la seule trace d’activité humaine. Sans surprise, je n’ai croisé personne lors de mon ascension. J’ai alors réalisé que si la solitude peut parfois nous donner l’illusion grisante d’une totale liberté, celle-ci va souvent de pair avec un sentiment d’impuissance, causé par la vision du beau et l’envie de la partager avec nos semblables. Seuls les fous se suffisent à eux-mêmes en toute circonstance.


Au sommet de la colline, les bois font à nouveau place aux prés, plus verdoyants que ceux que j’ai longés jusqu’ici. C’est en ce lieu que mes réflexions insouciantes et ma contemplation ont fait place à un malaise des plus inquiétants alors que je me dirigeais vers l’unique banc bordant le chemin, abrité sous un toit de planches vermoulues, pour y reprendre mon souffle. A nouveau, j’ai senti le vide familier mais atroce des jours passés me gagner, ainsi qu’une impression de froid intense. Pourtant, je suis rapidement parvenu à chasser ma peur en me focalisant sur le paysage… De là où je me trouvais, une vue plongeante sur la ville et les collines qui l’entouraient s’offrait à moi, me replongeant dans mes pensées… Le clocher de l’église gothique dominant mon foyer pointait vers le ciel, semblant vouloir défier les collines alentour, comme un lancier combattant une armée de géants. A la gloire des dieux, les hommes ont mis en œuvre toutes leurs compétences pour édifier des monuments élégants et souvent grandioses, pensant sans doute obtenir leurs faveurs. Mais les dieux, s’ils existent, me paraissent capricieux et égoïstes. Pourquoi se préoccuperaient-ils de nous plus que d’eux-mêmes ? Nous ne faisons pas non plus grand cas de la vie de ce que nous considérons comme « inférieur », qu’il s’agisse des animaux ou même de nos semblables…


L’histoire nous a montré à maintes et maintes reprises que la foi la plus sincère pouvait se révéler totalement impuissante face au malheur et aux catastrophes, qu’ils soit individuels ou collectifs. Je ne fais pas partie de ceux qui voudraient abattre la religion, l’accusant injustement de tous les maux de ce monde, même si j’ai souvent constaté que nombre de croyants ont tendance à sombrer dans le fanatisme ou la superstition, ou dans une vulgaire singerie du comportement de ceux qui les ont précédés. Dans le premier cas, ils perdent tout esprit critique, ce qui revient au même que le fait de se condamner délibérément à une forme de surdité ou de cécité. Dans le second, les « fidèles » sont dépourvus de réelle conviction et ne se rassemblent que pour montrer leur appartenance à un groupe et aux « valeurs » que celui-ci défend, ou du moins, cherche à promouvoir. Le clergé, quant à lui, dispose d’un pouvoir considérable sur ceux qui se soumettent à son autorité. L’image biblique du berger et de son troupeau, bien que peu élogieuse, est assez parlante, il me semble. N’oublions pas la destination finale des brebis suivant aveuglément la houlette pastorale…


Lorsque, émergeant enfin, je me suis rendu compte de l’imminence de l’arrivée du crépuscule , je me suis hâté de rentrer chez moi, chassé par d’épais nuages d’orage portés par le vent d’ouest.


A l’heure où j’écris ces lignes, la ville est effectivement recouverte par une chape de plomb. Je pense qu’il va pleuvoir cette nuit. L’idée que mon prédateur ait retrouvé ma trace me préoccupe et m’effraie. En revanche, si je parviens à bien dormir, je pense être en mesure de reprendre mes travaux dès demain.


Journal d’Ivan Carville, 21 Septembre,


J’ai été trop optimiste. Hier soir. J’ai à nouveau passé une nuit sans repos, non pas à cause de la tempête qui a frappé la région, bien que celle-ci ait été particulièrement violente, mais parce que j’ai subi les mêmes troubles que lors de mes nuits de tourmente habituelles. Certaines sensations sont, à leur manière, sans doute aussi atroces qu’un membre brisé ou une plaie profonde. D’ailleurs, pourquoi nous avoir doté de corps capables de souffrir avec une telle intensité ?


Si cette spirale infernale devait recommencer, je sais que quelques jours suffiraient à me réduire à l’impuissance la plus totale. Aujourd’hui je vais donc devoir me résoudre à aller voir un médecin. Je n’ai pas confiance en leurs traitements et autres « remèdes », qui causent souvent autant de maux qu’il en soignent, mais dans ma situation actuelle, je suis dos au mur et n’ai guère le choix.


Journal d’Ivan Carville, 22 Septembre,


Je suis sans nouvelle du médecin avec lequel j’ai pris contact. Il devait pourtant se rendre chez moi dans l’après-midi. Aujourd’hui, j’ai perdu connaissance à deux reprises. D’abord chez moi, puis dans la rue. Cela ne m’était jamais arrivé… La seconde fois, lorsque j’ai retrouvé mes esprits, j’étais encore étendu sur le bascôté, avec la sensation que ma tête allait exploser. Je me souviens avoir croisé du monde dans la ruelle que j’ai empruntée, pourtant, personne n’est venu m’apporter son aide. Sans doute les badauds m’ont-ils pris pour un ivrogne ou un fou. Tout cela est regrettable et décevant, mais force est de constater que noyé dans la masse, un individu n’est rien. Plus que de notre époque de décadence, je pense que cette attitude dépend des concentrations humaines. Dans les hameaux et les villages, les gens ne sont pas étrangers les uns aux autres et s’entraident volontiers, dit-on. Dans les villes, les choses sont différentes. Il n’est possible d’y trouver de réconfort qu’auprès de nos amis intimes et parents proches. Les autres personnes à nous témoigner un quelconque intérêt sont celles qui en ont après notre argent. Ne dit-on pas d’ailleurs que les riches ont beaucoup d’amis ? Je ne me plains pas. Je n’ai jamais cherché de sollicitude de la part de mes semblables et ai toujours préféré compter sur moi-même. Ainsi, en cas d’aboutissement de mes projets, tout le mérite me revient et en cas d’échec, je n’ai à m’en prendre qu’à moi-même. Toutefois, comme je l’ai déjà dit, il arrive que la solitude me pèse. Aujourd’hui, seule la maladie qui me ronge peu à peu me permet de faire passer au second plan ce sentiment d’abandon. J’ignore combien de temps je suis resté inconscient, mais mon impression de me trouver au cœur de quelque lugubre pièce de théâtre dans laquelle tout est faux est bien réelle. Si mes idées sont pour l’heure assez claires pour me permettre de narrer mes mésaventures, juste après être rentré chez moi, j’ai commencé par retirer mes vêtements sales et trempés, puis, épuisé, je me suis écroulé sur mon lit pour y dormir pendant plusieurs heures. J’ignore quelle tournure vont prendre les événements. Le moins que je puisse dire est que j’ai un très mauvais pressentiment…


Journal d’Ivan Carville, 25 Septembre,


Le temps qui s’est écoulé depuis la dernière fois que j’ai touché à ce journal n’a été que déchéance. Le sinistre brouillard qui s’est abattu sur la ville avant-hier semble mu par une volonté propre, comme s’il était décidé à me priver de la lumière du soleil jusqu’à mon dernier souffle. J’ai sans doute connu ces derniers jours des douleurs et des malaises plus violents, mais la maladie progresse inexorablement même si ses symptômes ont évolué. Si mon état reste supportable, mes forces s’amenuisent d’instant en instant. Je reste alité sans me préoccuper outre mesure de la succession du jour et de la nuit, sans ressentir la faim ni même vraiment la soif, ne me levant que quelques brefs instants espacés par de longues périodes de sommeil, lorsque ma carcasse n’est pas agitée de frissons irrépressibles. Je pense être bientôt arrivé au bout du chemin sur lequel je me suis vainement aventuré le jour de ma naissance, mais ne souhaite pas pour autant faire de cette ultime entrée un testament. Rassembler mes idées pour les coucher sur le papier n’a pas été une mince affaire, tant est grande la confusion qui règne en moi. Le résultat doit ressembler à une sorte de patchwork un peu grotesque de morceaux cousus les uns aux autres sans vraie fluidité ni harmonie d’ensemble. J’ai sommeil, très sommeil et espère en finir rapidement. Quoi qu’on en dise, cette existence ne m’aura pas apporté grand chose. Peut-être la maladie s’est-elle justement déclarée au moment où ma volonté de vivre a commencé à décroître ? Dégoûte par cette faiblesse, mon corps aura par conséquent décidé de me rejeter, à moins que la mort se soit invitée à mon chevet par pitié, pour m’accueillir dans son royaume souterrain et me laisser y dormir paisiblement, à jamais débarrassé des tourments du monde ? Soit. Au moins, j’aurai eu la chance d’échapper à la corruption de la vieillesse…





2 : Résurrection


Contrairement à ses attentes, le repos d’Ivan ne fut pas éternel. Les chaînes qui le retenaient dans un monde avaient été rompues par son trépas, pour mieux le lier à un autre. Il allait à nouveau, par l’esprit et la chair, goûter à la réalité, mais cette dernière allait se révéler très différente de tout ce qu’il avait pu connaître jusqu’alors…


Étendu sur le ventre, il avait froid, comme auparavant, mais n’était plus dans son lit… De gros flocons tombaient lentement du ciel et leur contact contre sa joue droite lui fit ouvrir les yeux. Confus, il se leva précipitamment et regarda autour de lui. Des arbres. Des sapins et des bouleaux de taille moyenne sur les branches desquels la neige s’amoncelait doucement. A sa gauche, un chemin très similaire à ceux qu’il avait l’habitude de parcourir lors de ses promenades en forêt, là où il avait grandi; passé le plus clair de sa vie et finalement, péri... Était-ce donc là l’apparence du lieu où vont s’échouer les âmes des défunts ? Trop secoué pour prendre la mesure de ses forces retrouvées, il était néanmoins certain de ne pas rêver. Le simple fait de se poser la question suffit généralement à nous extirper du sommeil, or, sa conscience, inaltérée, habitait toujours son corps et ses sens fonctionnaient normalement. Il écarquilla les yeux et fit quelques pas en avant, puis se retourna. Où aller lorsque l’on n’a aucune indication ? La perspective de rester en cet endroit désert, inconnu et d’y attendre quelque arrivée hypothétique ne lui convenait pas et le froid, bien que supportable, tout comme la nuit, qui semblait devoir bientôt tomber, constituaient à eux seuls une incitation au mouvement. Ivan réalisa tout d’abord qu’il portait son manteau d’hiver et ses gants de cuir noirs habituels, même s’il était incapable de comprendre comment ceux-ci pouvaient se trouver en sa possession là où il se trouvait et en cet instant. Désireux de faire preuve de prudence, il choisit de suivre le sentier, afin de ne pas s’enfoncer dans la forêt dense qui masquait sa vue et prit la direction qui lui paraissait être le sud.


Il marcha pendant quelques instants, peut être un quart d’heure et parvint en un endroit aussi fascinant qu’inquiétant : Devant lui, la route s’enfonçait sous les branches hautes et larges de gigantesques sapins qui masquaient peu à peu toute lumière, jusqu’à y être littéralement engloutie, barrée. Il crut d’abord à un effet d’optique et continua donc sa marche dans la même direction, mais il fut rapidement obligé de se rendre compte qu’il ne s‘agissait nullement d‘une illusion. La forêt à laquelle il faisait face semblait faire barrage au soleil lui-même. Poursuivre plus avant sur cette route ne menant pour ainsi dire nulle part était tout bonnement impossible et le simple fait de fixer son regard sur ce spectacle absurde généra en lui un profond malaise, comme si cette obscurité devait renfermer quelque horreur indicible. Alors qu’il se rapprochait, des voix semblaient pénétrer son esprit pour y murmurer des choses incompréhensibles et abjectes à la fois, avec une intensité qui semblait croître avec chacun de ses pas.


Face à la peur irrationnelle qui s’était emparée de lui, il rebroussa chemin presque instinctivement et se mit à courir jusqu’à ce que cet obstacle infernal ait été arraché à sa vue. A bout de souffle, il trébucha. Par réflexe, il tendit les bras en avant et ses mains amortirent sa chute. Il se releva et se retourna, honteux de son attitude. Il venait de fuir face à l’inconnu, comme un enfant apeuré par la créature imaginaire qu’il croit cachée dans la penderie de sa chambre, ou sous son lit lorsque vient l’heure de dormir. Pourtant, les sinistres chuchotements et murmures qu’il avait perçus n’étaient pas le fruit de son imagination. Il était certain de les avoir entendus. Il dut donc se résoudre à suivre le chemin dans la direction opposée.


Alors qu’il marchait, des questions l’assaillirent. Il était conscient d’avoir franchi les portes de la mort, mais la contrée dans laquelle il errait ne ressemblait en rien à l’enfer des monothéistes, ni à l’idée que ceux-ci se font généralement du paradis. Son corps, de chair et d’os, avait simplement été purgé de la maladie qui le rongeait. Similaire à ce qu’il était de son vivant, il ne s’agissait pas non plus d’une réincarnation, mais plutôt d’une sorte de résurrection dont la cause lui échappait totalement. Si la logique voulait que d’autres soient passés par ce lieu avant lui, comme semblait l‘indiquer le chemin qu‘il parcourait, il ignorait tout des lois qui pouvaient avoir cours dans ce monde étrange. Une grande curiosité, mêlée d’une certaine appréhension s’empara de tout son être, alors qu‘il s’avançait sur cette route de solitude.


Le chemin bifurqua bientôt en direction du nord-ouest et longea alors un grand étang qui lui offrait une vue plus dégagée sur les environs. Aussi loin que portait son regard, il ne pouvait distinguer ni homme, ni bête. Une mer d’arbres s’étendait à perte de vue, interrompue ça et là par quelques gros amas rocheux. Sans crier gare, le vent s’était levé. Un blizzard qui semblait s’intensifier au fur et à mesure que l’obscurité s’abattait. Il soufflait par bourrasques et faisait tourbillonner la neige dans l’air ambiant, s’engouffrait dans les manches et le col du manteau d’Ivan et l’aveuglait complètement tout en le glaçant jusqu’aux os, ce qui lui fit prendre conscience de la nécessité urgente de trouver un abri où passer la nuit pour ne pas mourir gelé. Lorsque cette idée lui traversa l’esprit, il fut frappé par sa singularité. Lui, qui s’était vu offrir une seconde chance se retrouvait confronté à un nouveau péril, plus concret et imminent que le dernier et cette fois, on lui laissait l’opportunité d’agir. Alors que le vent redoublait de violence, l’espace d’un instant, au cœur de la tempête, il crut entendre l’appel d’une voix féminine, beaucoup plus lointaine et ténue que celles qui l’avaient assailli peut de temps auparavant dans la direction opposée, sans être cette fois-ci en mesure d’affirmer ne pas être victime d’un simple mirage.


Peu à peu, la violence de la tempête se mit à décroître, révélant à Ivan une clairière. Entre les arbres qui lui faisaient face et délimitaient l’endroit, il put distinguer les contours flous d’une silhouette humaine. Bien qu’éprouvé par sa marche forcée dans cette forêt gelée et las de suivre un chemin que la neige avait désormais totalement recouvert, il sentit ses forces le regagner en un instant alors que l’excitation de ne pas être le seul être humain dans les parages s’emparait de lui. Il se précipita donc vers la forme qui se faisait de plus en plus nette… La personne était de taille moyenne et sa démarche était étonnamment chaotique. Elle marchait de long en large, puis restait immobile, avant de changer de direction et de revenir sur ses pas. Peut-être attendait-elle quelqu’un ou cherchait-elle quelque chose ? Dès qu’elle se rendit compte de sa présence, elle se mit également à courir vers lui, révélant bientôt d’inquiétants détails. Ses traits et sa corpulence étaient ceux d’un homme, mais il ressemblait plus à un fantôme qu’à un être vivant. Ses vêtements délavés n’étaient que lambeaux et ne le protégeaient en rien du froid ambiant. Son regard était vide de toute expression, comme si son âme avait déjà quitté son corps. Ses cheveux et sa barbe hirsutes lui donnaient une allure en partie semblable à celle qui était la sienne lors de son agonie. Néanmoins, ce détail constituait son unique ressemblance avec ce sinistre reflet, qui dans sa main droite, tenait fermement un couteau à peu près aussi long que son avant-bras.


Ivan ne s’en rendit compte que trop tard pour esquiver le premier coup et la lame déchira sans mal l’étoffe de son pantalon, pour lui entailler sévèrement la cuisse gauche, le faisant grimacer de douleur. Fort heureusement pour lui son adversaire était secoué de violents tremblements, ce qui n’était pas étonnant par une nuit aussi glacée. S’il avait su qu’il aurait affaire à pareil dément, même en imaginant que ce dernier lui ait barré la route, il n’aurait certainement pas eu à attendre très longtemps pour voir son corps gelé mordre la poussière… Ses réflexes et sa vigilance lui permirent par la suite d’éviter ou de parer les tentatives meurtrières de l’inconnu qu’il réussit finalement à faire chuter en le repoussant violemment de son bras, avant de lui arracher son arme et de la plonger avec fureur dans sa poitrine. Son agresseur avait quitté ce monde et lui, malgré la douleur causée par sa blessure, était toujours en vie…


Pour l’anesthésier, presque aussitôt après la fin du combat, il massa sa jambe avec de grosses poignées de neige, jusqu’à ne plus rien sentir. Celle-ci se teinta de rose en se mêlant au sang qui coulait abondamment de la plaie. Bien entendue, la morsure du froid n’était probablement pas la sensation la plus agréable qui soit, mais comparée à celle d’une plaie profonde, elle constituait une simple caresse. Cette besogne achevée, il ne lui restait plus qu’à partir à la recherche d’un abri convenable, dans lequel on pourrait lui apporter les soins requis.


Qui était cet homme et que faisait-il dans cette clairière ? Son état dépenaillé laissait supposer qu’il avait erré un certain temps avant d’arriver ici, ou alors, peut être était-il, plus vraisemblablement, tombé dans un ravin, à moins qu’il n’ait été attaqué par des animaux sauvages ? Autant de questions auxquelles il ne pouvait apporter aucune réponse... Comme il était indécent de laisser le cadavre de l’inconnu au milieu du chemin, Ivan le saisit par les poignets et le traîna jusqu’au pied des arbres les plus proches. Bien entendu, il n’avait ni le temps, ni les moyens de l’enterrer dans l’immédiat. Par mesure de sécurité et ne sachant pas si il allait avoir affaire à d’autres adversaires il choisit de conserver le couteau, seule possession de valeur du fou furieux. C’était une sorte de dague, de conception assez simple, mais dotée d’une garde. Il s’en servit pour découper l’une des manches de la chemise de son agresseur et en fit un bandage grossier qu’il noua autour de sa blessure. Le fait d’avoir en sa possession une arme, aussi modeste soit-elle, même si celle-ci était tâchée du sang d’une personne à laquelle il avait ôté la vie pour protéger la sienne, le fit sombrer dans une sorte de défiance fébrile et mêlée d’horreur, qui lui donna la force de se remettre en route sans plus tarder.
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