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1.


Warum ich aufhörte.


Zuallererst möchte ich den Inhalt dieses Büchleins festhalten: Dies ist eine Aufzeichnung von verschiedenen Erfahrungen, die auf einen festen Entschluß folgten, trocken zu werden, und den noch festeren Entschluß, es auch zu bleiben.


Es ist eine ganz persönliche Erzählung von sehr persönlichen Umständen. Es ist kein Vortrag oder ein Traktat über Mäßigkeit, kein Ratschlag oder eine Anweisung oder ein Vortrag über die erschütternden Leiden infolge eines schrecklichen Schicksals oder aber eine Warnung oder eine Ermahnung – oder irgend etwas anderes als eine einfache Geschichte eines Abenteuers, das ziemlich ungewiß begann und ziemlich zufriedenstellend endete.


Ich bin kein Säufer, der sich selbst rettete oder aus der Gosse gerettet wurde; kein Trunkenbold, der beinahe eine vielversprechende Karriere ruiniert hätte; kein durch Veranlagung oder Geburt dazu bestimmter Suffkopf. Ich trank Alkohol auf dieselbe Weise, wie Hunderttausende Männer ihn trinken – trank Alkohol und kümmerte mich um mein Geschäft, kam gut zurecht, hielt mich gesund, versorgte meine Familie und behielt meine Position in der Gemeinschaft bei. Ich glaubte, daß es mein gutes Recht wäre, Alkohol zu trinken, genauso wie ich jederzeit mit dem Trinken aufhören könnte. Ich hielt meine Trinkerei nie für unmoralisch.


Ich war anständig, respektabel, ein Gentleman, der nur mit Gentlemen trank und wie ein Gentleman trinken sollte, wann es ihm beliebte. Mir war es gleich, ob noch jemand anderes trank – heute sehe ich das anders. Mir war es gleich, ob es jemanden interessierte, daß ich getrunken hatte – heute sehe ich das anders. Ich bin kein Reformator, kein Dozent, kein Prediger. Ich habe mit dem Trinken aufgehört, weil ich es tun wollte, nicht weil ich es mußte. Ich habe nicht dem Alkohol abgeschworen, kein Gelübde abgelegt und auch keinen Eid geleistet. Ich bin kein Moralapostel. Es ist sogar möglich, daß ich heute Nachmittag ausgehen und etwas trinken könnte. Ich bin mir ziemlich sicher, daß ich nicht tun werde – aber ich könnte es tun. Was meine Reise zu den Abstinenzlern angeht, handelt es sich um eine individuelle Erfahrung und nichts anderes. Ich bin kein Vorbild für andere Menschen, die so viel trinken wie ich es tat, oder mehr oder weniger – aber ich gehe davon aus, daß meine Erfahrungen in gewisser Weise typisch sind, denn ich bin sicher, daß meine Trinkerei sehr typisch war; und das, was nun vor Ihnen liegt, ist eine Erzählung dieser Erfahrungen und die Schlußfolgerungen daraus.


Ich habe aufgehört zu trinken, weil ich aufgehört habe zu trinken. Ich hatte eine sehr gute Quote in der Alkohol-Liga – so gut, wie ich es für notwendig hielt. und ich wußte, wenn ich zu einem Zeitpunkt aufhörte, wenn meine „Leistung“ gut war, wäre die Situation für mich zufriedenstellend. Außerdem stellte ich mir vor, daß es dann ein guter Zeitpunkt sein würde, mit dem Trinken aufzuhören, wenn es nicht nötig war, aufzuhören – und nicht, wenn es nötig sein würde. Ich hatte in den zwanzig Jahren, die ich getrunken hatte, mehr oder weniger beobachtet, und ich hatte bei vielen Männern erlebt, daß sie mit dem Trinken aufhörten, als die Ärzte es ihnen verordneten. Außerdem bemerkte ich, daß, wenn ein Arzt erst einmal einem Mann sagt, daß er mit dem Trinken aufhören soll, es keinen großen Einfluß darauf hat, ob er aufhört oder nicht. In vielen Fällen könnte er ebensogut weitertrinken und glücklich sterben, denn er wird ohnehin sterben; und die wenigen elenden Monate, die er durch seine Enthaltsamkeit gewinnen wird, werden die Mühe nicht wert sein.
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