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Préface d’Albert THOMAS


Pour rendre aux militants, aux chercheurs et aux hommes d’étude tous les services qu’ils sont en droit d’attendre de l’Histoire socialiste, notre œuvre devait être pourvue d’une table analytique générale. Nous avons tenté de la dresser. Nous avons été animés dans notre travail du double souci qui a été celui de tous les collaborateur : le souci de la propagande et celui de l’exactitude scientifique. D’une part, nous avons voulu que notre table permit à tous les propagandistes, à tous les camarades socialistes, de se renseigner et s’informer historiquement sur les questions qu’ils peuvent être appelés à traiter et qui se trouvent examinées ou seulement touchées dans quelque volume de notre histoire. Nous avons voulu permettre aux socialistes d’une ville de retrouver d’ensemble tout le passé socialiste de leur cité, aux syndiqués d’une corporation de connaître les efforts de leurs devanciers. Nous avons voulu enfin permettre de suivre d’un volume à l’autre l’effort des hommes, qui ont dépensé leur vie pour le socialisme ou lutté contre lui sous les régimes successifs que la France a connus pendant le cours du XIXe siècle.


D’autre part — si imparfaite qu’elle soit — notre Histoire apporte à la connaissance du mouvement socialiste des contributions scientifiques incontestables. Presque chaque volume apporte son contingent de documents inédits, oubliés ou mal interprétés ; il importait que l’inventaire sommaire de ces richesses fût dressé.


Voilà le double effort que nous avons tenté. Nous ne nous dissimulons pas l’imperfection du résultat. Pour donner à notre œuvre toutes les garanties de vérité, pour écarter absolument toutes les chances d’erreur, — en ce qui concerne par exemple la personnalité des militants — il aurait fallu se livrer à des investigations nouvelles et infinies, que la nécessité de poursuivre notre publication ne nous permettait pas. Nous avons évité cependant d’attribuer à un homme des actes ou des paroles qui ne lui appartenaient pas. Nous avons en quelque manière, dans les cas douteux, simplement posé le problème, sans vouloir le résoudre arbitrairement. D’un autre côté, malgré l’unité de pensée qui animait tous les collaborateurs, leur terminologie présentait assez de différences pour rendre notre tâche souvent délicate. En sériant les questions, comme nous l’avons fait pour les problèmes étendus, nous avons tenté de résoudre cette difficulté.


On relèvera fatalement dans notre œuvre des oublis et des erreurs. Il est impossible qu’il ne nous ait rien échappé dans un travail de cette étendue. Nous remercierons ceux de nos camarades qui voudront bien nous signaler toutes nos fautes. Ce sera un moyen de continuer le travail scientifique que l’Histoire socialiste a provoqué.


Telle qu’elle est, cependant, et avec ses imperfections certaines, notre table peut rendre des services. C’est notre seule prétention.


Albert THOMAS.





Chapitre premier


Récit sommaire


Dans le cadre étroit dont je dispose je ne puis essayer de donner le détail qui serait infini du grand drame de la guerre : j’aime mieux, après en avoir marqué en quelques traits sommaires les faits essentiels, discuter quelques-uns des problèmes qu’elle soulève et dégager autant qu’il est en moi quelques vues des leçons qu’elle contient.


Depuis quelques années les relations de la France et de la Prusse étaient incertaines et troubles. La Prusse, ayant vaincu l’Autriche à Sadowa, aspirait visiblement à grouper sous sa direction tous les États de l’Allemagne, et le gouvernement impérial, affaibli, anxieux, voyait avec inquiétude et jalousie cette croissance de la Prusse.


Au commencement de juillet 1870, l’Europe apprit que le général Prim, voulant mettre fin par un établissement monarchique aux agitations politiques de l’Espagne, offrait le trône espagnol à un prince prussien de la famille des Hohenzollern. Le gouvernement de l’Empereur s’effraya de cette candidature qui lui paraissait reconstituer au profit de la Prusse une sorte de monarchie de Charles-Quint. Il en demanda le retrait. Le prince de Hohenzollern, après quelques jours de négociations, consentit à retirer sa candidature. Le roi de Prusse autorisa notre ambassadeur Benedetti, qui avait été envoyé en hâte auprès de lui à Ems, à déclarer qu’il approuvait ce retrait : mais le duc de Gramont, ministre des affaires étrangères de l’empereur Napoléon III, insista pour que le roi de Prusse prit en outre l’engagement d’interdire à l’avenir cette candidature ; le roi de Prusse s’y refusa.


Déjà une grande partie de l’opinion allemande s’irritait des demandes de la diplomatie impériale. M. de Bismarck estima qu’il pouvait profiter de ce mouvement de l’opinion pour résoudre enfin, par une guerre nationale, le sourd conflit entre la France et la Prusse.


L’étourderie criminelle et la folie provocatrice de l’Empire français lui fournirent le prétexte attendu. Le roi de Prusse lui ayant télégraphié d’Ems qu’il n’avait pas cru pouvoir déférer à la dernière demande du gouvernement français et qu’il avait déclaré à M. Benedetti que toute conversation ultérieure sur ce sujet lui semblait inutile, M. de Bismarck transmit à ses principaux représentants à l’étranger un résumé de cette dépêche, il en avait, par quelques éliminations, aggravé le ton.


Le gouvernement impérial, averti par ses agents à l’étranger, vit dans l’envoi de cette dépêche une insulte à la France, et il proposa au Corps législatif, une demande de crédits pour la mobilisation de nos forces. C’était la guerre. Elle fut déclarée le 15 juillet 1870, malgré l’opposition clairvoyante et patriotique du petit groupe républicain et de M. Thiers.


La deuxième quinzaine de juillet fut employée des deux parts à la mobilisation et à la concentration des armées.


Toute l’Allemagne s’unit à la Prusse et aux contingents de l’Allemagne du nord, prussiens, hanovriens, hessois, se joignirent ceux de l’Allemagne du sud, de la Bavière, de Wurtemberg et de Bade.


Les troupes de première ligne, divisées en trois armées, s’élevaient à environ 450.000 hommes ; ces trois armées, ayant franchi le Rhin, se trouvaient au commencement d’août dans le Palatinat bavarois et la Prusse rhénane, le long de notre frontière alsacienne et lorraine du nord-est. La première armée, à droite, était entre la Sarre et la Moselle, sous les ordres du général Sieinmetz. La deuxième armée, la plus considérable, sous les ordres du prince Frédéric-Charles, était en face de Saarbrück, sur la rive droite de la Sarre. La troisième armée, commandée par le prince royal, était à la hauteur de Wissembourg, tout près de la rive gauche du Rhin. Ces trois armées, voisines l’une de l’autre, pouvaient aisément se soutenir, compléter réciproquement leurs informations, combiner, s’il était nécessaire, leurs mouvements. C’était comme les trois branches d’un trident qu’une même volonté pouvait mettre en mouvement. Le roi de Prusse commandait en chef, assisté par M. de Moltke, chef de l’État-major général.


L’armée française était beaucoup moins nombreuse, ses forces de première ligne ne s’élevaient guère qu’à 250,000 hommes et elles furent disséminées sur une vaste étendue, de Saarbrück à Belfort, c’est-à-dire sur toute l’étendue de la frontière nord-est et est de l’Alsace. On eut dit, suivant le mot du général Niox : « un cordon de douaniers ».


Cette armée insuffisante était divisée en sept corps. Le premier, commandé par le maréchal de Mac-Mahon, avait pour centre Strasbourg et faisait face aux environs de Wissembourg à l’armée du prince royal. Au nord de Metz, le deuxième corps avec le général Frossard, le troisième avec le maréchal Bazaine, le quatrième avec le général de Ladmirault, le cinquième avec le général de Failly et la garde impériale avec Bourbaki formaient un groupe important. Le reste n’était pas sur le théâtre immédiat des opérations. Le septième corps, commandé par le général Félix Douay, était à l’extrémité méridionale de l’Alsace, à Belfort.


Le sixième corps s’organisait à Châlons sous le commandement du maréchal Canrobert.


L’Empereur, assisté du maréchal Lebœuf, ministre de la guerre, qui faisait fonction de chef d’état-major général, dirigeait l’ensemble, de sa volonté molle et de sa main déjà tremblante.


L’armée française, mal approvisionnée, livrée tout d’abord au pêle-mêle et au désordre d’une mobilisation à peine préparée, n’avait pu prendre la rapide offensive que quelques-uns avaient annoncée, franchir le Rhin à Strasbourg et pénétrer par le grand-duché de Bade dans l’Allemagne du Sud. C’est elle qui subit dès les premiers jours d’août le choc de l’invasion.


Il y eut d’abord à Saarbrück, le 2 août, un engagement insignifiant. C’est le 4 août, à l’autre extrémité de la ligne prussienne, que s’ouvrirent vraiment les hostilités. Le corps de Mac-Mahon, groupé autour de Strasbourg, avait à Wissembourg, à l’extrême pointe, la division Abel Douay, celle-ci fut surprise par l’armée du prince royal, 5,000 Français résistèrent vaillamment à 40,000 Allemands ; mais ils durent plier enfin après une journée d’âpre combat. Décimée, ayant perdu son chef qui fut tué à la tête de ses troupes, la division se rabattit sur le gros des forces de Mac-Mahon.


Le maréchal essaya d’arrêter la marche de l’ennemi, il s’établit aux villages de Wœrth, de Freschviller et de Reischoffen, un lieu au sud de Wissembourg et au nord de Strasbourg. Mais ses 46.000 hommes et ses 120 canons ne purent soutenir l’effort des 120.000 hommes et des 300 bouches à feu de l’armée allemande. C’est en vain que deux régiments de cuirassiers et deux escadrons de lanciers se jetèrent contre l’ennemi en une charge héroïque. Ils furent anéantis et le Maréchal, qui n’avait jamais mesuré la force numérique de l’ennemi, ni ménagé à temps sa retraite, fut obligé enfin, après une défaite aggravée en désastre, de se retirer de l’Alsace et d’emmener de l’autre côté des Vosges cette pauvre armée admirable, brisée et saignante, dont l’imprévoyance de tous les chefs, politiques et militaires, avait fait en quelques jours une cohue et une épave.


Le jour même où l’armée de Mac-Mahon succombait sur les bords du Rhin à la force numérique de l’ennemi, le général Frossard était battu sur la Saar, quoiqu’il eut au moins pendant une partie de la journée la supériorité du nombre. Il était établi sur les hauteurs abruptes de Spickeren. Une division de l’armée allemande, qui ne soupçonnait pas la force du corps d’armée du général Frossard, vient se heurter à lui imprudemment, mais peu à peu, au grondement du canon, les divisions les plus voisines de l’armée de Steinmetz accourent et le général Frossard, qui n’a pas pris à temps l’offensive, a à subir des assauts toujours plus vigoureux. Le maréchal Bazaine, qui est sur sa gauche à deux heures de marche, le laisse lutter seul par insouciance et incapacité, soit que, déjà obsédé de vanité et d’ambition, il ne s’intéressât qu’aux actions où il pouvait jouer le premier rôle et recueillir toute la gloire. Frossard est obligé, enfin, à la nuit tombante, de battre en retraite.


Ainsi l’ennemi, maître de l’Alsace, pouvait pénétrer en Lorraine. De nos deux armées, l’une, celle de Mac-Mahon, était en fuite, l’autre, celle de Bazaine à peu près intacte encore, était obligée à la retraite.


Deux grands coups frappés le même jour l’un sur le Rhin, l’autre sur la Saar ébranlaient la fortune de la France.


Le plus grave c’est que ces deux armées, celle de Mac-Mahon, celle de Bazaine, sont maintenant séparées de façon définitive ; non seulement elles ne peuvent plus se fondre pour une action commune et racheter par cette concentration l’insuffisance numérique de l’ensemble de nos forces, mais elles ne peuvent plus communiquer l’une avec l’autre et elles vont être livrées par cet isolement, ou à la démoralisation, ou aux calculs égoïstes d’un chef ambitieux.


Au témoignage du grand État-major allemand et notamment de son chef, M. de Moltke, Mac-Mahon aurait pu, après Wissembourg, au lieu de descendre jusqu’à Neufchâteau, rejoindre par Lunéville la ville de Metz et l’armée de Bazaine. « Le 9 août, dit M. de Moltke, la ligne du chemin de fer de Lunéville à Metz était encore libre, mais, ajoute-t-il, le bruit courait que les Allemands s’étaient déjà montrés à Pont-à-Mousson et le moral de ses troupes était tel qu’il ne pouvait songer à les remettre de suite en contact avec l’ennemi.


Du moins, puisque le maréchal Mac-Mahon, passant de la vallée de la Moselle et de la Meuse dans la vallée de la Marne, rassemblait toutes ses forces au camp de Châlons, la concentration des armées françaises aurait pu s’opérer encore si le maréchal Bazaine avait, lui aussi, amené à Châlons son armée. Elle pouvait aisément aller de Metz sur Verdun, de là sur Châlons. Ce fut la première pensée de Napoléon III et du grand quartier impérial français. Mais, d’une part, l’Empereur craignait sans doute que la retraite générale de ses forces n’achevât de ruiner dans l’opinion française, surtout dans l’opinion parisienne, son crédit politique déjà chancelant ; d’autre part, le maréchal Bazaine, heureux d’exercer sur une grande armée, que la défaite de Spickeren avait à peine entamée, un commandement indépendant, n’avait pas hâte d’aller se remettre à Châlons sous l’autorité de l’Empereur. Aussi esquissa-t-il à peine, avec lenteur et mollesse, le mouvement de retraite sur Verdun ; il permit que son arrière-garde attaquée à Borny, au lieu de se borner à couvrir la retraite commencée sur Metz et de Metz sur Verdun, soutint une grande bataille peu à peu élargie par des forces nouvelles qui se retournèrent vers l’ennemi. Les soldats français soutinrent très énergiquement la lutte, mais le mouvement de retraite était retardé et un jour de plus était donné à l’armée allemande pour l’opération hasardeuse qu’elle avait entreprise.


M. de Moltke, après avoir rapproché et remis en contact ses trois armées, décida que par un mouvement de conversion à droite, c’est-à-dire ayant l’aile droite pour pivot, l’ensemble des forces allemandes tournerait de façon à déborder Metz et à couper au maréchal Bazaine la retraite de Metz sur Verdun. L’opération offrait pour les Allemands un double péril ; ou bien le maréchal Bazaine, pressant le mouvement de retraite de toutes ses forces, pouvait culbuter l’extrémité gauche de l’armée allemande jetée témérairement sur la route de Metz à Verdun, ou bien le maréchal Bazaine pouvait ramasser ses forces pour une action décisive et, profitant du long mouvement tournant qui déployait les forces de l’ennemi, porter des coups terribles sur les points les plus faibles de cette ligne flottante. On a vu que par le temps perdu à l’inutile bataille de Borny, le maréchal avait délivré l’armée allemande du premier danger ; il la délivra du second en ne donnant pas, dans les grandes batailles qui allaient se livrer autour de Metz, tout l’effort d’offensive qu’il pouvait donner.


Le 16 août les troupes françaises étaient en arrière de Metz, le long de la route de Verdun, elles étaient développées de Rezonville à Mars-la-Tour. Les Allemands, pour couper la route de Verdun, avaient franchi la Moselle, ils avaient donc cette rivière à dos et une défaite aurait pu aisément se changer pour eux en désastre.


À ce moment encore, et malgré la faute commise à Borny, le maréchal Bazaine pouvait s’il l’eût voulu maintenir ouverte à son armée la route de Verdun, c’est-à-dire de Châlons. Le maréchal de Moltke, qui n’a aucun intérêt à atténuer le mérite des opérations militaires allemandes en attribuant à des motifs politiques la conduite de l’armée française, le déclare expressément. « Les Français, écrit-il à propos de la journée du 16 août, se trouvaient dans une situation extrêmement favorable, le flanc gauche de leurs positions était protégé par la place de Metz, tandis que leur flanc droit était couvert par de fortes batteries établies sur la voie romaine et une nombreuse cavalerie. Ils pouvaient en toute sécurité attendre l’attaque de front que dirigeait contre eux leur téméraire adversaire.


« À la vérité, il ne pouvait plus être question pour eux de continuer ce jour-là leur marche sur Verdun en laissant peut-être devant l’ennemi une forte arrière-garde. Si le maréchal Bazaine avait voulu, en général, rendre cette retraite possible, il eût dû prendre l’offensive et se débarrasser des corps prussiens qu’il avait directement en face de lui. Pourquoi n’a-t-il pas agi de la sorte ? Il n’est pas facile de s’en rendre compte en ne considérant que les raisons purement militaires. Il lui était pourtant facile de constater avec une certitude absolue qu’une partie seulement des troupes allemandes, et très probablement une partie peu considérable pouvait dès maintenant se trouver sur la rive gauche de la Moselle et quand, dans le courant de la journée, leurs divisions restées en arrière, près de Metz, se furent à leur tour portées en avant, les Français disposaient d’une supériorité numérique triple ou quadruple. Mais il semblerait que le maréchal eût obéi à une pensée unique qui était de ne pas permettre à l’ennemi de l’isoler de Metz. Aussi se préoccupa-t-il presque exclusivement de son aile gauche, si bien qu’il finit par entasser toute la garde impériale et une partie du sixième corps en face du bois des Oignons, d’où aucune attaque ne fut dirigée contre lui. On est tenté d’admettre que c’étaient exclusivement des considérations politiques qui, dès ce jour, amenèrent le maréchal Bazaine à prendre la résolution de ne pas s’éloigner de Metz. »


Quel était ce calcul politique de Bazaine ?


Il haïssait l’empereur qui, mécontent de sa conduite au Mexique, ne lui avait pas fait rendre à son retour les honneurs auxquels il s’attendait et il marqua sa satisfaction, au moment où celui-ci quitta l’armée du Rhin pour aller à Châlons. Bazaine avait-il prévu dès lors l’effondrement de la dynastie sous le poids de la défaite ? Voulait-il rester en quelque sorte à part de ce grand désastre et, avec une force à peu près intacte appuyée à une grande place de guerre, demeurer l’arbitre de l’avenir, le maître des combinaisons et des aventures ? Peut-être aussi y avait-il en lui lourdeur d’esprit et de volonté. Les terribles défaites que venait de subir l’armée de Mac-Mahon l’avaient sans doute effrayé et, incapable de conduire lui-même une grande armée, ne voulait-il pas risquer à découvert une épreuve décisive.


Quand, après l’ardente bataille du 16, le soir tomba sur les combattants, le résultat, mêlé pour les deux armées de succès partiels et de défaites partielles, restait incertain. À aucun moment de la journée Bazaine n’avait concentré ses forces contre un ennemi encore très inférieur en nombre, mais l’armée pensait que la lutte serait reprise le lendemain à l’aube. Il n’en fut rien. Le maréchal Bazaine, alléguant la nécessité de la réapprovisionner en vivres et en munitions, lui fit commencer un mouvement de retraite vers Metz. Mais l’état-major allemand utilisa cette journée ; il hâta le mouvement de ses troupes ; des renforts passèrent la Moselle et le 18 au matin 120,000 soldats allemands, armés d’une artillerie supérieure, se déployaient contre 120,000 soldats français.


L’armée française faisait face à l’ouest, l’armée allemande qui avait achevé son mouvement tournant faisait face à l’est. L’armée française occupait, de gauche à droite, les fortes positions de Gravelotte, d’Amanvilliers, de Saint-Privat. Ladmirault, Frossard, Canrobert commandaient. Ici encore, comme à Forbach, les troupes françaises, protégées à la fois par les escarpements de terrain et par les tranchées-abri restent sur la défensive, une défensive d’ailleurs héroïque et furieuse. Ce sont les Prussiens qui livrèrent l’assaut avec un courage, un élan et une obstination admirables.


Cet assaut aurait pu être repoussé si le maréchal Bazaine avait surveillé l’ensemble de la bataille et avait porté ses réserves sur les points menacés et en particulier sur sa droite ; mais il resta inerte et comme indifférent. Et le maréchal Canrobert, destitué de secours, n’ayant plus de munitions, dut céder enfin Saint-Privat après une des plus belles et courageuses résistances dont l’histoire des hommes fasse mention.


L’armée française était définitivement coupée de Verdun ou du moins il lui faudrait désormais, pour se dégager et n’être pas bloquée dans Metz, un effort infiniment plus difficile.


Pendant que Bazaine s’attardait et s’immobilisait ainsi autour de Metz, un autre drame se nouait à Châlons. Une armée attristée et dolente, mais puissante encore et dont une conduite habile aurait vite ranimé la fierté, s’y était reconstituée avec les débris de l’armée de Mac-Mahon et des renforts expédiés de Paris. C’était l’armée de Châlons. Qu’allait-on en faire ?


L’Alsace étant occupée par l’ennemi, l’armée de Bazaine étant à peu près enfermée à Metz, le gros des forces allemandes allait certainement hâter sa marche vers Paris.


Le plus sage était que l’armée de Châlons ne livrât pas dans les plaines de la Champagne une grande bataille. Elle n’était point encore assez réorganisée et raffermie. Mieux valait qu’elle se rapprochât de Paris non pour s’y enfermer ou s’abriter sous ses murs, mais pour manœuvrer, pour surveiller les approches de l’ennemi, pour empêcher par des pointes soudaines ou pour troubler et rompre l’investissement de la capitale.


Une ardente cité de deux millions d’hommes est presque impossible à forcer par soudaine violence ou par surprise. Elle est malaisée aussi à envelopper, surtout lorsqu’elle est traversée, comme Paris, par un fleuve qui coupe en deux demi-cercles le cercle d’investissement : et si l’ennemi est placé entre cette cité et une grande armée très manœuvrière, très habile, qui peut se déplacer sans cesse en pays ami et encadrer toutes les forces neuves et toutes les réserves que lui envoie la nation, bien des chances restent au peuple envahi de rétablir sa fortune. C’est là ce que le général Trochu vint dire à Châlons à Mac-Mahon et à l’Empereur.


Ce fut aussi la pensée première de Mac-Mahon, et c’est ce plan que l’Empereur, lui-même, accueillit un instant dans le Conseil de guerre tenu à Châlons. Mais l’intérêt de la dynastie chancelante, ou du moins ce qui semblait tel au bonapartisme affolé, l’emporta sur l’intérêt évident de la patrie.


Les premières défaites révélant l’insuffisance de la préparation, le mensonge des déclarations officielles, la criminelle imprudence de la politique impériale, avaient tout ensemble consterné et surexcité Paris. Le ministère Ollivier aurait dû se démettre, le général Palikao avait pris le ministère de la guerre, l’Impératrice régente sentait monter le sombre flot des douleurs et des colères. Elle pensa que si l’Empereur, renonçant à disputer nos frontières, rentrait à Paris, il y serait submergé par la révolution.


Qui sait pourtant ce qui fût advenu ? Peut-être la France, toute à la lutte contre l’étranger, aurait-elle ajourné le règlement définitif des comptes avec une dynastie funeste. En tout cas, le prince Napoléon, présent au conseil de guerre de Châlons, avait raison de dire à l’Empereur : « Si nous devons périr, périssons avec honneur, ne fuyons pas la capitale. » Mais l’impératrice voulait qu’un suprême effort fût tenté pour reconquérir le terrain perdu, elle insistait pour que le maréchal de Mac-Mahon se dirigeât vers l’est essayant de rejoindre Bazaine.


Celui-ci, du 10 au 22 août, avait adressé à Mac-Mahon et à l’Empereur plusieurs dépêches ou missives, dont une au moins leur parvint, pour leur dire qu’il espérait sortir de Metz et, par Montmédy et les places du Nord, opérer sa retraite et rejoindre Mac-Mahon. Cette dépêche acheva de dissiper les hésitations du maréchal de Mac-Mahon. Il espéra faire sa jonction avec Bazaine. Il croyait d’ailleurs qu’il n’aurait d’abord devant lui que l’armée du prince de Saxe nouvellement formée par M. de Moltke et forte seulement de 80.000 hommes. L’armée du prince royal, celle qui l’avait vaincu à Wissembourg, était encore en arrière, il le supposait du moins, de deux ou trois jours de marche. Il espérait la gagner de vitesse en remontant vers le nord. Mais il ne prit pas au plus court. L’armée du prince royal, avertie de la marche de l’armée française, se hâta vers le nord. Bazaine, informé cependant de la marche de Mac-Mahon, ne tenta pour sortir de Metz que de médiocres efforts, et lorsque Mac-Mahon arriva à Beaumont, il s’y heurta, avec sa seule armée, aux forces combinées de l’armée du prince de Saxe et de l’armée du prince royal.


L’armée française vaincue passe de la rive gauche de la Meuse sur la rive droite pour se couvrir du fleuve, mais elle était resserrée dans un espace étroit entre la rive droite de la Meuse et la frontière belge. Les Allemands qui, à Forbach et à Rezonville, avaient été inférieurs en nombre, qui, à Saint-Privat, avaient opposé aux Français des forces égales, disposaient cette fois d’une grande supériorité numérique : 200,000 hommes contre 120,000. Elle leur permet d’opérer une manœuvre puissante et hardie. Ils passent la Meuse à l’est et à l’ouest des positions françaises et enveloppent ainsi notre armée.


Leur artillerie la foudroie. Mac-Mahon blessé vers 6 heures du matin remet le commandement au général Ducrot. Celui-ci, voyant la manœuvre d’enveloppement veut porter toutes ses forces vers l’ouest, vers le calvaire d’Illy, pour tenter de s’échapper, même au prix des plus grands sacrifices. Mais le général de Wimpffen, qui avait une lettre de service du ministre de la guerre Palikao, croit que la manœuvre de Ducrot est impossible et il essaie de trouer vers l’est, dans la direction de Metz, le cercle formé par l’ennemi. Il ramène vers Bazeilles les troupes étonnées par ce flux et reflux et qui ressemblent déjà à une lugubre épave que roule en ses mouvements contradictoires une marée de désastres.


Dans Bazeilles même une lutte atroce s’engage. Les soldats de la France luttent désespérément, mais ils sont accablés par la force du nombre, par une artillerie supérieure et foudroyante et aussi par le poids accumulé des fautes et des désespoirs. Ils sont rejetés vers Sedan comme au fond d’un entonnoir, tout à la merci des canons de l’Allemagne. À trois heures de cette tragique et douloureuse journée du 1er septembre, la partie est définitivement perdue pour l’armée française. Napoléon acculé fait hisser sur la Maison de Ville le drapeau blanc. Il fait porter au roi de Prusse ce petit billet : « Monsieur mon frère, n’ayant pu mourir au milieu de mes troupes, il ne me reste qu’à remettre mon épée dans les mains de Votre Majesté. Je suis de Votre Majesté le bon frère. C’était la capitulation. Elle fut signée le lendemain 2 septembre.


Le 4, la révolution éclatait à Paris. Le Corps législatif était envahi par les républicains et aussi par les orléanistes.


Gambetta, après avoir inutilement tenté d’obtenir du peuple qu’il laisse le Corps Législatif prononcer la déchéance, la prononçait lui-même du haut de la tribune. La gauche de l’Assemblée allait à l’Hôtel-de-Ville, pour y proclamer la République et pour en arracher la direction aux groupements socialistes révolutionnaires qui s’y étaient installés.


Un gouvernement provisoire, formé des députés de Paris et présidé par le général Trochu, se constituait pour assurer la défense nationale.


Le prolétariat révolutionnaire de la capitale faisait savoir, par une proclamation signée de Blanqui et de ses amis, qu’il ajournait toutes ses revendications particulières et qu’il était résolu à soutenir de toute sa force le Gouvernement nouveau si seulement celui-ci était énergique et protégeait contre la réaction et contre l’étranger la république naissante et la patrie menacée.


La révolution républicaine éclatait en même temps qu’à Paris dans plusieurs grandes villes de France. Le pays tout entier, épouvanté des désastres où l’avait jeté le pouvoir personnel, acceptait pour la sauvegarde de l’indépendance nationale le gouvernement nouveau.


Un espoir restait encore. C’est que Bazaine, dont l’opinion ne soupçonnait pas encore l’incapacité ou la félonie, tînt bon dans Metz et immobilisât une partie des forces allemandes. C’est que Paris, organisant pour une résistance acharnée sa population immense, arrêtât et usât l’envahisseur et donnât à la France ranimée le temps de susciter des armées nouvelles. Mais malgré de beaux élans, malgré l’activité passionnée et la confiance indomptable de Gambetta ce double espoir s’évanouit.


À Metz, l’œuvre d’inertie et de trahison continue et aboutit à la catastrophe.


À la chute de l’Empire les rêves politiques qui hantaient le cerveau de Bazaine se précisent. Il s’imagine que le drame militaire est fini, que la France est désormais incapable de lutter.


Le gouvernement qui s’est installé à Paris n’est qu’un gouvernement de démagogie et d’aventure qui va sombrer bientôt sous ses propres divisions.


L’Allemagne n’aura plus en face d’elle que le néant, mais le néant agité et convulsif. Il ne restera plus qu’une force capable de discipliner les événements : c’est la force de l’armée de Metz. Elle seule pourra former la base d’un gouvernement nouveau et conservateur, rassurer le pays, écraser les agitateurs révolutionnaires. Or l’Allemagne a intérêt à pouvoir négocier les conditions de la paix avec un régime stable, solide et responsable. Elle aura donc besoin de l’armée de Metz pour faire en France cette grande besogne de police gouvernementale sans laquelle les Allemands ne peuvent cueillir le fruit de leurs victoires.


Si tel n’avait pas été le calcul de Bazaine, s’il n’avait pas cru pouvoir rendre ce service à l’Allemagne, on ne comprend pas comment il aurait pu espérer un effet utile des négociations qu’il engageait avec M. de Bismarck. N’ayant rien à lui offrir, qu’aurait-il pu en attendre ? Au reste, sa criminelle pensée éclate dans la note remise par lui au général Boyer qu’il envoie, le 12 octobre, à Versailles, au quartier général prussien : « La question militaire est jugée et Sa Majesté le roi de Prusse ne saurait attacher un grand prix au stérile triomphe qu’il obtiendrait en dissolvant la seule force qui puisse aujourd’hui maîtriser l’anarchie dans notre malheureux pays. Elle rétablirait l’ordre et donnerait à la Prusse une garantie des gages qu’elle pourrait avoir à réclamer. »


M. de Bismarck amusait le maréchal par ces négociations. Celui-ci renonçait peu à peu à tout effort militaire. Les provisions s’épuisaient et à la fin d’octobre il ne restait plus à l’armée infortunée qu’à se laisser tomber dans le triste abîme de la capitulation.


À Paris, hélas ! le général Trochu, conservateur bavard, chrétien sans élan, patriote sans foi, honnête homme sans vertu, paralysait par un doute accablant l’essor de la défense : il avait le dédain et la peur des foules dont il ne savait point, par la force d’une idée et d’une grande passion, faire un peuple.


Malgré tout, Paris ne voulait point se résigner à la défaite. Dès le 17 septembre l’investissement avait commencé. Des efforts insuffisants et incertains furent tentés pour le rompre, à Châtillon, à Villejuif, à Bagneux, à la Malmaison, mais aucun vaste mouvement d’ensemble ne fut essayé et le général Trochu prit prétexte des premiers échecs partiels pour amortir l’élan de Paris. Le peuple cependant supportait avec une résignation stoïque, le froid, la faim, les privations de tout ordre. Il espérait toujours qu’une armée de secours venant de la France prendrait à revers les lignes prussiennes.


Le Gouvernement de la Défense nationale était resté à Paris, mais il avait avant l’investissement envoyé à Tours une délégation de trois de ses membres pour organiser la résistance du pays. Le 9 octobre Gambetta quitta Paris en ballon et il devint à Tours le véritable chef, l’âme agissante et ardente de la défense. Nuit et jour il travailla pour recruter, appeler, armer des régiments nouveaux, pour communiquer au pays la fièvre d’action, de colère et d’espérance dont il était animé.


Ces efforts ne furent pas vains puisque l’Allemagne, qui un moment après Sedan avait cru la guerre finie et la France abattue, fit encore pendant des mois l’épreuve de ce que peut un grand peuple affaibli par des désastres et anémié par une longue servitude mais qui a des réserves profondes d’honneur et de courage.


La délégation de Tours suscita des forces, appela aux armes tous les hommes valides et organisa tant bien que mal près de six cent mille hommes. Elle rassembla, acheta et fondit quatorze cent canons. Un souffle ardent passa sur la France à demi-glacée par les premiers revers. Trois armées furent improvisées : une armée de la Loire, une armée du Nord, une armée des Vosges. L’armée des Vosges devait inquiéter l’ennemi par la menace d’une diversion sur ses derrières. L’armée du Nord et l’armée de la Loire devaient tendre vers Paris, essayer de rompre la ligne d’investissement et donner la main au peuple parisien. C’est l’armée de la Loire qui fut prête à entrer la première en mouvement. Mais d’abord peu nombreuse, elle ne put défendre Orléans que les Prussiens occupèrent le 11 octobre. Aussi l’offensive vers Paris ne pouvait se dessiner encore vigoureusement. Pendant ce temps le peuple de la capitale, obstiné à la résistance et à l’espérance apprenait sans faiblir de sinistres nouvelles. C’est d’abord la prise de Strasbourg qui succombait le 26 septembre après un siège de quarante-six jours. Puis vers la fin d’octobre la nouvelle commence à se répandre que Metz aussi avait capitulé. Tout d’abord le gouvernement de la défense nationale, mal informé, démentit la lugubre nouvelle. Elle était exacte cependant. Bazaine, averti à la fin d’août de la marche de Mac-Mahon, avait tenté le 31 août et le 1er septembre un effort pour sortir de Metz avec son armée. Cet effort fût-il mené mollement ? Y eut-il incapacité ? Ou déjà le parti pris de rester à l’écart du drame et de se réserver pour le lendemain des catastrophes prévues conduisait-il le maréchal à la trahison ? L’impression presque unanime des officiers et des soldats fut qu’il n’osa combattre qu’à demi. Cette journée de Noisseville fut le dernier effort apparent. Dès ce jour Bazaine négocie secrètement avec le prince Frédéric-Charles : il espère que le prince ménagera son armée pour qu’elle devienne l’instrument de répression contre la « démagogie » parisienne et la garantie de la paix imposée par le vainqueur. Il est amusé par les négociations de l’ennemi jusqu’à l’heure où la résistance est devenue à peu près impossible et le 27 octobre il livre sa grande armée, infortunée et héroïque.


C’est M. Thiers qui apprit au Gouvernement de la Défense nationale à Paris ce terrible désastre de la patrie. M. Thiers venait de faire un voyage auprès des principaux gouvernements de l’Europe pour solliciter d’eux une intervention au profit de la France. Il n’avait obtenu que d’évasives paroles, et il rentrait convaincu que la France, privée de tous concours extérieurs, destituée de ses forces militaires organisées, n’avait plus qu’à négocier la paix. Il avait fait accepter de la délégation de Tours, malgré l’opposition de Gambetta, l’idée d’un armistice durant lequel une Assemblée serait convoquée, et cette Assemblée déciderait de la paix ou de la guerre. Au moment où M. Thiers pénétrait dans Paris, le peuple parisien venait de subir une cruelle déception.


Il venait d’apprendre qu’une force française qui, le 28, s’était emparée du Bourget par un coup de main heureux, avait dû le 30 abandonner de nouveau cette position. Ainsi il apprenait à la fois cet échec sérieux de l’armée de Paris, et la capitulation effroyable de Metz et l’ouverture des négociations de paix qui, engagées sous l’impression de tous ces revers, ne pouvaient aboutir qu’à la mutilation de la patrie. Il lui parut que le Gouvernement de la Défense nationale n’avait pas tiré parti des énergies, des réserves de dévouement de la grande ville, et le 31 octobre les forces révolutionnaires de Flourens et de Blanqui s’emparèrent de l’Hôtel-de-Ville, mais elles ne purent s’y maintenir, les bataillons « de l’ordre » expulsèrent de l’Hôtel-de-Ville les révolutionnaires.


Cependant l’armistice avortait, M. de Bismarck n’ayant pas voulu consentir au ravitaillement de Paris durant la suspension des hostilités et l’influence de Gambetta était redevenue prépondérante à Tours. La guerre continuait donc. Gambetta, sans se laisser abattre, renforça l’armée de la Loire. Il la porta à 80.000 hommes et décida de reprendre l’offensive vers Paris. Le général d’Aurelle de Paladine commandait. Un moment la victoire parut revenir à la France. Le 9 novembre, l’armée de la Loire délogea les Prussiens de Coulmiers, mais ce n’était qu’une surprise : 65.000 Français n’avaient trouvé en face d’eux que 22,000 Prussiens. C’était pourtant le signe de ce que pouvait une armée de secours évoluant rapidement autour de la capitale, si l’ennemi avait été forcé de disséminer ses forces par la résistance universelle du pays. Mais la chute de Metz, provoquée par la trahison, rendit disponibles les forces de Frédéric-Charles ; elle pesèrent sur l’armée de la Loire ; celle-ci comptait alors 170,000 soldats et, malgré de nouveaux efforts à Ladon à Beaune-la-Rolande, à Loigny, elle ne put garder Orléans. La retraite commença le 4 décembre. Le gouvernement se retira de Tours à Bordeaux. Mais Gambetta ne se découragea pas encore. Le général Chanzy prit le commandement de l’armée de la Loire, s’achemina vers le Mans en une retraite énergique ; sans cesse il faisait front pour arrêter l’ennemi. Au Mans, pendant deux jours, aidé de chefs vigoureux, de Gougeard, de Jauréguiberry, de Jaurès, il soutint le choc des forces prussiennes, et il se replia sur la Mayenne, mais avec la volonté de lutter encore.


L’armée du Nord, commandée d’abord par Bourbaki, bientôt par Faidherbe, poussa en décembre de courageuses pointes dans la vallée de la Somme : elle livra à Bapaume, le 3 janvier une bataille indécise où les Allemands se crurent vaincus, mais l’armée française ne put quitter l’abri des places du Nord.


De même, la diversion tentée dans l’Est demeurait inefficace. Après une série de combats à Villersexel, à Héricourt, à Dijon, l’armée française dut se replier sur Besançon. Accablée de revers, affaiblie par un hiver terrible, elle fut rejetée en Suisse à la fin de janvier.





Chapitre II


Qui est responsable de la guerre ?


Dans le conflit qui a mis aux prises deux puissantes nations, la France a une grande et profonde responsabilité. C’est elle qui l’a préparé dès longtemps et qui l’a rendu presque inévitable en méconnaissant les conditions de vie de l’Allemagne, en marquant une hostilité sourde ou violente à la nécessaire et légitime unité allemande. Cet aveu est douloureux sans doute, et il semble que ce soit redoubler la défaite du vaincu que le reconnaître responsable, pour une large part, de la guerre où il a succombé. Mais c’est au contraire échapper à la défaite en se haussant à la vérité qui sauve et qui prépare les relèvements. M. de Bismarck a dit : « La France est politiquement le plus ignorant de tous les peuples ; elle ignore ce qui se passe chez les autres. »


Sur l’Allemagne elle s’était longuement méprise. Elle avait oublié le merveilleux génie pratique et agissant de Frédéric II : elle avait oublié aussi l’admirable mouvement de passion nationale qui avait soulevé et emporté l’Allemagne de 1813. Elle se figurait que jamais l’âpre volonté prussienne ne disciplinerait les flottantes énergies de la race allemande. Et elle croyait qu’après une courte crise de patriotisme exaspéré, l’Allemagne, à peine délivrée de l’occupation étrangère, se livrait aux douceurs inertes d’un idéalisme impuissant, et renonçait à fonder dans le monde réel des intérêts et des forces sa grandeur politique, industrielle et militaire.


À vrai dire, si la France avait scruté plus profondément la pensée allemande, elle aurait vu que son idéalisme n’était ni abstrait, ni vain, qu’il s’alliait, au contraire, à un sens très précis de la réalité, ou plutôt qu’il était l’effort immense de l’esprit pour élever à sa hauteur toute la réalité. Hegel avait dit : « Il ne faut pas s’élever du monde à Dieu, il faut élever le monde à Dieu », c’est-à-dire saisir l’idée de l’univers sans abandonner jamais la réalité immédiate.


Ainsi le génie allemand construisait le pont sublime par où un peuple tout entier pouvait passer de l’audace précise de la spéculation à l’audace précise de l’action. Mais, pour le regard des Français, cet âpre paysage, dont l’architecture hardie des systèmes franchissait les abîmes, était comme noyé d’une brume romantique. Il avait comme un aspect lunaire. Quelques hommes pourtant commençaient à voir la réalité, Quinet surtout. Il n’avait pas attendu les durs avertissements que nous donnera Henri Heine en 1840 ; dès 1831, il annonçait que la communauté du génie allemand se traduirait assurément en communauté nationale et politique ; que l’unité allemande se causerait par la Prusse, et que cette force nouvelle, toute chargée de lourdes rancunes et de vieilles haines, menacerait, en son expansion soudaine et rapide l’Europe et la France elle-même. « La contradiction, disait-il, est devenue trop flagrante pour pouvoir durer entre la grandeur des conceptions allemandes et la misère des États auxquels elles s’appliquent. L’ambition publique éveillée par 1814, étouffée, à l’étroit dans ses duchés. Je pourrais nommer les plus beaux génies de l’Allemagne à qui le sol manque sous les pas, et qui tombent à cette heure, épuisés et désespérés, sur la borne de quelque principauté faute d’un peu d’espace pour s’y mouvoir à l’aise. Depuis que les constitutions ont fait des citoyens, il ne manque plus qu’un pays pour y vivre, et la forme illusoire de la Diète germanique, assiégée par les princes et par les peuples, tend à s’absorber un matin, sans bruit, dans une représentation constitutionnelle de toutes les souverainetés locales…. Nous n’avions pas songé que tous ces systèmes d’idées, cette intelligence depuis longtemps en ferment et toute cette philosophie du Nord, qui travaille ces peuples, aspireraient aussi à se traduire en évènements dans la vie politique, qu’ils frapperaient sitôt à coups redoublés pour entrer dans les faits et régner à leur tour sur l’Europe actuelle.


« Nous qui sommes si bien faits pour savoir quelle puissance appartient aux idées, nous nous endormions sur ce mouvement d’intelligence et de génie ; nous l’admirions naïvement, pensant qu’il ferait exception à tout ce que nous savons et que jamais il n’aurait l’ambition de passer des consciences dans les volontés, des volontés dans les actions, et de convoiter la puissance sociale et la force politique. Et voilà cependant que ces idées, qui devaient rester si insondables et si incorporelles, font comme toutes celles qui ont jusqu’alors apparu dans le monde et qu’elles se soulèvent en face de nous comme le génie même d’une race d’hommes, et cette race elle-même se range sous la dictature d’un peuple, non pas plus éclairé qu’elle, mais plus avide, plus ardent, plus exigeant, plus dressé aux affaires. Elle le charge de son ambition, de ses rancunes, de ses rapines, de ses ruses, de sa diplomatie, de sa violence, de sa gloire, de sa force au dehors, se réservant à elle l’honnête et obscure discipline des libertés intérieures. Depuis la fin du moyen âge, la force et l’initiative des États germaniques passe du Midi au Nord avec tout le mouvement de la civilisation. C’est donc de la Prusse que le Nord est occupé à cette heure à faire son instrument ? Oui ; et si on le laissait faire, il la pousserait lentement, et par derrière, au meurtre du vieux royaume de France. En effet, au mouvement politique que nous avons décrit ci-dessus est attachée une conséquence que l’on voit déjà naître. À mesure que le système germanique se reconstitue chez lui, il exerce une attraction puissante sur les populations de même langue et de même origine qui en avaient été détachées par la force. Sachons que la plaie du traité de Westphalie et la cession des provinces d’Alsace et de Lorraine saignent encore au cœur de l’Allemagne autant que les traités de 1815 au cœur de la France. »


Or, à mesure que les peuples allemands cherchaient à échapper à leur chaos d’impuissance et d’anarchie, à mesure qu’ils marquaient leur volonté de s’organiser, de préluder par l’union douanière à l’union politique et à l’action nationale, à mesure que l’idéalisme allemand se révélait plus substantiel et plus énergique, quelle était la pensée, quelle était l’attitude de la France ? Dès lors, je veux dire dès le règne de Louis-Philippe, il y a dans la pensée française à l’égard de l’Allemagne incertitude, ambiguïté, contradiction. S’opposer à la libre formation d’un peuple c’est répudier toute la tradition révolutionnaire. Au nom de la Convention, Hérault de Séchelles s’écriait : « Du haut des Alpes la liberté salue les nations encore à naître ». C’est l’Allemagne et l’Italie qu’il évoquait ainsi à la lumière de la vie. La féodalité n’était pas seulement tyrannie, elle était morcellement : et la liberté ne pouvait naître qu’en brisant à la fois des entraves et des cloisons. Les démocraties ne pouvaient se former que dans les cadres historiques les plus vastes. Maintenir la nationalité allemande à l’état de dispersion, c’était donc pour la France révolutionnaire refouler et briser la Révolution elle-même : Comment l’eût-elle pu sans une sorte de suicide ? Mais d’autre part laisser se constituer à côté de soi, débordant au-delà même du Rhin, la formidable puissance de l’Allemagne organisée et unifiée, c’était renoncer sinon à toute sécurité, du moins à l’instinct de suprématie. Ah ! qu’il était difficile à la France de devenir une égale entre des nations égales ! Qu’il lui était malaisé de renoncer à être la grande nation pour n’être plus qu’une grande nation ! Il fallait que par un prodigieux effort de conscience elle dominât toute sa tradition, toute son histoire, toute sa gloire. La première des nations de l’Europe continentale, elle avait été organisée, et sa force concentrée avait été par là même une force rayonnante, rayonnement de puissance, rayonnement d’orgueil, rayonnement de pensée, rayonnement de générosité, rayonnement de violence, les Croisades, la catholicité française du XIIIe siècle, la primauté insolente et radieuse de Louis XIV, l’universalité de l’Encyclopédie, la Révolution des Droits de l’Homme, enfin l’orage napoléonien qui fécondait l’Europe en la bouleversant. La France s’était habituée à être le centre de l’histoire européenne, le centre de perspective quand elle n’était pas le centre d’action.


Elle ne discernait plus son intérêt de l’intérêt du monde, son orgueil de sa générosité. Elle croyait avoir conquis, en se donnant, le droit de dominer, et elle avait eu des façons hautaines de propager la liberté elle-même. La Révolution avait été une fièvre d’enthousiasme humain et d’orgueil national. Elle voulait bien que les peuples fussent libres, mais libres par elle, des peuples libérés, des peuples affranchis, c’est-à-dire formant autour d’elle et sous son patronage auguste de libératrice une clientèle reconnaissante. Quoi ! tous ces peuples maintenant allaient-ils donc se constituer par leur propre effort, devenir des puissances vraiment et pleinement autonomes ? Toute cette argile qu’elle avait cru pétrir et animer du souffle de sa bouche allait donc s’animer d’une étincelle intérieure ? Elle pourrait être menacée demain, non plus par des coalitions accidentelles et passagères qui attestaient sa puissance même et l’éclat de son destin, mais par la constitution permanente et par la vie normale de grandes nations indépendantes et redoutables… Son droit d’aînesse européenne allait lui échapper ; son privilège d’unité allait se communiquer à d’autres ; son instinct de conservation s’inquiétait et son orgueil d’idéalisme souffrait comme sa vanité de domination.


C’est déjà beaucoup qu’en cette crise profonde de la France tant de consciences françaises se soient trouvées pour accepter et même pour saluer avec joie les destins nouveaux. Qui pourrait lui faire grief de ne pas avoir pratiqué d’emblée, avec unanimité et avec suite la politique internationale qui convenait à l’idée nouvelle ? Il lui aurait été plus facile d’accepter cet élargissement du rôle des autres peuples si elle-même avait pu développer d’un mouvement régulier toutes les forces de démocratie, de liberté politique et de progrès social que contient le génie de la Révolution. Sa fierté eût été consolée si elle avait gardé, dans sa vie intérieure, une avance sur les autres nations qui s’organisaient et se libéraient à leur tour. Mais quoi, dans la France même de la Révolution la démocratie paraissait condamnée, par la monarchie bourgeoise et censitaire, à un demi-avortement. Il semblait à plus d’un esprit que la France ne pourrait retrouver la pleine liberté révolutionnaire que par la force d’expansion révolutionnaire. Et la tentation des vieilles primautés s’insinuait à nouveau dans le rêve de démocratie. Quinet nous a laissé de ce trouble de conscience un éloquent témoignage dans un de ses écrits : « 1815 et 1840 ». C’est au moment où la politique brouillonne de M. Thiers provoquait contre la France une coalition européenne où la Prusse était entrée : Quinet reprend d’un accent belliqueux la revendication française des « frontières naturelles » ; il veut, comme Danton, porter la France au Rhin. Il sonne la fanfare d’un nationalisme vigoureux en proclamant qu’il n’y a pas de liberté intérieure pour un peuple sans la pleine indépendance extérieure et que cette pleine indépendance n’existera point pour le peuple français tant qu’il n’aura pas dilaté ses frontières et retrouvé la partie la plus nécessaire, la plus nationale des conquêtes de la Révolution. Cet intérêt est si vital pour la France et elle est menacée, si elle se résigne, d’une telle déchéance qu’il vaut mieux pour elle assumer seule le risque d’une guerre générale contre la coalition européenne, à la condition de bien comprendre qu’elle joue cette fois son existence même, qu’elle ne peut sans périr subir une invasion nouvelle, un amoindrissement nouveau, et que toute la terre du pays doit se soulever contre l’étranger avec la violence d’une convulsion naturelle. Toutes les tentatives gouvernementales seront vaines, la démocratie populaire sera frappée d’impuissance comme l’oligarchie bourgeoise, le peuple sera débile comme le pouvoir tant que le ressort de la vie nationale sera comprimé et faussé par les traités de 1815. « Plus j’y pense, plus je reste persuadé que ni le despotisme, ni la liberté, ni le gouvernement, ni les partis ne peuvent se fonder d’une manière assurée sur un État dont les bases ont été mutilées par la guerre, et que la paix n’a pas tenté de réparer. Chaque jour, je me convaincs que le pouvoir chancellera aussi longtemps que chancellera le pays, assis sur les traités de 1815 ; qu’il n’est pire fondement que la défaite ; que surtout il faut désespérer de la liberté si l’on ne peut recouvrer l’indépendance. L’État craque sur les bases menteuses que nos ennemis lui ont faites de leurs mains, et au lieu de le soutenir, nous nous rejetons les uns aux autres les causes de ce dépérissement général. Je vois autour de nous des pays, où l’on est unanime dans les projets de conquête ; ils marchent, malgré leurs divisions apparentes, comme un seul homme, à l’accomplissement de leurs desseins sur le globe. Et nous, non seulement nous nous interdisons, comme au vieillard de la fable, toute vaste pensée, tous longs espoirs, tout projet d’accroissement, mais nous ne pouvons même nous réunir pour reconnaître le mal qui nous fait tous périr.


« Pour la France, il ne s’agit pas tant de conquérir que de s’affranchir, non pas tant de s’accroître que de se réparer, elle ne doit pas faire un mouvement qui ne la mène à la délivrance du droit public des invasions. Tout ce qui est dans cette voie est bien, tout ce qui est contraire est mal. Royauté, république, juste-milieu, démocratie, bourgeoisie, aristocratie, hommes de théorie, hommes de pratique, tous ont là-dessus le même intérêt ; c’est le point où leur réconciliation est forcée, puisque chacun de nos partis ne sera rien qu’une ombre aussi longtemps qu’il n’y aura parmi nous qu’une ombre de France, et que nos débats intérieurs seront stériles et pour le monde et pour nous-mêmes tant que, d’une manière quelconque, par les négociations ou par la guerre, nous ne nous serons pas relevés du sépulcre de Waterloo. C’est ainsi que l’Allemagne est restée méconnaissable aussi longtemps qu’a duré le traité de Westphalie…. Je sais qu’il est dangereux jusqu’à la mort de touchera ces traités (de 1815), mais je sais aussi que nous périssons immanquablement si nous ne pouvons en sortir, et je vois devant nous la vieillesse prématurée qui s’avance. Car pour porter haut le drapeau de la civilisation moderne il faut un peuple qui, loin de chanceler à chaque pas, soit, au contraire, appuyé sur des bases inexpugnables. Il faut que les nations qui lui confient ce dépôt se reposent en sa force. Que l’immensité du danger relève donc les esprits au lieu de les abattre… Ô France, pays de tant d’amour et de tant de haine… qu’arriverait-il si ton nom n’était plus une protection et la force un refuge pour tous les faibles ? Ce jour-là il faudrait croire les prophéties de mort qui annoncent la chute des sociétés modernes et la ruine de toute espérance. »


Telle était, sur ce haut esprit, la fascination des souvenirs révolutionnaires et napoléoniens. Quoi ! la France de 1840, avec son Alsace et sa Lorraine, la France qui touchait au Rhin et qui par Strasbourg menaçait le cœur de l’Allemagne encore divisée, cette France n’était qu’une ombre de France ! et elle était incapable de faire sa grande œuvre de démocratie, de liberté politique, de justice sociale et de solidarité humaine tant qu’elle n’aurait pas de nouveau, et par la force de l’épée, conquis toute la rive gauche du Rhin.


Mais ces traités de 1815, qui ont selon Quinet fermé sur la France une porte de sépulcre, Quinet a-t-il donc oublié que l’Allemagne aussi les maudit, qu’ils n’ont été pour elle qu’une déception, qu’ils l’ont laissée trop morcelée encore, trop divisée, trop impuissante, et qu’ils ont consacré au profil de la France nouvelle ces conquêtes de Louis XIV dont le cœur allemand, tenace en ses blessures, saigne encore comme au premier jour. C’est Quinet lui-même qui le rappelait à la France en 1831 : « Chez un peuple qui rumine si longtemps ses souvenirs, on trouve cette blessure (de l’Alsace-Lorraine) au fond de tous les projets et de toutes les rancunes. Longtemps un des griefs du parti populaire, contre les gouvernements du Nord a été de n’avoir point arraché ce territoire à la France en 1815, et, comme il le dit lui-même, de n’avoir pas gardé le renard quand on le tenait dans ses filets. Mais ce que l’on n’avait pas dit en 1815 est devenu plus tard le lieu commun de l’ambition nationale. » Ainsi, ambition contre ambition, prétention contre prétention. Le plus sage était pour la France de ne pas revendiquer de territoires nouveaux, de se vouer à son œuvre intérieure de démocratie, de reprendre par là la Révolution interrompue et d’inviter l’Allemagne à se constituer dans la paix, sans empiétement sur les limites déjà séculaires de la France, sans prétention sur les peuples annexés par Louis XIV, mais dont la grande entreprise révolutionnaire, joyeusement accomplie en commun, avait fait les libres citoyens de la patrie française.


Mais non, plutôt que de laisser à l’Allemagne une partie de la rive gauche du Rhin, Quinet est prêt à déchaîner une guerre formidable ou plutôt une série de guerres sans fin, car si la défaite ne peut être un fondement elle ne peut l’être pour aucun peuple, pas plus pour l’Allemagne que pour la France, et voilà l’Europe condamnée à une ruine éternelle puisque toujours une partie au moins de ses États chancellera sur la base d’une défaite récente, ou plutôt tous ses États chancelleront ensemble, car la vie de tous, telle que l’histoire l’a faite, repose sur autant de défaites que de victoires.


Ces traités mêmes de 1815, détestés des deux côtés, résumaient pour les deux pays bien des victoires et bien des défaites ; les défaites et les victoires s’entremêlent si bien aux racines des nations, qu’on n’en pourrait retirer les défaites sans arracher du sol toute leur histoire. Cette alerte et ces controverses de 1840 laissèrent des deux côtés du Rhin, une irritation, une défiance, une meurtrissure. Ce n’était pas seulement la guerre, la grande et terrible guerre des deux peuples qui se préparait ainsi de loin, c’était la servitude de la France, car, seule, la légende napoléonienne bénéficiait de ce nationalisme exaspéré. Et Quinet lui-même signalait que pour conduire la guerre de salut pour la patrie une terrible concentration des pouvoirs serait nécessaire : « Il est trop évident que notre gouvernement ordonné pour la paix, serait contraint de se transformer sous le feu. La Chambre des députés ne porte pas assurément dans son sein un Comité de Salut public et celle des Cent Jours, pleine aussi de bonnes intentions, a démontré pour jamais, qu’au moment du danger, la dictature inflexible est encore plus humaine, plus libérale que ces molles assemblées, toujours empressées à accommoder le différend, c’est-à-dire à faire accepter aux peuples, sous la forme d’une capitulation emmiellée, l’esclavage et la mort. Quinet comprend bien cependant quel intérêt il y a pour la France et pour l’Allemagne à conclure un accord définitif ; et quand l’orage soulevé par le ministère Thiers s’est dissipé, en novembre 1840, il adresse aux Allemands un appel à l’union : Mais à quelle condition ? Toujours au prix de l’abandon par l’Allemagne de toute la rive gauche du Rhin. Il constate l’immense extension de la puissance allemande. « Vous possédez le tiers de la Pologne, les États vénitiens, la Lombardie, la Dalmatie », et il l’invite à se répandre par le Danube vers l’Asie. Il oublie que cette énorme dispersion ne sera que péril pour l’Allemagne tant qu’elle n’aura pas concentré ses forces, organisé fortement son unité, et qu’elle ne peut préludera cette œuvre de concentration par l’abandon volontaire d’une partie de son territoire. En fait, après avoir rappelé à l’Allemagne et à la France que les deux peuples avaient à défendre la même civilisation, faite tout à la fois de la Réforme religieuse allemande et de la Révolution française, c’est par une menace, c’est par une déclaration de guerre qu’il conclut. « Quand je pense par combien de liens votre pays et le nôtre sont désormais réunis, combien ils sont d’intelligence sur presque tout le reste, j’avoue que je suis très près de regarder comme une guerre civile la guerre entre la France et l’Allemagne. J’ose ajouter qu’il n’est personne de ce côté du Rhin qui désire plus sincèrement que moi votre amitié ; mais si pour l’obtenir il s’agit de laisser éternellement à vos princes, à vos rois absolus le pied sur notre gorge et de leur abandonner pour jamais dans Landau, dans Luxembourg, dans Mayence les clefs de Paris, je suis d’avis d’une part que ce n’est pas là l’intérêt de votre peuple, de l’autre, que notre devoir est de nous y opposer jusqu’à notre dernier souffle. » Mais comment donc Quinet admet-il qu’à jamais l’Allemagne sera livrée à des princes absolus ? Comment ferme-t-il ainsi l’avenir à la démocratie allemande ? Je ne puis lire ces lignes sans un tressaillement de cœur et d’esprit. Mais combien est-il de Français qui se les rappellent, et qui se souviennent encore de l’état d’esprit qu’elles exprimaient ? Hélas ! nous irons répétant que l’Allemagne nous guettait depuis trois quarts de siècle, et pas un instant notre peuple ne se demandera quel effet d’inquiétude et de colère, des menaces, des sommations comme celles de Quinet, produisaient au cœur de l’Allemagne.


Cependant, cette noble conscience s’interroge à nouveau et elle découvre enfin la vraie voie, la solution décisive. Le problème international se ramène, pour la France, au problème intérieur, c’est-à-dire politique et social. C’est ce qu’il dit au sortir de la crise européenne, de décembre 1840, dans « cet avertissement au pays », qui est une de ses œuvres les plus viriles et les plus fortes. D’où vient la faiblesse de la France, au dehors ? De sa faiblesse au dedans. « Jamais la France n’a pu nourrir tant de bras ; jamais elle n’a compté pour si peu de chose dans le monde. Pourquoi cela ? Parce que, si le corps de l’État est fort, l’âme qui régit tout cela est débile ; parce que si la politique extérieure est ruineuse, c’est que la politique intérieure l’est au même degré ; que l’une est la conséquence de l’autre ; qu’on ne peut blâmer ou approuver la première sans blâmer ou approuver la seconde ; qu’en un mot, si le pays ne se relève pas de 1815, c’est qu’en 1840 son plus grand mal est au dedans. »


Et son mal c’est que son développement politique et social est arrêté et comme noué. La France s’attarde dans une combinaison d’oligarchie bourgeoise qui n’a ni la force des grandes aristocraties traditionnelles, ni la force des grandes démocraties. La bourgeoisie s’est constituée en un étroit pays légal. Elle a exclu le peuple du droit et du pouvoir. Sur cette base étriquée elle se tient immobile, en un équilibre laborieux et tremblant, et elle n’ose plus risquer un geste par peur de tomber à droite ou à gauche. Au dehors, elle n’a ni la sympathie des gouvernements aristocrates, ni la sympathie des peuples : « Les aristocraties de l’Europe vous trouvent trop démocrates pour s’allier à vous, et les peuples trop aristocrates pour vous tendre la main. Que la démocratie s’organise, que la bourgeoisie ouvre au peuple le droit et le pouvoir, alors, si les prolétaires ne deviennent pas bourgeois à leur tour, par l’étroitesse des égoïsmes et la bassesse des appétits, toute la nation, unie et fière, attirera à elle l’âme des peuples.


« La question qui s’agite aujourd’hui entre la démocratie française et les aristocraties européennes a déjà été débattue, dans un autre ordre de civilisation, entre Athènes et Sparte. Quelle fut alors la pensée constante des hommes d’État athéniens ? Ils associèrent et attachèrent à leur cause tous les peuples qui avaient avec le leur une conformité naturelle d’institutions, de goût, de lois, d’esprit public ; ils rangèrent en bataille, autour d’Athènes, les démocrates contre les autocrates qui, de leur côté, s’étaient coalisés autour de Sparte. Que la France demeure vraiment démocrate, et qu’elle ait pour alliées dans le monde toutes les forces de démocratie.


J’entends bien que dans cette affirmation démocratique Quinet reste plein de méfiance à l’égard du socialisme, du communisme. Mais qu’importe si le prolétariat a le moyen légal et certain de se développer, de s’éclairer, de dissiper le préjugé et en lui et hors de lui ? J’entends bien aussi qu’il reste en cette volonté de démocratie une arrière-pensée de primauté, un orgueil de protectorat moral exercé par un peuple sur d’autres peuples : les alliés d’Athènes n’étaient pas des égaux, et c’est pour mieux assurer le développement national au-delà même des limites marquées sans doute par la sagesse, que Quinet adjure la France de se donner la vigueur et le ressort d’un principe. Il fait appel à ses énergies, à sa force expansive, à ses ambitions d’ordre économique, à sa passion de la grandeur. Mais, enfin, il a été conduit par la réflexion à renverser les termes du problème. Toute l’heure, en pleine tourmente et devant la coalition européenne, il proclamait que le problème du dedans ne pouvait être résolu qu’au dehors, qu’avant de conquérir la liberté intérieure et la démocratie, la France devait assurer, par un élargissement de ses frontières, son indépendance extérieure. Maintenant, au contraire, c’est par le dedans que doit être résolu le problème du dehors ; c’est par le développement de la démocratie que doit être assurée la vie de la France, son indépendance et son action dans le monde. Il reconnaît donc, par là même, implicitement, que la démocratie peut être fondée dans les limites actuelles de la France. La liberté intérieure n’a plus pour condition un agrandissement préalable du territoire. De plus, si c’est dans la sympathie des peuples que la France cherche sa sécurité, quel besoin aura-t-elle de demander cette sécurité à une guerre de conquête, à la prise de possession de Mayence ? Enfin, si elle devient démocratie pour éveiller, par son exemple, les forces de démocratie dormant encore dans le monde, comment pourrait-elle troubler ce difficile travail, cette délicate éclosion, en déchaînant à travers les multitudes humaines l’orage des conflits guerriers ? Toutes les énergies impatientes, toutes les fiertés inemployées qui risqueraient de s’exaspérer en entreprises guerrières, seront à la fois exaltées et satisfaites par une grande œuvre de justice dans la paix. Ainsi, la démocratie, par sa seule idée, épure la passion nationale et donne, dans les âmes, une forme nouvelle à la passion antique de la grandeur.


Si donc en 1848, la Révolution avait décidément triomphé par la pleine victoire de la démocratie en France et en Allemagne, les deux peuples, malgré les rancunes et les haines du passé, auraient scellé sans doute le pacte d’alliance définitive. Je sais bien que les émotions de 1840 avaient ranimé dans les cœurs les souffrances et les haines. Je sais que la République française aurait pu se laisser tenter encore aux ambitions de conquête, et couvrir peut-être d’un prétexte de propagande et d’un splendide manteau de Révolution l’orgueil séculaire de la force. Je n’oublie pas non plus les déclamations passionnées qui, dans l’Église Saint-Paul, au Parlement de Francfort, saluèrent la grande patrie allemande, et revendiquèrent pour elle l’Alsace et la Lorraine. Mais je vois, par l’exemple de Quinet lui-même, que les deux démocraties auraient pu, par un retour de pensée, réprimer les excitations imprudentes et contenir les rêves mauvais. L’œuvre était assez grande d’assurer dans l’unité française maintenue, dans l’unité allemande constituée, révolution de la République démocratique et sociale. Les deux nations, libérées des puissances d’absolutisme et d’oligarchie, et sollicitées au libre développement indéfini de leurs énergies intérieures, auraient-elles sacrifié ou compromis ce magnifique effort pour se disputer des lambeaux de territoire, pour coudre à la France les provinces allemandes de la rive gauche du Rhin, pour coudre à l’Allemagne, l’Alsace et la Lorraine ? En vérité, je ne le pense pas. La folie eût été trop manifeste et les prétextes auraient fait défaut. Mais la Révolution européenne avorte dans les deux pays. La liberté est supprimée en France par le coup d’État napoléonien. La démocratie y est déchirée d’abord par la guerre civile des classes, puis falsifiée par le plébiscite, et une horrible contrefaçon césarienne de souveraineté nationale se substitue à la démocratie loyale et vraie. L’Allemagne, après une grande espérance d’unité et de liberté, retombe divisée et serve, sous le joug de puissances multiples. Du même coup, le malentendu entre les deux peuples s’aggrave, toutes les blessures anciennes s’élargissent et s’enveniment. D’une part, la France ne peut plus avoir un respect profond pour les autres nations, ayant perdu le respect d’elle-même. Comment un peuple aurait-il le souci de la dignité et de l’indépendance d’autrui, lorsque lui-même lâchement, par imbécillité de cœur et d’esprit, et pour sauvegarder des intérêts de classe qui n’étaient même pas menacés ou qui ne l’étaient que d’une évolution régulière et lente il a aliéné aux mains d’un prétendu sauveur son indépendance propre et sa dignité ? Son idéalisme orgueilleux et généreux sera désormais rapetissé en une vanité ombrageuse et jalouse. S’il intervient dans les affaires des autres nations, ce sera avec la secrète bassesse d’âme d’un valet associé aux bonnes fortunes de son maître. Ou il essaiera de réprimer la croissance naturelle et légitime des peuples voisins, pour sauver un misérable prestige et parce que, n’ayant plus en lui-même le principe de la vraie grandeur, il sera obligé dé chercher dans l’abaissement systématique de ses « rivaux », un simulacre de grandeur fausse et une sordide consolation de sa fierté déchue. Ou bien, s’il affecte d’aider les autres peuples à se libérer, ce sera pour appliquer au dehors la contrefaçon révolutionnaire dont le césarisme a fait la loi du dedans, et il n’affranchira les nations voisines que dans les limites du caprice et de l’intérêt de son César, faisant ainsi d’un bienfait étriqué, égoïste et servile, une nouvelle chaîne de servitude. La voie est donc ouverte à la France de toutes les aventures, de tous les mensonges, de toutes les entreprises contre le droit des nations.


D’autre part, l’Allemagne est doublement sollicitée à la guerre.


L’avènement d’un Napoléon réveille en elle tous les souvenirs des invasions et des dominations de jadis ; déjà troublée et irritée en 1840, elle regarde maintenant vers le Rhin, après 1852, avec une inquiétude constante et une défiance désormais incurable. Et en même temps, le douloureux échec de l’entreprise à la fois nationale et démocratique de 1848, l’avortement misérable de ce Parlement élu par la nation et qui n’a pu combattre la réaction, l’induit à attendre de la force militaire l’unité nationale et le salut national. La monarchie prussienne a refusé de collaborer avec la démocratie et le suffrage universel, c’est-à-dire avec la Révolution, pour créer l’Allemagne unie dans la liberté. Faudra-t-il donc que le peuple allemand désespéré et meurtri, abandonne à jamais son rêve d’unité et reste livrée toutes les surprises, à toutes les violences du dehors ? Plutôt que de se résigner au chaos éternel et à l’impuissance éternelle, il acceptera d’être sauvé par la Prusse militaire si seulement elle consent à une contrefaçon de démocratie qui soit comme la réplique de la contrefaçon napoléonienne. Ainsi les deux nations qui, à l’état de vérité démocratique se seraient réconciliées et apaisées, ne seront plus que deux mensonges vivants, deux contrefaçons de démocratie se heurtant par la violence et la ruse. De la contre révolution européenne de 1849 et 1850 sortira la fatalité de la guerre. La défiance de l’Allemagne à l’égard de la France napoléonienne est si grande qu’en 1859, au moment ou Napoléon III aide Cavour à débarrasser l’Italie de la domination autrichienne, une partie de l’opinion allemande s’imagine qu’il ne combat l’Autriche que pour humilier et briser la puissance allemande et qu’il combat sur le Pô les soldats autrichiens pour aller ensuite combattre, au delà du Rhin, les soldats de la Confédération. Et ce ne sont pas des chauvins bornés qui expriment ces craintes ou du moins ils ne sont pas seuls à les ressentir. Le grand communiste et internationaliste, l’homme dont le regard était habitué à l’horizon universel et qui admirait passionnément la force révolutionnaire de la France, Marx, annonçait que Napoléon III serait bientôt sur les bords du Rhin, et il pressait l’Allemagne de se soulever toute entière pour prévenir l’invasion imminente et sauver toute la race allemande au point où elle était d’abord menacée. Il ne faisait point fi de la liberté italienne mais il disait que, délivrée par un Napoléon, l’Italie ne ferait que changer de maître. Lassalle n’approuvait point la tactique de Marx. Il disait qu’il serait impossible de provoquer en Allemagne un mouvement national en faveur de l’Autriche. Mais il prévoyait, comme Marx, que Napoléon viendrait assaillir l’Allemagne sur le Rhin après avoir attaqué l’Autriche sur le Pô, et il voulait que la démocratie allemande attendit ce choc direct de l’envahisseur pour organiser une guerre nationale d’où pourrait sortir la liberté nationale. Ce que n’avait pu produire le grand mouvement de 1815, le mouvement de 1859 le produirait, et dans une lutte décisive contre un Napoléon, le peuple allemand secouerait à la fois toute menace de tyrannie étrangère et toute tyrannie intérieure.


Ainsi s’accordaient au fond, malgré de vives contrariétés de tactique immédiate, les deux grands esprits du socialisme allemand. Quant à la Prusse, elle hésitait. Laisser les armées de Napoléon aller jusqu’à Vienne et projeter l’ombre de l’invasion sur l’Allemagne du Sud, c’était perdre toute autorité morale en Allemagne. Mais aller au secours de l’Autriche c’était s’exposer à fortifier celle-ci à prolonger le dualisme qui réduisait l’Allemagne à l’impuissance. Cette guerre n’aurait eu une signification vaste, elle n’aurait fait de la Prusse le chef moral de l’Allemagne que si la Prusse avait promis à l’Allemagne, comme prix de la victoire commune, la pleine unité dans la pleine liberté, une représentation nationale souveraine. La Prusse n’osa pas ressusciter cette Constitution de 1849 qu’elle avait traîtreusement ruinée. Le prince de Hohenlohe a noté, dans son journal, à la date du 17 février 1859, ces hésitations de la Prusse. « Le cabinet prussien désire maintenir la paix, parce qu’il n’a aucun goût de commencer une guerre nationale qui ne pourrait finir et bien finir que par une paix nationale, et qui autoriserait la nation pour prix de son concours à former des espérances dont la réalisation serait incommode. Elle se donne donc beaucoup de mal pour remettre en train le concert européen, mais elle se heurte :


1° à l’incalculabilité de Napoléon ;


2° à l’incapacité politique, à la perversité et au mensonge de l’Autriche, etc. »


La Prusse se borna donc, quand la lutte eut éclaté, à surveiller les événements et à arrêter Napoléon avant qu’il marchât sur Vienne et qu’il envahît ainsi le cœur de l’Allemagne. Pour ceux des Allemands, tous les jours plus nombreux, qui aspiraient à la grande unité nationale c’était une déception de plus. Mais bientôt la période des incertitudes et des défaillances allait être close ; et M. de Bismarck, appelé par le roi à la présidence du ministère prussien, donnait à l’Allemagne et au monde, par tous ses actes gouvernementaux, par son attitude dans l’affaire des duchés, par la vigueur provocatrice avec laquelle il obligeait l’Autriche à la guerre, cette impression très nette qu’il y avait désormais une volonté forte au service d’une politique décisive. Cette politique c’était de constituer l’Allemagne comme une nation par l’exclusion de l’Autriche et de l’unir sous la direction de la monarchie prussienne ; pour réaliser ce dessein, tous les moyens lui étaient bons. Les tendances des hommes, les doctrines, les systèmes, tout n’avait à ses yeux de valeur et de sens que par rapport à ce but. Il était tout disposé à refouler les prétentions libérales, à fausser et à briser le mécanisme constitutionnel quand le Parlement lui refusait ou lui marchandait les crédits nécessaires à l’organisation de l’armée offensive dont il avait besoin. Il était disposé aussi, « la Révolution étant une force », à exciter dans le peuple allemand les souvenirs et les espérances révolutionnaires, si cet appel à la Révolution était la condition du succès dans la lutte pour l’unité allemande et pour l’hégémonie prussienne. Il frappe le grand coup de Sadowa, exclut l’Autriche de la Confédération germanique, incorpore à la Prusse le Hanovre, la Hesse, Francfort, il constitue avec tous les États allemands, au-dessus de la ligne du Mein, la Confédération du Nord où la Prusse est souveraine, et il se prépare, par de patientes manœuvres ou de brusques entreprises, à envelopper les États du Sud dans la Confédération élargie.


C’est ici que commence, c’est ici tout au moins que se précise la responsabilité de la France. C’est ici que se noue le terrible drame de 1870. Quelle devait être devant cette entreprise de la Prusse, créant et préparant l’unité allemande, l’attitude de la France ? Son devoir absolu était de respecter la liberté de ce mouvement, et même de l’encourager sinon par une coopération effective au moins par une sincère et visible sympathie. Pourquoi ? C’est d’abord que la France était tenue à réparer envers l’Allemagne les violences, les crimes, les abus de pouvoir du passé. Longtemps elle avait abusé de sa force pour tenir l’Allemagne en sujétion par le morcellement systématique de ses forces. Au traité de Westphalie elle l’avait réduite en une poussière d’États, et dans cette poussière elle avait marqué sans cesse, en des invasions répétées, l’empreinte de son pied. Despotisme de Louis XIV, despotisme de la Révolution, despotisme de Napoléon Ier, l’Allemagne avait tout subi. Puisque maintenant une chance s’offrait à elle de se constituer, de devenir une nation, la France ne pouvait, sans un attentat contre le droit, lui dérober cette chance, et une fois de plus faire avorter son espoir. Or, il y eut en France, contre l’Allemagne en formation, une coalition presque universelle des ignorances, des vanités, des jalousies. L’Empire et les adversaires de l’Empire (ou du moins beaucoup d’entre eux) rivalisèrent d’égoïsme étroit et aveugle. Ce fut le crime d’une nation contre une autre. Dès la première heure du drame la politique du gouvernement impérial fut toute d’hostilité sournoise et cupide, d’ambiguïté, de fourberie. D’abord l’Empereur et ses diplomates croyaient au succès de l’Autriche et ils se proposèrent tout ensemble de seconder et de limiter la victoire autrichienne et d’exploiter à la fois l’Autriche victorieuse et la Prusse vaincue. Le traité secret conclu entre la France et l’Autriche le 10 juin 1866, quelques jours avant la déclaration de guerre et par les soins de l’ambassadeur français à Vienne, M. de Gramont, est tout un enchevêtrement de combinaisons contre le droit. L’article 1er disait : « Si la guerre éclate en Allemagne, le Gouvernement français s’engage vis-à-vis du Gouvernement autrichien à conserver une neutralité absolue et à faire tous ses efforts pour obtenir la même attitude de l’Italie. »


Ainsi l’Empereur allait essayer de lier les mains de l’Italie, pour que la Prusse ne fût pas servie par la diversion italienne et que, destituée d’alliés, elle succombât plus sûrement. Il est vrai que l’Italie, elle, ne sera pas frustrée de son espérance qui est de mettre la main sur la Vénétie. Car, par l’article 2, le traité stipule : « Si le sort des armes favorise l’Autriche en l’Allemagne elle s’engage à céder la Vénétie au Gouvernement français au moment où elle conclura la paix. »


Donc, même si l’Autriche est victorieuse, elle cédera la Vénétie à la France qui, naturellement, la passera à l’Italie. Et sans doute l’Empereur comptait sur cette tentation pour décider à la neutralité le Gouvernement italien ; car pourquoi celui-ci se risquerait-il à la guerre si la paix doit lui procurer avec certitude le bénéfice d’une guerre heureuse ? Au fond, pour l’Italie, c’était un piège.


D’abord il n’y a pas d’émancipation possible pour un peuple sans un grand effort moral. Quiconque pour s’affranchir ne compte que sur l’étranger est encore et toujours esclave. L’Italie avait pu sans humiliation accepter en 1859 le concours de la France parce qu’elle-même luttait de tout son cœur ; mais cette coopération même avait jeté une ombre sur sa victoire. Que serait-ce si, restant immobile et inerte, elle recevait la Vénétie comme une proie abattue pour elle par un autre chasseur ? Et quelle autorité aurait-elle le lendemain, en face de l’Autriche victorieuse qui lui aurait jeté la Vénétie comme le pourboire de son inaction ? Si l’Italie avait accepté ce traité et consenti sous ces conditions, la neutralité que Napoléon s’engageait à solliciter d’elle, c’était pour elle un suicide moral, c’est-à-dire un suicide national. Quelle garantie aura-t-elle que l’Autriche victorieuse de la Prusse, maîtresse de l’Allemagne, ne reviendra pas, par des procédés indirects ou mieux par une prompte violation de contrat, sur cette cession de la Vénétie ? Une note ajoutée au traité précise en effet : « Le Gouvernement français stipulera les clauses restrictives relativement au port de Venise, afin que ce port ne soit pas disposé de manière à menacer les côtes et la marine italiennes. »


C’est donc une Vénétie tronquée et désarmée, c’est presque une Vénétie sans Venise qui sera remise à l’Italie, et que d’occasions de conflits, que de prétextes à discussion et à revendication : L’Italie aurait été dans la situation du pauvre qui ayant reçu une aumône, la discute et s’empresse à dire que ce n’est pas assez. Ce n’est pas tout ; un autre article dans ce traité calculé pour compléter l’Italie en prévoit le déchirement et la dispersion.


« Si, par suite des événements de la guerre ou autrement, il se produisait en Italie des mouvements spontanés de nature à détruire l’unité italienne, le Gouvernement français n’interviendra ni par la force ni autrement pour la rétablir ; et laissera les populations maîtresses de leurs mouvements. Il est entendu qu’il ne se produira non plus aucune intervention étrangère. » Spontanés : mais qui empêchera l’Autriche de fomenter le soulèvement des papistes, de la clientèle cupide des petites royautés déchues ? Elle le pourra d’autant mieux, qu’elle ne cède la Vénétie à la France et, par elle à l’Italie, que si l’Italie s’abstient. Mais si l’Italie prend part à la guerre, et si l’Autriche est victorieuse en Italie, elle peut garder la Vénétie, et de là, provoquer en Italie des agitations autrichiennes, et c’est avec la garantie, c’est sous la responsabilité de la France que se produira cette rechute du peuple italien dans le chaos ancien et la servitude ancienne.


Il n’y avait donc pour l’Italie, en ce traité, que déshonneur et déception. Pour l’Allemagne aussi, il était plein de péril ; seconder l’Autriche en cette épreuve décisive, c’était travailler contre l’unité allemande, que l’Autriche, puissance à demi-slave, ne pouvait accomplir. L’Autriche ne pouvait dominer l’Allemagne qu’en y maintenant la division : et à ce moment de l’histoire, la défaite de la Prusse était la défaite de l’unité allemande.


Du reste, si l’Autriche avait été tentée de profiter de sa victoire sur la Prusse pour réaliser de Vienne l’unité allemande qui ne pourrait plus se réaliser de Berlin, le traité le lui interdisait : « Si le sort des armes favorise l’Autriche en Allemagne, le Gouvernement français sanctionnera tout accroissement territorial conquis par l’Autriche pourvu qu’il ne soit pas de nature à troubler l’équilibre de l’Europe en établissant une hégémonie autrichienne qui unirait l’Allemagne sous une seule autorité. » L’Autriche se proposait sans aucun doute de défaire l’œuvre de Frédéric II, de reprendre sur la Prusse la Silésie et d’indemniser avec des territoires prussiens, sans doute avec les provinces rhénanes, les princes de la maison impériale dépossédés en Italie, notamment le grand-duc de Toscane, en faveur desquels le traité prévoyait en effet des compensations territoriales hors de l’Italie. C’était ramener la Prusse à n’être plus qu’un État de troisième rang comme la Saxe ou la Bavière, et c’était condamner à jamais l’unité allemande qui ne se ferait ni par la Prusse ni par l’Autriche. Celle-ci serait la suzeraine d’une féodalité allemande inconsistante et lâche, toute dévorée de menues intrigues et de basses jalousies. M. Ollivier ose dire que ce traité fût « habilement négocié » par M. de Gramont. Oui, si le rôle de la France était d’assurer, au mépris du droit des nations et contre la civilisation moderne la victoire de l’absolutisme autrichien et de l’absolutisme romain, la domination du Vatican et de la cour de Vienne sur une Italie humiliée et disloquée, sur une Allemagne émiettée, sur une France serve de ces combinaisons détestables et définitivement livrée aux influences autoritaires et cléricales. En ce sens, le réacteur de Gramont avait bien travaillé. Mais le mauvais coup ne réussit pas. L’Italie ne se laissa pas tenter et elle entra dans la lutte. La Prusse écrasa l’Autriche le 4 juillet sur le champ de bataille de Sadowa. Ce crime avorté n’en est pas moins un crime : et la France, responsable malgré tout du pouvoir qu’elle subissait avec une complaisance servile n’aura pas le droit, quand les comptes des nations se régleront selon la justice, de rejeter de son histoire ce triste attentat. Après la foudre de Sadowa, l’Empereur intervient, mais dans quel esprit ? L’Autriche lui demande d’imposer sa médiation, et elle lui remet la Vénétie. Que va-t-il faire ? S’il avait eu le sens du droit des nations, comme du véritable intérêt de la France, il aurait permis à la Prusse de tirer parti de sa victoire pour constituer enfin la nation allemande : et il se serait borné, pour tenir envers l’Autriche l’engagement moral qui résultait du traité du 10 juin, à demander à la Prusse d’épargner à l’Autriche l’humiliation d’une entrée à Vienne et toute amputation de territoire. Précisément, M. de Bismarck, luttant contre l’entrainement des passions militaires, avait la sagesse d’arrêter lui-même et de limiter sa victoire. Il ne voulait ni marcher sur la capitale autrichienne ni enlever à l’Autriche un pouce de terre. Qu’elle consentît seulement, étant une puissance mixte, à laisser les puissances purement allemandes débattre avec la Prusse victorieuse les conditions de l’unité allemande. Mais non : le Gouvernement impérial, menaçant la Prusse d’une attaque de flanc, tente de prolonger l’antique désordre de l’Allemagne ou d’arracher à la Prusse par le chantage des lambeaux du territoire allemand. Notre ambassadeur à Berlin, M. Benedetti, eut ordre de se rendre au camp prussien pour avertir la Prusse que la France, en retour de sa neutralité, exigerait la rive gauche du Rhin jusques y compris la forteresse de Mayence.


Dans les premiers jours d’août, M. Benedetti soumit à M. de Bismarck, à Berlin, un projet de traité en ce sens. C’était une démarche comminatoire ou du moins il était impossible qu’elle n’eût pas ce caractère aux yeux de M. de Bismarck. M. de Bismarck a raconté les faits au Parlement allemand et il a forcé les traits selon sa manière grossissante et brutale. « Après le août 1866, je vis entrer l’ambassadeur de France dans mon cabinet tenant un ultimatum à la main nous sommant ou de quitter Mayence on de nous attendre à une déclaration de guerre immédiate. Je n’hésitai pas à répondre : « Bien, alors nous aurons la guerre. » Ce fut télégraphié à Paris. Là on raisonna, et l’on prétendit ensuite que les instructions reçues par l’ambassadeur de France avaient été arrachées à l’empereur Napoléon pendant une maladie. » M. Benedetti conteste ce récit. Il n’y a pas eu menaces, il n’y a pas eu ultimatum, et il en donne comme preuve le texte même de la lettre adressée par lui au ministre prussien : « Mon cher président, en réponse aux communications que j’ai transmises à Paris, je reçois de Vichy le projet de convention secrète que vous trouverez ci-joint en copie. Je m’empresse de vous en donner connaissance, afin que vous puissiez l’examiner à votre loisir. Je suis, du reste, à votre disposition pour en conférer avec vous quand vous jugerez le moment venu. » Mais en réalité, qu’importe au fond que M. Benedetti ait bien voulu laisser à M. de Bismarck quelques jours d’examen ? L’essentiel, c’est que M. Benedetti savait, et par lui le gouvernement de l’Empire, qu’il était impossible d’obtenir cette cession de la Prusse sans lui faire violence. À la veille même de la guerre, dans les premiers jours de juin, l’Ambassadeur français avait entretenu M. de Bismarck des demandes de compensation éventuelles de la France, et à ce moment même où M. de Bismarck avait un si grand intérêt à s’assurer par les plus larges concessions la neutralité de la France, il avait signifié qu’il ne céderait jamais un pouce de terre allemande, au moins sur les bords du Rhin. C’est ce que M. Benedetti lui-même écrit à son ministre le 4 juin, après un entretien avec M. de Bismarck. « J’ai relevé de ce qu’il m’a dit, que le Roi se refuse toujours à admettre qu’il pourrait être conduit à céder une portion du territoire actuel de la Prusse. Suivant Sa Majesté, au dire du moins de M. de Bismarck, la compensation qu’il pouvait y avoir lieu d’offrir à la France devrait être prise partout où l’on parle français à la frontière. Le président du Conseil aurait lui-même fait remarquer à son souverain que, pour disposer de ces territoires, il faudrait d’abord les conquérir. Il a échappé cependant au Président du Conseil de dire que « si la France revendiquait Cologne, Bonn et même Mayence, il préférait disparaître de la scène politique plutôt que d’y consentir. » Il essaie d’amuser la convoitise de la France en lui faisant entrevoir la possibilité, d’ailleurs bien incertaine, d’un arrangement avec les territoires de la Moselle, avec le Luxembourg, mais pour les régions rhénanes refus absolu ; même à cette minute tragique où l’habileté de la France peut faire sombrer tous les desseins de la Prusse et de M. de Bismarck. Quand l’empereur Napoléon a publié sa lettre du 11 juin à Drouyn de Luys où il déclare « qu’il repoussera toute idée d’agrandissement territorial tant que l’équilibre européen ne sera pas rompu », et où il semble annoncer ainsi qu’après la victoire de l’un ou l’autre combattant il réclamera des compensations, M. Benedetti signale à son gouvernement l’émotion de la Prusse et de toute l’Allemagne, « Ce document, dit-il dans sa dépêche du 15 juin, a produit à Berlin la plus vive impression et il est en ce moment l’objet de tous les entretiens. Je dissimulerais ce qui m’en revient, si je ne disais à Votre Excellence qu’il a éveillé dans l’opinion publique un véritable sentiment d’appréhension. Personne ici ne pouvant s’empêcher de prévoir que la guerre ne saurait laisser la situation territoriale de l’Allemagne dans son état actuel et considérant qu’elle resterait infructueuse pour la France s’il n’en devait résulter pour elle aucune acquisition, on conclut du langage de l’Empereur que Sa Majesté est fermement résolue, dès à présent, à revendiquer pour la France des compensations équivalentes. Or, il ne vient à l’esprit de personne de penser que nos frontières puissent être reculées au préjudice de puissances limitrophes qui n’auraient pas pris part à la lutte, ce serait donc, ajoute-t-on, des provinces allemandes qu’il faudra céder à la France et cette prétention soulève dans la presse et dans les rangs des adversaires du cabinet prussien, les récriminations les plus énergiques. . . La doctrine, qui représente l’Allemagne comme une puissance unique et libre de se constituer à son gré, aveugle les esprits les moins prévenus, et ils repoussent avec indignation toute idée de transaction qui entraînerait la perte d’une portion quelconque du territoire. »


Quelques jours plus tard, après Sadowa, Benedetti pourchassant M. de Bismarck jusque dans le camp prussien et allant le traquer dans sa victoire, se heurte à la même résistance désespérée. D’après les notes et dépêches de ce moment, que l’historien allemand Sybel a eues sous les yeux, M. de Bismarck déclare, le 7 août, à notre ambassadeur :


— Pourquoi voulez-vous nous jouer ce tour ? Vous devez bien savoir que pour nous la cession d’une terre allemande est une impossibilité. Si nous nous y décidions, nous aurions, malgré tous nos triomphes, fait banqueroute. Peut-être pourrait-on trouver d’autres moyens de vous satisfaire ; mais si vous persistez dans vos exigences, nous emploierons — ne vous y trompez pas — tous les moyens ; non seulement nous ferons appel à toute la nation allemande, mais nous conclurons la paix avec l’Autriche à n’importe quelle condition, nous lui abandonnerons toute l’Allemagne du Sud ; et alors, tous unis, nous irons sur le Rhin avec huit cent mille hommes et nous vous prendrons l’Alsace.


— Quoi ! s’écria Benedetti, vous pensez que l’Autriche fera la paix avec vous si nous marchons contre vous ?


Bismarck lui dit : Ce n’est pas une pensée nouvelle ; si donc vous allez à Paris, mettez votre Gouvernement en garde contre une guerre qui pourrait être redoutable.


— Je le ferais volontiers, répondit l’ambassadeur, mais ma conscience m’oblige à déclarer à Paris, à l’Empereur, que s’il n’obtient pas une cession de territoire il est exposé, avec sa dynastie, au péril d’une révolution.


— Soit ; mais ajoutez qu’une guerre née de pareils motifs pourrait bien être conduite par des moyens révolutionnaires : et en face d’un péril révolutionnaire les dynasties allemandes seraient plus solidement fondées que celle de l’empereur Napoléon III.


Ce n’est point par Benedetti que nous savons le détail de cette entrevue dramatique de Nikolsbourg. Lui qui, dans son livre : Ma Mission en Prusse, cite si largement toutes les dépêches qui peuvent prouver sa modération et sa clairvoyance, il s’abstient de reproduire la lettre où il racontait à son Gouvernement sa démarche auprès du ministre prussien. Peut-être laissait-elle trop voir combien il avait encouragé à cette date les prétentions si imprudentes du Gouvernement français. Il avoue cependant qu’il avait approuvé cette politique de compensation :


« En présence des importantes acquisitions que la paix assurait au Gouvernement prussien, je fus d’avis qu’un remaniement territorial était désormais nécessaire à notre sécurité. »


Et surtout il avertissait le Gouvernement que la résistance obstinée de la Prusse ne pourrait être vaincue que par la plus énergique pression.


« Je n’ai rien provoqué, explique-t-il, j’ai encore moins garanti le succès ; je me suis seulement permis de l’espérer, pourvu que nous fussions en mesure de montrer que nous étions disposés à l’exiger, pourvu, en un mot, que notre langage fût ferme et notre attitude résolue, ainsi que M. Drouyn de Lhuys a résumé lui-même mes appréciations et la condition à laquelle je subordonnais le résultat de notre démarche. »


Donc, quand le 7 août, c’est-à-dire après trois tentatives infructueuses, M. Benedetti revient à la charge une quatrième fois et apporte à M. de Bismarck le projet de traité qui stipulait la cession à la France de la rive gauche du Rhin, ou cette démarche n’avait aucun sens, ou c’était une sommation. Elle était d’autant plus menaçante que la paix définitive avec l’Autriche n’était pas encore signée. Que devenait à ce moment, dans la pensée de la France, le droit des peuples ? En vertu de quel titre allait-elle mettre la main sur ces régions rhénanes qui avaient été incorporées à la France pendant vingt-cinq ans par la conquête révolutionnaire et napoléonienne, mais qui n’avaient pas demandé leur annexion à notre pays. Il n’était même pas question, dans le projet de traité, de leur demander leur consentement. L’Empereur, dans sa lettre du 11 juin, avait dit : « Nous ne pourrions songer à l’extension de nos frontières que si la carte de l’Europe venait à être modifiée au profit exclusif d’une grande puissance, et si les provinces limitrophes demandaient, par des vœux librement exprimés, leur annexion à la France ». Qui parlait encore de cela ? Et, en vérité, le Gouvernement de l’Empereur faisait bien de renoncer à ce simulacre de consultation, à cette comédie. Qu’auraient pu les peuples et comment auraient-ils pu traduire vraiment leurs pensées le jour où ils seraient livrés par une grande nation militaire à une autre grande nation militaire ? Il y a, hélas ! dans cette seule tentative, une violence à la charge de la France, un attentat contre le droit analogue à celui que, quatre ans plus tard, la Prusse consomma contre l’Alsace et la Lorraine.


Ce n’est pas tout : à peine la France, devant le refus brutal de M. de Bismarck, renonce-t-elle à la rive gauche du Rhin, qu’elle élève une prétention nouvelle, plus injustifiable encore. Cette fois, ce n’est plus M. Drouyn de Lhuys, c’est M. Rouher qui la formule. M. de Bismarck, ayant laissé entendre, aux heures critiques, et pour calmer un peu les impatiences françaises, que la France pouvait se dédommager avec des territoires de langue française, la diplomatie de l’Empire se jette sur cette amorce, et M. Benedetti est chargé de soumettre à M. de Bismarck, le 15 août, un projet de traité vraiment monstrueux qui livre à la France la Belgique, restée pourtant tout à fait en dehors du conflit :


« Article premier. — S. M. l’Empereur des Français admet et reconnaît les acquisitions que la Prusse a faites à la suite de la dernière guerre.


« Art. 2. — S. M. le Roi de Prusse promet de faciliter à la France l’acquisition du Luxembourg.


« Art. 3. — S. M. l’Empereur des Français ne s’opposera pas à une union fédérale de la Confédération du Nord avec les États du midi de l’Allemagne, à l’exception de l’Autriche, laquelle union serait basée sur un Parlement commun, tout en respectant dans une juste mesure la souveraineté des États.


« Art. 4. — De son côté, le Roi de Prusse, au cas où S. M. l’Empereur des Français serait amené par les circonstances à faire entrer ses troupes en Belgique ou à la conquérir, accordera le concours de ses armes à la France.


« Art. 5. — Pour assurer l’entière exécution des dispositions qui précèdent, S. M. le Roi de Prusse et S. M. l’Empereur des Français contractent par le présent traité une alliance offensive et défensive. »


Quel titre aura désormais la France impériale pour dénoncer les « entreprises ambitieuses » de la Prusse ? De quelle front pourra-t-elle faire appel au droit des nations ? Sans doute c’est à l’insu du Corps législatif, c’est à l’insu de la France que ces combinaisons étaient tentées, mais quand un peuple par égoïsme ou par peur s’est réfugié dans la toute puissance d’un homme, quand il n’a opposé à la violence d’un coup d’État qu’une molle résistance, quand il l’a ratifiée par un plébiscite, consacrée par toute une série d’élections serviles, il est responsable des actes de ce maître ou de l’entourage auquel ce maître lui-même est livré. D’ailleurs, si la France bonapartiste avait été avertie de ce marché, éblouie sans doute par une fausse image de grandeur, elle n’aurait protesté qu’à demi. Malgré tout le secret des chancelleries, ces négociations avaient percé et plusieurs orateurs y firent allusion dans le grand débat de mars 1867 et la majorité du Corps législatif marqua par son attitude qu’elle n’entendait pas désavouer la politique d’annexion.


Quand M. Émile Ollivier la combattit, quand il déclara : « Pas plus que les provinces rhénanes, la Belgique ne veut en ce moment devenir française », il fut accueilli par ces « mouvements divers », où se marque la désapprobation confuse d’une assemblée. Et contre M. Jules Favre se déchaîna un orage : comme il disait : « Quant à un agrandissement politique, la France le repousse. »


— Parlez pour vous, lui cria M. de Cassagnac. Et la Chambre ne se solidarisa point avec Jules Favre.


Il poursuivit :


— La France le repousse parce que toutes les annexions portent en elles l’hostilité de la patrie mère à laquelle ces annexions sont arrachées, parce qu’à l’heure où nous sommes, avec les grandes conquêtes du génie humain, quand c’est la force morale qui conserve les empires, quand la vapeur et le télégraphe règnent sur le monde… (Interruptions prolongées.)


Cassagnac :


— C’est la théorie de la poltronnerie que vous exposez là.


— Si on proposait au cabinet ces annexions, les repousserait-il ? Déclarerait-il que la Belgique ne sera jamais envahie ? Que l’État du Luxembourg ne sera jamais menacé et que nous devons rester dans les limites de nos frontières. (Bruyantes interruptions.)


Cassagnac :


— C’est une honte. C’est l’ignominie de l’abdication ».


Hélas ! la responsabilité morale de la France est engagée dans cette politique de violence sauvage ; et si le traité proposé le 15 août à la Prusse avait pu aboutir, le coup de force et de traîtrise commis contre la Belgique aurait été acclamé. Mais quelle ineptie de penser que la Prusse allait s’exposer à la guerre avec le peuple anglais pour assurer à la France la possession de la Belgique ! Il est vrai que la France donnait congé à la Prusse de franchir la ligne du Mein et d’envelopper les États du Sud dans l’unité fédérative de l’Allemagne. Mais la Prusse savait bien qu’un jour ou l’autre, servie par la force des choses qui allait à l’unité allemande, elle pourrait organiser toute l’Allemagne sous sa direction. Pourquoi aurait-elle compromis dans une aventure ce résultat certain ? Des sollicitations de la France elle ne retint qu’une chose : c’est que celle-ci ne se consolait pas de la croissance de la Prusse et de la formation de l’Allemagne et que sa jalousie exaltée cherchait partout des compensations. Triste ferment de guerre prochaine.


Mais la politique de l’Empire était aussi inconstante qu’immorale. Ce pouvoir fort était le plus faible des pouvoirs, sans cesse divisé contre lui-même et livré, par la volonté débile du souverain, aux influences les plus contraires.


Tandis qu’au nom de l’Empereur, Benedetti demandait tantôt les provinces rhénanes, tantôt la Belgique, l’Empereur songeait qu’il allait ainsi courir de grands risques et qu’il se désavouerait lui-même en combattant en Allemagne ou en chicanant cette politique des nationalités qu’il avait partiellement servie en Italie. Dès le mois de juin, le prince Napoléon avait signalé à l’Empereur cette contradiction et tout le péril de son attitude : « On doit s’attendre à ce que M. de Bismarck, si la France le menace dans le dos, pour sa dernière carte, se présente non plus en Prussien, mais en Allemand, et soulève les passions de toute l’Allemagne en proclamant la Constitution impériale du Parlement révolutionnaire de 1849. Dans quelle situation nous placera-t-il ainsi ? Comment justifierions-nous alors une guerre contre la Prusse et contre toute l’Allemagne ? Au nom de l’équilibre européen, l’Empereur marcherait contre un peuple qui ne veut rien nous prendre et qui veut seulement, dans ses limites propres, s’organiser à son gré. L’Empereur tirera-t-il l’épée pour une guerre contre le principe des nationalités, contre les idées libérales, contre la volonté de l’Allemagne de se donner une Constitution selon ses vœux ? En l’année 1792 aussi, la coalition se forma et le duc de Brunswick lança son fameux manifeste au nom de l’équilibre européen, et pour détruire la Constitution révolutionnaire que la France s’était donnée… Quiconque désire voir l’Empereur se faire en Europe le représentant de la réaction, européenne et cléricale, doit le pousser à une alliance avec le cadavre autrichien et à une guerre contre la Prusse, l’Allemagne et l’Italie. » L’Empereur n’entendit pas d’abord ce langage, et se laissa entraîner aux déplorables démarches de juillet et août. Mais, en septembre, il renonça à la politique des annexions et, par la circulaire du 16 décembre, signée par le ministre La Valette, il signifia au monde qu’il prenait décidément son parti de la croissance de la Prusse et de l’organisation de la nation allemande. Il constatait que la France n’était point affaiblie, qu’elle n’avait plus à redouter les coalitions européennes sous lesquelles au commencement du siècle elle avait succombé, que l’Union des trois grandes Cours du Nord était brisée, que l’Autriche, écartée par la Prusse de la Confédération allemande, restait une grande puissance qu’aucun intérêt désormais ne séparait de la France, que les États des bords du Rhin, protégés maintenant par la force de l’union allemande, n’auraient plus ni crainte ni défiance, et que des relations sympathiques pouvaient s’établir entre la France et eux : qu’ainsi la France pourrait continuer en paix son évolution nationale.


« La Prusse agrandie, libre désormais de toute solidarité, assure l’indépendance de l’Allemagne. La France n’en doit prendre aucun ombrage. Fière de son admirable unité, de sa nationalité indestructible, elle ne saurait combattre ou regretter l’œuvre d’assimilation qui vient de s’accomplir et subordonner à des sentiments jaloux les principes de nationalité qu’elle représente et professe à l’égard des peuples. Le sentiment national de l’Allemagne satisfait, ses inquiétudes se dissipent, ses inimitiés s’éteignent. En imitant la France, elle fait un pas qui la rapproche de nous. L’Empereur ne croit pas que la grandeur d’un pays dépende de l’affaiblissement des peuples qui l’entourent et ne voit de véritable équilibre que dans les vœux satisfaits des nations de l’Europe. »


Quel malheur que ce manifeste n’ait point paru plus tôt ! Quel malheur surtout qu’il n’ait pas été, dès l’origine de la crise, la règle de l’action de la France ! L’historien allemand Sybel, commentant la circulaire La Valette, y voit la base d’une alliance amicale entre la France et l’Allemagne.


« C’était, dit-il, la répudiation la plus formelle de la politique traditionnelle de la France, de la politique de Mazarin et de Louis XIV, de la politique de la suprématie de la France sur l’Europe entière. Si l’Empereur avait eu la force et le courage d’appliquer avec suite les principes ainsi proclamés, il n’y aurait eu aucun obstacle de fait à l’alliance franco-allemande souhaitée par lui ; il eut été impossible au duc de Gramont et à ses amis d’enflammer la guerre de 1870 : les deux grandes nations ne seraient point en face l’une de l’autre armées jusqu’aux dents, et l’Alsace allemande serait encore aujourd’hui française. Car il est tout-à-fait vain et odieux jusqu’au ridicule de supposer qu’en cette année 1866 Bismarck ait songé à entamer les frontières françaises. Il eut été content si Napoléon s’était conformé aux termes de sa circulaire : si, comme la Russie et l’Angleterre, il avait laissé s’accomplir sans ingérence égoïste, l’unité de l’Allemagne et de l’Italie. Thiers aurait dit sans doute que c’était là une politique cosmopolite et non point française ! C’eut été, en vérité, le souci des vrais intérêts de la France, de ceux qu’elle a en commun avec toute l’Europe, et qui se seraient épanouis plus largement par l’épanouissement des peuples voisins. Ce n’est pas le caractère cosmopolite de la politique de Napoléon qui a nui à la France, c’est l’inconséquence qui a sans cesse faussé les pensées propres de Napoléon par un retour aux vieilles traditions françaises… »


Oui, la paix aurait pu être maintenue et le choc formidable des deux nations aurait été prévenu, mais à deux conditions : La première c’était que le gouvernement de l’Empire prit désormais au sérieux, absolument, définitivement les principes et la politique de la circulaire, et que le pays tout entier les comprit et les approuvât. Était-ce donc impossible ? et cet effort de raison dépassait-il les facultés de la nation ? Il n’était pas permis sérieusement de s’inquiéter pour la sûreté de la France de la croissance de la Prusse et de la constitution de l’Allemagne. La circulaire elle-même le marquait, avec précision et avec force.


« Une Europe plus fortement constituée, rendue plus homogène par des divisions territoriales plus précises, est une garantie pour la paix du continent, et n’est ni un péril, ni un dommage pour noire nation. Celle-ci, avec l’Algérie, comptera bientôt plus de 40 millions d’habitants, l’Allemagne 37 millions, dont 29 dans la Confédération du Nord et 8 dans la Confédération du Sud ; l’Autriche 35 ; l’Italie 26 ; l’Espagne 18 ; qu’y a-t-il donc dans cette distribution des forces européennes qui puisse nous inquiéter ? »


Mais même, si le mouvement de la population devait être plus rapide dans la nouvelle Allemagne que dans la vieille France, où était encore le danger ? Hélas ! même aujourd’hui, même après les désastres de 1870 et la mutilation de la patrie, la France est, dans toute la force du mot, une grande nation. Je veux dire par là, d’abord, que son action a une portée universelle ; qui peut douter de l’influence qu’exerce la démocratie française sur l’ensemble du monde ? La lutte soutenue par elle contre la puissance politique de l’Église, a retenti bien au-delà de ses frontières ; et le jour où la démocratie républicaine de France pourra évoluer en démocratie sociale, il y aura sans doute dans le monde un vaste ébranlement. La nation française, même blessée, est en état de défendre son indépendance.


Cela ne signifie pas qu’elle soit assurée de la victoire ou qu’elle puisse trouver dans son désespoir même la certitude du salut. Cela signifie qu’elle peut, si elle le veut, faire payer si cher à l’agresseur injuste la violence de son agression que les plus barbares où les plus haineux hésiteraient à l’attaquer. Cela veut dire encore qu’elle peut, par la loyauté de sa politique de paix et de modération, s’assurer des alliances ou des amitiés qui découragent les entreprises de la force. Et si la France vaincue, démembrée, qui s’est relevée mais qui est toujours dans l’ombre de la défaite, a pu cependant refaire sa vie et recommencer sa libre évolution vers la justice, qui donc aurait pu attaquer, qui donc aurait pu menacer une France visiblement résolue à respecter le droit de toutes les nations, et à faire respecter son propre droit par toutes les forces de sa prévoyance, de son courage et de son génie ? Politique de justice, politique de paix : et au service de la paix et du droit un formidable appareil de défense nationale : voilà qui valait mieux, pour garantir contre tout attentat et contre tout dédain la France encore intacte, que le systématique morcellement de la nation allemande, que l’odieuse rapine exercée sur la Belgique.


La démocratie française pouvait-elle, au nom du droit, refuser son assentiment à l’unité allemande réalisée par la Prusse ? Il est vrai que M. de Bismarck procédait par la force. C’est par la force qu’il avait arraché au Danemark les provinces allemandes, le Schleswig et le Holstein ; c’est par la force qu’il venait de rejeter l’Autriche hors de la Confédération allemande, d’agrandir la Prusse accrue du Hanovre, de la Hesse électorale, et de fonder la Confédération du Nord, prélude de l’unité allemande. Mais qui donc en France avait le droit de s’insurger, au nom du droit, contre ce recours à la force ? Je ne parle pas des partisans de l’Empire. C’est par la force qu’il avait « sauvé » la France. C’est par la force que, en 1859, il avait aidé à l’émancipation de l’Italie et c’est lui qui avait donné à la Prusse l’exemple du combat contre l’Autriche. Enfin au lendemain même de Sadowa, l’Empire se déclarait tout prêt à sanctionner les entreprises de la force prussienne si la Prusse lui jetait quelques lambeaux de territoire : que le chien morde le chien qui emporte toute la proie, que peut faire l’idée du droit en cette bagarre ? Mais ni la tradition nationale, ni la tradition révolutionnaire de la France ne permettaient à la démocratie française de condamner l’acte de force par lequel la Prusse appelait l’Allemagne à la puissance et à l’unité.


Ce n’est pas l’adhésion spontanée, ce n’est pas la libre fédération des provinces qui a créé la France. La vieille monarchie l’a façonnée par la guerre et par la conquête. En ce sens, M. Granier de Cassagnac avait raison lorsqu’il disait au Corps législatif, en mars 1867 :


« Je ne voudrais pas blâmer la Prusse de ses conquêtes ; je craindrais de blesser dans leurs tombes nos pères morts pour la conquête de la Franche-Comté, de la Flandre, de l’Artois, de l’Alsace, de l’Algérie. »


Aucune des nations modernes n’aurait surgi du chaos du moyen âge sans l’action d’une monarchie armée. Sans doute la figure du sol, les affinités variées de langue et de race, les souvenirs communs et les espérances communes, les solidarités économiques ont préparé l’avènement des nationalités ; mais c’est l’intervention d’une force conquérante qui a rassemblé, forgé, fondu tous ces éléments. De même que la nation, l’ordre révolutionnaire et démocratique nouveau a été créé par la collaboration de la volonté spontanée des peuples et d’un pouvoir central, d’une dictature de révolution, peuple des faubourgs, commune de Paris, Comité de Salut public, écrasant les factions de la Cour, les Vendées, les fédéralismes, les restaurations, les oligarchies bourgeoises. Est-ce que les démocrates de France ayant à juger l’action de la Prusse en Allemagne pouvaient oublier cela ? Au dedans, ce que les hommes du 14 juillet, du 10 août, des journées de septembre, du 31 mai, de juillet 1830, de février 1848, pouvaient reprocher au coup d’État de 1851, ce n’était pas d’avoir été la force, mais une force de réaction et de peur, une force de surprise, c’est-à-dire un simulacre, une parodie de la force, car il n’y a force véritable que là où la force seconde l’évolution de l’histoire et libère des entraves du passé le mouvement des peuples vers une liberté plus haute et une justice plus vaste. De même, au dehors, ce que la démocratie française, héritière de Louis-le-Gros, de Philippe-Auguste, de Philippe-le-Bel, de Louis XI, de Louis XIV, aurait pu objecter à l’action prussienne, ce n’était pas l’emploi de la force. Une seule question se posait : l’unité allemande est-elle voulue par le peuple allemand et l’action de la Prusse aura-t-elle pour effet de constituer cette unité de l’Allemagne ? Cette unité allemande, même organisée d’abord sous la discipline et l’hégémonie de la Prusse, ne servira-telle pas l’avènement de la démocratie allemande, comme l’unité française constituée par la monarchie de l’Ile-de-France a permis l’avènement de la démocratie française ? Voilà le problème que les démocrates français devaient examiner en face. Et ici, pas d’hypocrisie, pas de vaine idéologie.


Il ne s’agit pas de savoir si ces chemins de violence sont ceux qui mènent le mieux à la liberté : car ce n’est pas seulement la Prusse et l’Allemagne, c’est toute l’histoire humaine qui est remise en question.


Quinet enseignait que la servitude ne peut mener à la liberté ; que l’ancienne monarchie française centralisatrice et oppressive avait préparé, non pas la démocratie libre, mais des formes nouvelles de tyrannie ; que la dictature révolutionnaire et jacobine n’avait pas sauvé la liberté, mais l’avait faussée, au contraire, pour des générations, dans les esprits et dans les consciences.


C’est une grande controverse : la liberté peut-elle seulement être conquise par des moyens si nobles et si purs, qu’elle soit toujours à trop haut prix pour la pauvre race humaine et inabordable à son indignité ? Mais, encore une fois, quand la démocratie française après Sadowa avait à juger les événements d’Allemagne, elle n’avait point à créer tout exprès pour les choses d’Allemagne une philosophie de l’histoire héroïquement puritaine et austère. Elle était tenue d’appliquer à l’histoire allemande la même philosophie, les mêmes règles du jugement qu’elle appliquait à l’histoire de tous les peuples et à la sienne propre. Or, elle acceptait l’histoire de la France avec la part de violence militaire, d’arbitraire monarchique, de dictature révolutionnaire qui avait préparé ou scellé, l’unité de la nation. Elle ne jugeait point la France à jamais incapable de démocratie et de liberté parce qu’une force de conquête et d’absolutisme était aux racines mêmes de la nation.


Tout récemment, les démocrates français s’étaient passionnés pour l’émancipation de l’Italie et pour l’unité italienne. Et comment s’était faite cette unité ? Est-ce que le peuple des divers États de l’Italie s’était spontanément soulevé contre ses maîtres ? Est-ce qu’il avait créé partout des groupes de libertés locales ? et l’Italie libre et unie avait-elle été formée par la fédération de ces libertés spontanées ? C’était le rêve de Proudhon : mais les choses avaient suivi un autre cours, et Proudhon avait tenté en vain de détourner les sympathies de la France de cette libération italienne qui, accomplie par la monarchie piémontaise et aboutissant à un État centralisé, lui apparaissait comme une dérision. Proudhon n’avait pas seulement fait appel à l’instinct de conservation de la France. Il n’avait pas dit seulement qu’à créer une Italie centralisée elle s’infligeait à elle-même une terrible concurrence industrielle, militaire, maritime, et qu’il ne resterait plus qu’une ombre de France. Il avait affirmé que, seules, la monarchie et l’oligarchie capitaliste profiteraient de l’unité centraliste.


Qu’importe ! avaient répondu Garibaldi et même à certaines heures Mazzini. Qu’importe ! avaient répondu la plupart des démocrates de France, le seul moyen d’arracher l’Italie à « l’oppression germanique ou gauloise », c’est de la constituer d’abord à l’État de monarchie unitaire ; il n’y a que la force monarchique de Victor-Emmanuel qui puisse grouper, coordonner les forces impuissantes et dispersées de révolution et de libération. Sur le terrain nivelé, la démocratie fera ensuite son œuvre… Il est inutile de discuter en ce moment la part de chimère qui pouvait se mêler à ce fédéralisme proudhonien ou à la tactique des démocrates unitaires, ou, comme dit Proudhon, néo-jacobins. Ce qui est certain, c’est que les raisons qui déterminaient la démocratie française à seconder l’unité italienne, même réalisée par la monarchie de Savoie et d’abord à son profit, valaient pour l’unité allemande réalisée par la monarchie des Hohenzollern et d’abord à son profit. L’Allemagne, laissée à elle-même, n’avait pas trouvé d’autre moyen d’organisation et d’unité. Le grand mouvement national de 1815 n’avait pas abouti ; les tentatives révolutionnaires partielles faites après 1830 contre le régime de Metternich avaient échoué, la grande entreprise démocratique et nationale de 1848 avait avorté. Seule l’union douanière, formée sur l’initiative de la Prusse, était une promesse et une ébauche d’unité allemande ; et, de plus en plus, la Prusse apparaissait comme l’outil de l’unité.


Lorsque, dans la question des duchés, M. de Bismarck avait mis sa rude main au jeu, tout d’abord toutes les sympathies allemandes avaient été avec lui. Enfin, toute occasion allait être saisie par un pouvoir vigoureux de revendiquer les droits de l’Allemagne, de protéger et de grouper les hommes de race allemande ; et lorsqu’il apparut que M. de Bismarck, au lieu d’associer le Schleswig-Holstein à la Confédération allemande, l’annexait et l’incorporait à la Prusse, il y eût, certes, dans beaucoup d’États de l’Allemagne, notamment dans ceux du Sud, de l’irritation et de la crainte. Mais ce n’est pas précisément l’ambition ou la violence prussiennes qui les heurtait : leur douleur, c’était que la question restât prussienne au lieu de devenir allemande, et que l’Allemagne toute entière ne fût pas associée devant l’Europe à la responsabilité d’un grand acte politique. C’est ce que marque très bien le prince de Hohenlohe dans des notes rédigées en 1865 et 1866 pour la reine d’Angleterre Victoria, qui s’informait des choses d’Allemagne. Le prince était un esprit tempéré et ouvert, un « juste milieu » de l’unité allemande. Il avait participé à la grande émotion nationale de 1848, il avait même accepté de représenter l’Allemagne unie comme chargé d’affaires à Rome et à Athènes. Il déplorait que le grand mouvement national eût été mêlé de passions révolutionnaires, athées, communistes, républicaines. Il croyait nécessaire de combattre le « radicalisme », mais il déplorait en même temps que les conservateurs, les libéraux modérés, n’aient pu lutter contre cet esprit révolutionnaire qu’en éteignant la flamme d’espérance et d’action. Le peuple s’était refroidi, les monarchies particularistes avaient retrouvé la confiance et la force. Mais l’aspiration à l’unité nationale subsistait toujours, et s’il fallait, pour la constitution et l’affranchissement de l’Allemagne, que l’idée révolutionnaire se substituât en Europe à l’idée historique, à la tradition, il était prêt en ce sens à accepter la Révolution.


C’était à la sagesse des chefs d’État, des nobles éclairés, dégagés de l’influence des Junker, à conduire et à modérer ce vaste mouvement. Hohenlohe, bavarois, voulait concilier l’unité de l’Allemagne avec la liberté fédérale des États particuliers. C’est ce modéré de l’unité, sympathique à la Prusse comme puissance allemande, mais libre de tout fanatisme prussien, qui jugeait ainsi l’affaire des duchés :


« Tout en Allemagne se ramène maintenant à la question du Schleswig-Holstein… Il n’y a pas un Allemand qui n’en ressente la profonde signification pour notre état intérieur. Chacun sait que dans cette question se décidera la question allemande. Il semblait au début que les États allemands moyens, les États purement allemands pourraient, par l’affaire du Schleswig-Holstein, arriver à une signification politique plus grande. C’est la raison pour laquelle cette question a excité une émotion plus vive dans les États allemands qui ne sont ni la Prusse ni l’Autriche. Quiconque observe avec attention les mouvements qui ont ébranlé l’Allemagne dans les cinquante dernières années, trouvera que la cause propre en est dans le mécontentement des États moyens et des petits États, d’une population d’environ dix-neuf millions d’hommes, qui se voient exclus de toute participation à la destinée de l’Europe. Cette population des États moyens et petits de l’Allemagne se voit dans l’état d’hommes devenus majeurs et qui seraient privés de l’administration de leurs propres intérêts. Une pareille situation devient à la longue intolérable. On a objecté à cela que la condition matérielle des États moyens et petits est satisfaisante, et que c’est une folie de s’efforcer vers un autre état, dans lequel vraisemblablement des sacrifices matériels plus lourds que maintenant seraient exigés.


« Mais cette ambition même ou plutôt ce besoin d’honneur et de prestige est un signe de la capacité vitale du peuple allemand, qui met l’honneur et le prestige plus haut que les seules satisfactions matérielles. C’est donc pour sortir de cet état de choses qu’on s’est efforcé en 1848 vers ce qu’on appelait l’unité allemande. Car ce mouvement commença dans l’Allemagne du Sud. Il s’est révélé inefficace, car ni l’Autriche ni la Prusse ne pouvaient se subordonner à un pouvoir idéal. Un parti a voulu alors réaliser l’hégémonie prussienne. Il s’est brisé contre le refus de la maison royale de Prusse. Mais l’effort vers l’unité a persisté parce qu’il reposait sur la nature des choses. Alors s’est posée cette question du Schleswig-Holstein qui aurait permis aux États allemands petits et moyens, s’ils avaient pu s’unir, de conquérir une situation européenne. Ceux-ci, divisés et incapables, laissèrent passer l’occasion favorable. Lorsque les grandes puissances prirent l’affaire en main, les espérances politiques que le peuple de l’Allemagne du Sud avait attachées à la question du Schleswig-Holstein disparurent, sans que l’intérêt qu’il prenait à l’affaire même diminuât. Seulement l’opinion publique s’est tournée davantage vers la Prusse, parce qu’on a l’espérance que la Prusse, après les succès guerriers, n’opprimera pas les droits des duchés. »


Onze mois après, le 15 avril 1865, le prince de Hohenlohe envoyait une nouvelle étude à la reine Victoria :


« La question qui, le printemps dernier, agitait toute l’Allemagne est maintenant passée à l’arrière-plan. Il est certes beaucoup parlé encore et beaucoup écrit du Schleswig-Holstein, mais le peuple n’y prend plus qu’une moindre part. Cela montre la justesse de nos affirmations précédentes, à savoir que l’intérêt pour les duchés, qui s’est déchainé en tempête il y a quelques mois, allait moins à la question même du Schleswig-Holstein qu’à la question allemande, qui semblait devoir trouver en ce conflit une solution.


Mais, depuis que l’affaire n’est plus qu’une question de puissance et d’influence entre la Prusse et l’Autriche, la passion excitée des masses est retombée, ou a pris une autre direction. D’ailleurs la joie de voir que les duchés ont cessé d’être danois contribue à cet apaisement ; mais cela n’empêche pas que dans les États allemands du Sud, un sentiment de désapprobation va s’étendant tous les jours, pour le rôle passif auquel ces États ont été condamnés, dans une question qui touche aux intérêts allemands.


« Ce sentiment est commun aux gouvernements et au peuple, et il apparaît nécessaire aux gouvernements de chercher le moyen de sortir de cet état de choses. Les hommes d’État bavarois voient le salut dans ce qu’on appelle la Triade, c’est-à-dire dans l’union plus étroite des États moyens et dans leur organisation en un État fédéral sous l’hégémonie de la Bavière, un État fédéral qui formerait, avec l’Autriche et la Prusse, le véritable État fédéral allemand.


« Mais la réalisation de cette idée se heurte à bien des obstacles en ce moment infranchissables. D’abord le refus des diverses dynasties de renoncer à une partie de leurs droits de souveraineté, au profit de la maison régnante, qui serait à la tête de ce petit État fédéral. Je crois que ni le roi de Saxe ni le roi de Wurtemberg n’auraient beaucoup de goût à renoncer à n’importe quel droit au profit de notre jeune roi. Le roi de Hanovre n’y a non plus aucune inclination.


« Un deuxième obstacle est formé par la répugnance du parti démocratique à l’idée de la Triade. La démocratie de l’Allemagne du Sud et de l’Allemagne moyenne, appartient en partie au Nationalverein, et s’efforce avec lui d’organiser un État fédéral allemand sous la direction de la Prusse. Elle tient le gouvernement de M. de Bismarck pour un mal passager après la disparition duquel l’idée de cette entente allemande pourra se réaliser. Les autres démocrates sont consciemment ou inconsciemment des républicains, qui attendent le temps où un orage démocratique, passant sur le continent, ébranlera les trônes et ramènera les temps heureux d’une Assemblée nationale constituante pour toute l’Allemagne. »


C’est, semble-t-il, une analyse excellente de l’état d’esprit complexe et incertain de l’Allemagne du Sud en cette période qui va de l’affaire des duchés à la guerre de 1866. Tandis qu’une partie de l’opinion européenne oubliant un peu que les peuples de Schleswig-Holstein étaient allemands et demandaient leur retour à l’Allemagne, ne voyait dans la guerre des duchés qu’un attentat de la Prusse ; l’Allemagne toute entière se réjouissait qu’une population allemande fût arrachée au Danemark. Les États du Sud déploraient de n’avoir pu jouer un grand rôle allemand dans cette libération allemande, et malgré toutes les particularités de mœurs et de pensée qui les séparaient de la Prusse, malgré leur méfiance à l’égard de l’ambition prussienne, ils étaient tout prêts à saluer dans la Prusse le guide et la libératrice de l’Allemagne entière, si la Prusse, au lieu de retenir pour elle les duchés et de ramener le conflit à une affaire prussienne, en avait fait vraiment une question allemande. Mais quels que soient les mécomptes, quelles que soient les colères, le besoin de participer à une vie allemande élargie est si fort qu’il suffira sans doute à la Prusse de donner quelque satisfaction à cet instinct pour ramener à elle les sympathies des États du Sud et du Centre. Les libéraux, les démocrates du Sud espèrent que M. de Bismarck sera vaincu dans sa lutte contre la majorité parlementaire du Landtag et que la Prusse, devenue une puissance de liberté et de démocratie, comprendra enfin son vrai rôle qui est de devenir l’initiatrice de la liberté allemande dans l’unité allemande. Ce penchant secret vers la Prusse est d’autant plus marqué que toute autre solution se dérobe, les États du Sud et du Centre étant incapables de s’organiser eux-mêmes et de créer un noyau fédéral auquel toute l’Allemagne prussienne et autrichienne s’agrégerait.


Aussi, quand s’annonce et éclate enfin, en 1866, le décisif conflit de la Prusse et de l’Autriche, grand est en Allemagne le trouble des esprits, grand est le flottement ; mais d’emblée il est permis de dire que chez beaucoup de ceux qui hésitent, chez beaucoup même de ceux qui prennent ou paraissent prendre parti contre la Prusse, il y a tout au fond de la conscience, une sorte de consentement éventuel et réservé à la victoire prussienne. Sans doute, les catholiques ultramontains ont plus de sympathie pour la catholique Autriche : mais une part même du catholicisme allemand va montrer tout à l’heure à propos de l’infaillibilité qu’il répugne à cette domination absolue de Rome dont le cléricalisme autrichien voudrait être l’organe. Sans doute, les dynasties ont peur d’être dévorées par la Prusse, et le régime plus lâche, plus flasque, que l’Autriche maintient, leur parait plus favorable à leur autonomie. Comment imaginer, d’ailleurs, que la grandiose Autriche sera décidément vaincue par la Prusse, et comment celle-ci pourrait-elle, avec son armée de jeunes recrues, gagner cette difficile partie de rejeter définitivement l’Autriche hors de la Confédération ? Il est plus sage de ne pas se commettre contre la vieille puissance qui, sans doute, l’emportera.


À l’autre pôle des idées, il est des démocrates, surtout en Wurtemberg, qui croient que la démocratie ne pourra rayonner sur l’Allemagne que des foyers indépendants de l’Allemagne du Sud et que la Prusse bismarckienne, sous ses lourdes mottes de terre féodale, éteindra ce brasier. Mieux vaut attendre que sur cette braise, à demi protégée en un repli de la vieille Confédération, passe un souffle de révolution européenne. Oui, mais si la Prusse l’emporte, qui sait si elle n’organisera pas enfin cette unité allemande à laquelle les cœurs aspirent d’un mouvement toujours plus passionné ? L’Autriche ne le peut pas, car elle n’est pas une puissance purement allemande ; elle est à moitié slave ; elle a des intérêts et des pensées multiples hors de l’Allemagne ; elle ne peut donc organiser toute la vie allemande, car ce n’est pas trop pour cette œuvre de tout l’effort, de toute la pensée d’un peuple fort qui n’ait que des intérêts allemands. Ah ! si la Prusse pouvait comprendre qu’elle ne pourra vraiment créer, même sous sa direction, même sous sa suprématie, l’unité allemande qu’en respectant toute la part d’autonomie des États qui n’est pas incompatible avec cette unité ! Si elle pouvait comprendre que le vrai moyen de rassurer l’Allemagne, c’est de lui donner la liberté politique, c’est de la ramener, par la vaste communauté d’un Parlement national, à ces beaux jours d’espérance et de rêve de 1848 ! Ce serait l’idéalisme de ce temps de jeunesse, mais sans ses illusions, sans son inexpérience, sans son insuffisance. Ce serait l’idéalisme armé, efficace : la Prusse effacerait enfin le triste refus qu’elle opposa alors à l’unité allemande par peur de la démocratie et de la liberté. Ce beau songe recommencerait, mais vivant cette fois, et réel et substantiel.


Sans doute, ce ne serait pas encore la grande unité, ce ne serait pas la « grande Allemagne », puisque l’Autriche en serait exclue ; mais quand l’Autriche serait déchargée de ce fardeau de la politique allemande qui embarrassait sa marche, quand elle ne se heurterait plus à la Prusse sur le difficile terrain d’Allemagne, pourquoi la nation allemande ne conclurait-elle point avec l’Autriche un pacte d’alliance qui serait, sans confusion, sans froissement, l’équivalent de la grande unité ?


Ainsi, dans les cœurs profonds et troublés s’opposaient, se croisaient les craintes et les espérances. Si donc la Prusse triomphe, si elle sait apparaître dans le combat, dans la victoire, comme l’organisatrice de l’unité allemande, si elle sait, dans le combat, dans la victoire, faire une part aux forces de liberté et de démocratie, beaucoup de ceux qui se disaient ou se croyaient ses adversaires reviendront à elle ; et ce ne sera pas lâche acquiescement à la victoire, ce sera, pour beaucoup de consciences allemandes, reconnaissance de leur propre pensée. La démocratie française aura-t-elle, au lendemain de Sadowa, assez de clairvoyance et de désintéressement, et, sous le coup même des événements, une suffisante force d’analyse pour démêler les termes compliqués du problème allemand ?


M. de Bismarck a manœuvré de façon habile. Voulant en finir avec l’influence allemande de l’Autriche par une guerre à fond, il a donné comme programme de la politique prussienne : 1° Exclure l’Autriche de la Confédération ; 2° Constituer un État fédéral où tout le peuple allemand sera représenté par un Parlement national élu, comme en 1848, au suffrage universel. C’était évoquer au profit de la Prusse des souvenirs émouvants et de hautes espérances. M. de Bismarck n’était en aucune façon un démocrate ou un parlementaire. Livrer au suffrage universel ou à une Assemblée la conduite des affaires de la Prusse et de l’Allemagne lui aurait semblé un abandon criminel des droits de la monarchie, mais surtout une aberration, une rechute dans l’anarchie d’où il essayait précisément de tirer les peuples allemands. Il venait pendant quatre ans de lutter contre le Landtag et de gouverner sans budget consenti afin de sauvegarder les prérogatives de la couronne, mais plus encore la libre action du ministre dans la diplomatie et dans la guerre. Je ne crois pas qu’il fût sincère, ou du moins qu’il le fût tout a fait lorsqu’il déclarait à M. Benedetti, au printemps de 1866 et à la veille du conflit avec l’Autriche, qu’il ne s’était prêté à la politique autoritaire du Roi à l’égard du Parlement que pour mieux gagner sa confiance et pour le décider plus aisément, dans la question allemande, à des démarches hardies. « J’ajoute, écrivait M. Benedetti, le 3 avril, que M. de Bismarck ne s’est prêté aux vues du Roi, dans toutes les questions de politique intérieure, que dans la pensée de consolider sa position ministérielle, et pour mieux contraindre son souverain à le suivre dans la voie où il a toujours pensé, depuis qu’il a touché aux affaires politiques, que la Prusse devait s’engager résolument si elle veut conquérir en Allemagne et en Europe la position qu’elle a de tout temps ambitionnée. Il a souvent rappelé l’obstination du Roi à revendiquer des prérogatives contestées par l’immense majorité de la Chambre : il s’en est toutefois constitué le défenseur passionné, dans la pensée qu’il y puiserait lui-même une force plus grande pour assurer le succès de sa politique extérieure avec ou sans l’assentiment volontaire de Sa Majesté :
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