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Meinen Eltern


in tiefer Dankbarkeit und größtem Respekt




Er berichtete uns von eurem Verlangen, eurem Weinen,


eurem Eifer.


2. Kor 7, 7
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Vorwort


Der Verlauf des 20. Jahrhunderts gehört zu den dramatischsten zeitgeschichtlichen Epochen in Deutschland. Was Menschen zwischen dem Ersten Weltkrieg und der Wiedervereinigung in dieser Region historisch miterlebt haben, ist kaum vorstellbar für Zeitgenossen, die nur Friedenszeiten kennen.


Dieses Buch ist die authentische Lebensgeschichte eines Paares genau in dieser Epoche. Auch wenn sie als Zeitzeugen den Text nicht selbst geschrieben haben, so sind sie gleichwohl dessen Urheber. Manches mutet den Leser aus heutiger sicherer Entfernung kaum glaubhaft an, und doch schildert diese Erzählung durchlebte Wirklichkeit. Alle Ereignisse haben sich genau so oder allenfalls so ähnlich wie geschildert zugetragen.


In Zeiten, wo die Virtualität dem Beobachter nicht mehr erlaubt zu beurteilen, ob er Wirklichkeit oder Fiktion vor sich hat, und wo ausgeklügelte Imagination und fiktive Welten die Realität beiseite schieben, war es ein Anliegen des Autors, den bewunderten Phantasiehelden entgegenzusetzen, was das wahre Leben an Herausforderungen und Bewährungen abverlangen kann.


Die beiden Protagonisten dieses Buches werden im Laufe ihres Lebens mit Themen wie Naziregime, Vernichtungskrieg, Holocaust, Blindheit, Alkoholismus und Sterbehilfe konfrontiert, die jedes für sich so komplex und diffizil sind, dass sie für eine angemessene Auseinandersetzung eines eigenen Werkes bedürften. Der Autor bittet um Nachsicht, derartige Themen nur lückenhaft angerissen und in diesem Buch sicherlich unzureichend behandelt zu haben.


Die Namen der Personen und der meisten Institutionen sind erfunden, denn es geht um menschliche Schicksale, nicht um die tatsächlichen Identitäten. Die Schauplätze hingegen tragen alle ihre wahren Bezeichnungen.


Auch der Name des Autors tut nichts zur Sache. Deshalb wählte er ein unmittelbar erkennbares Pseudonym. Auf der Suche danach fiel ihm spontan und intuitiv der Name Titus ein, kein Vorname, kein Nachname, kein Titel, einfach nur „Titus“. Später konnte der Autor lesen, dass im Korintherbrief in der Bibel ein Mann erwähnt wird, von dem gesagt wird:


„Er berichtete uns von eurem Verlangen, eurem Weinen, eurem Eifer.“


Genau dies will der Autor mit seinem Buch tun. Der Mann im Neuen Testament heißt Titus.




Kapitel 1


Die Begegnung


Sie kichern, als sie bemerken, dass die beiden jungen Männer ihre verstohlenen Blicke erwidern. Margareta und Gertrud lieben diesen Strand, wo der feine Sand ihre Füße kitzelt, sich die Ostseewellen aufschäumend brechen, und die von Meersalz gewürzte Brise die Rundungen ihrer zarten Körper umspielt.


Rauschen im Juli 1941. Für die Freundinnen ist der Krieg weit entfernt und sicherlich bald zu Ende. Ruhig und friedlich gibt sich die Welt hier in Ostpreußen. Eine schöne Kindheit liegt hinter den beiden Sechzehnjährigen. Seit April hat harte Arbeit im Pflichtjahr unbeschwerte Jahre abgelöst. Aber wenn sie am Strand liegen, den weißen Wolken am Himmel nachblickend, erheischen sie ein kleines Stück von dem Glück, das sie ersehnen. Getrud lebt in den Sommermonaten mit ihren Eltern hier in dem kleinen Ostseebad, und Margareta besucht sie gerne, wenn der Dienst ihr ein freies Wochenende gewährt.


Die beiden flotten Männer drüben lachen und sehen zu ihnen herüber. Gertrud gefällt der Blonde; er guckt so verschmitzt. Margareta ist gleich sein Freund aufgefallen, ein schlanker Mann mit kantigem Gesicht und schwarzen, leicht gewellten Haaren. Sicherlich sind es Soldaten, mutmaßen die Mädchen, keine Männer hier aus der Gegend. Nicht weit entfernt liegt der Luftwaffenstützpunkt Neukuhren; und in ihrer Freizeit kommen die Soldaten gerne hierher an den Strand.


Fast bereuen die Freundinnen ihre aufmunternden Blicke, als die beiden jungen Männer tatsächlich aufstehen und herüberkommen. „Gestatten die Fräuleins, dass wir uns zu Ihnen setzen?“, fragt der Dunkelhaarige. Und noch ehe die Antwort gegeben ist, haben sich die beiden im Sand niedergelassen. Wieder kichern die Mädchen, und dann sagt die eine: „Sie ist Getrud, und ich heiße Margareta.“ Nun schmunzeln die Männer, denn der Dialekt, breit und ungewohnt für ihre Ohren, steht im Widerspruch zu dem hübschen Gesicht, umspielt von halblangen hellen Haaren, und der zarten Gestalt von Margareta. „Ich heiße Robert“ stellt sich der Schwarzhaarige dann vor, „Robert Brock, und das ist mein Kamerad Erwin Steiger. Wir sind nicht von hier, wir sind Soldaten auf dem Fliegerhorst Neukuhren. Kommen Sie öfter hierher?“ Die Mädchen nicken, und dann entspinnt sich langsam ein Gespräch, dem die Vier später ein heiteres Bad in der Ostsee folgen lassen.


So einfach, ja gewöhnlich, beginnt die Geschichte von zwei Menschen, denen es an diesem Tag nicht in den Sinn kommt, sich vorzustellen, dass ihnen ein gemeinsamer Weg, sollten sie denn zusammenfinden, Prüfungen abverlangen wird, die zu bestehen ihnen kaum möglich sein wird.


Robert möchte Margareta wiedersehen; das sagt er ihr beim Abschied an diesem Tag. Sie freut sich darüber; gleichzeitig erscheint er ihr jetzt etwas forsch, und so antwortet sie hinhaltend: „Gerne, Robert, aber zur Zeit bin ich im Pflichtjahr bei einer Familie in Königsberg. Sie sind verreist, aber wenn sie zurückkommen, muss ich oft auch am Wochenende bei ihnen arbeiten. Ich weiß noch nicht, wann ich Sie treffen kann.“ Dann gibt sie Robert aber doch ihre Adresse.


Grübelnd versucht Robert an diesem Abend im Bett, seine Gefühle und Gedanken zu ordnen. Erwin und er hatten sich auf dem Rückweg zur Kaserne über die ostpreußischen Fräuleins unterhalten. Was Robert vor Erwin nicht ausbreitet, ist, dass er Margareta schon lange, bevor sie hinüber gegangen waren, beobachtet hatte und sie sehr gerne kennenlernen wollte. Dieses Gefühl verstärkte sich noch, nachdem er sie von nahem sehen und mit ihr sprechen konnte. Je mehr er über sie nachdenkt, desto stärker wird sein Verlangen, diese hübsche Frau mit ihrer offenen und natürlichen Art wiederzusehen. Ihren Dialekt fand er unpassend, aber das erscheint ihm inzwischen bedeutungslos. Die Begegnung mit Margareta, so denkt er weiter, hat ihm heute ein Fenster geöffnet, das er mit seinen zweiundzwanzig Jahren hier in der Ferne nicht erwartet, allenfalls erhofft, hatte. Allerdings träumen alle Kameraden in der Kaserne von der Beziehung zu einer jungen Frau, und Robert ist Realist genug zu wissen, dass Soldatenträume leicht zerplatzen.


Auch Margareta und Gertrud haben auf dem Weg nach Hause viel über Robert und Erwin gesprochen. Margareta hat ihrer Freundin aber nicht verraten, wie sehr ihr Robert gefallen hat – seine braunschwarzen, freundlichen Augen, seine dunklen, welligen Haare und seine sichere Art. Er ist einige Jahre älter und nicht viel größer als sie, aber es hat ihr imponiert, wie geistreich und erfahren er sprach. Und es war auch nicht zu übersehen, wie sehr Robert sich für sie interessierte. Sie ist jung, aber nicht naiv; sie weiß, dass Soldaten wie Robert schnell ihres Weges ziehen. Doch kurz vor dem Einschlafen wünscht sie sich einfach nur, dass er sich möglichst bald bei ihr meldet.


Der Kasernenton schiebt Roberts Träumereien schnell beiseite. Zu bewegt sind die Zeiten jetzt, und sie waren es auch, seit er vor knapp zwei Jahren seinen Dienst bei der Wehrmacht begonnen hat. Robert wurde, wie alle jungen Männer des Jahrgangs 1919, Ende August 1939 zum Wehrdienst eingezogen. Unmittelbar danach hatte der Polenfeldzug der Wehrmacht begonnen; das Land wurde in weniger als einem Monat von Westen her im „Blitzkrieg“ von den Deutschen und von Osten her von der sowjetischen Roten Armee besetzt. Als Verbündete von Polen hatten England und Frankreich daraufhin dem Deutschen Reich den Krieg erklärt. Im Frühjahr 1940 dehnte die Wehrmacht ihre Offensive auf Skandinavien aus, im Mai begann auch der Westfeldzug. Die Operationen des deutschen Heeres in Norwegen wurden von der Luftwaffe unterstützt. Die Nachrichten darüber verfolgte Robert mit größtem Interesse, denn sein jüngerer Bruder Friedrich war dort Pilot.


Gemeinsam hatten die beiden Brüder ihren Wehrdienst in Neukuhren begonnen. Bis Mai 1940 blieben sie dort zusammen, dann wurde Friedrich nach Norwegen verlegt. Nicht nur beim Einsatzort trennten sich damals die Wege der beiden Brüder, sondern auch schon vorher bei ihrem Dienst in der Luftwaffe: Fritz, wie der Jüngere genannt wurde, hatte die Pilotenausbildung gemacht, während Robert als Funker geschult wurde, nachdem er wegen Farbenblindheit als Pilot nicht infrage kam. Anfangs beneidete er Fritz ein wenig; inzwischen ist er aber auf seine Arbeit stolz, nachdem er immer wieder erlebt, wie wichtig sein Einsatz als Funker zur Unterstützung der Piloten ist.


Robert hat das Kriegsgeschehen von Anfang an aufmerksam verfolgt, und so ist ihm bewusst, dass die Wehrmacht mittlerweile einen Krieg an vielen Fronten führt. Damals im Mai 1940 drang sie in die Niederlande, nach Belgien und nach Luxemburg vor; noch im selben Monat kapitulierten alle drei Länder und wurden von deutschen Truppen besetzt. Parallel fanden Operationen von Wehrmacht und Luftwaffe auf französischem Boden und seitens der Marine an der französischen Küste statt. Nach wenigen Wochen kapitulierten auch die französischen Truppen, und die Deutschen erfuhren aus Berlin vom Propagandaministerium von den bravourösen „Blitzsiegen“. Zudem sprach sich auch in Neukuhren unter den Soldaten herum, dass die britische Luftwaffe RAF bei Gefechten große Verluste erlitten und es viele Tote und Verwundete bei den alliierten Truppen gegeben hatte. Sie hörten aber auch von toten deutschen Kameraden; der eine oder andere trauerte um einen Verwandten oder Freund; der eine oder andere wusste von Verwundeten und davon, dass deutsche Soldaten in Kriegsgefangenschaft der Alliierten geraten waren. Die meisten aber – und Robert gehört dazu - empfanden Stolz und tiefe Genugtuung, dass die Hakenkreuzfahne über dem Arc de Triomphe in Paris wehte und ein Großteil Frankreichs nun unter deutscher Besatzung stand, vor allem auch wichtige Flugfelder und Kriegshäfen am Ärmelkanal als Operationsbasis für die Luftwaffe und die Marine. In der Euphorie war man sich im fernen Ostpreußen sicher, dass die deutschen Schlachtschiffe und die U-Bootflotte, die alliierten Zügen immer wieder schwere Verluste zufügte, schlagkräftig genug sein würde, um auch den Krieg gegen Großbritannien zu gewinnen.


Fast ein Jahr war nun seit dem Ende der Kämpfe in Frankreich vergangen; und hier in Ostpreußen blieb es so ruhig, dass Zivilisten wie Soldaten wenig Zweifel daran hatten, dass Reichsregierung und Wehrmacht die Lage in den eroberten Gebieten unter Kontrolle hatten. Für die Menschen im Westen des Deutschen Reichs stellte sich die Situation etwas anders dar, denn die Luftangriffe der britischen RAF dauerten an, ja, sie verstärkten sich seit Anfang 1941 sogar spürbar.


Mit dem Angriff der Wehrmacht auf die Sowjetunion am 22. Juni 1941 änderte sich die Situation von Robert in Neukuhren und von Margareta in Königsberg nicht unmittelbar. An diesem Tag marschierten Verbände der deutschen Wehrmacht auf einer Frontlänge von über eintausendfünfhundert Kilometern zwischen der Ostsee und den Karpaten nach Osten. Truppen- und Materialverlegungen in Standorte nahe der sowjetischen Grenze hatten zuvor angekündigt, dass ein Krieg gegen die Sowjetunion bevorstehen könnte. In der Kaserne in Neukuhren brach Jubel aus, als man vom Beginn der deutschen Offensive hörte. Die meisten Soldaten und Offiziere waren überzeugt davon, dass die bolschewistische Sowjetregierung schon lange aufrüstete und einen Krieg gegen das Deutsche Reich vorbereitete. Dem war nun die Wehrmacht mit ihrer Offensive sozusagen in einem Verteidigungskrieg zuvorgekommen.


Zu diesem Zeitpunkt war Robert Funker im 28. Luftwaffenregiment. Seine Einheit unterstützte von Neukuhren aus das Vorrücken der Bodentruppen durch gezielte Luftangriffe. Der Vorstoß der Wehrmacht traf auf unerwartet wenig Widerstand. Die Flugfelder wurden schnell zerstört, und Gegenangriffe der sowjetischen Luftstreitkräfte fanden nur vereinzelt statt. So löste sich die Anspannung im Stützpunkt Neukuhren angesichts der Anfangserfolge von Heer und Luftwaffe bereits in den ersten Julitagen, und es trat so etwas wie Normalität ein, was dazu führte, dass Robert und Erwin bereits freie Tage hatten, von denen sie einen für den Besuch am Strand von Rauschen nutzten.


Schon bald erhält Margareta eine Postkarte von Robert. Er schreibt ihr, dass er am Wochenende nach Königsberg kommen werde, um dort einen Kameraden im Lazarett Maraunenhof zu besuchen. Und dann steht da noch: „Es wäre wunderbar, Sie wiederzusehen“. Margareta erschrickt fast vor Freude, und es gelingt ihr, sich den Samstagnachmittag frei zu nehmen. Als sich die beiden dann am Nordbahnhof in Königsberg wiedersehen, empfinden sie eine unerwartete Vertrautheit. Dem Treffen folgen einige weitere; alle zwei, drei Wochen erlaubt ihnen ihr jeweiliger Dienst, sich in Königsberg zu sehen. Fast unbeschwert verbringen sie die gemeinsamen Stunden. In Königsberg ist noch so gut wie nichts von Bombardements wie im Westen und dem Kriegsgeschehen an der Front im Osten zu spüren. Margareta und Robert erfahren viel voneinander, er etwas mehr von ihr, die frank und frei erzählt, im Gegensatz zu ihm, der lieber über alle möglichen anderen Fragen und Themen spricht als über sich selbst.


Einiges gibt Robert dann aber doch von sich preis, und so hört Margareta, dass er am 3. März 1919 als erster Sohn von Anton Brock und seiner Ehefrau Marie-Luise geboren ist. Anton arbeitet als kaufmännischer Angestellter in einer Wohnungsbaugenossenschaft; Lise betreibt zu Hause Kunststopferei, und das Einkommen beider zusammen reicht aus für eine neue Wohnung nahe der Bochumer Innenstadt, ordentliche Mahlzeiten und Kleidung wie auch für einen Besuch des Gymnasiums für Robert und seinen jüngeren Bruder Friedrich, der im März 1922 zur Welt gekommen war.


Von ihm zeigt Robert Margareta einmal ein Foto: auch Fritz ist dunkelhaarig und hat einen kurzem Scheitelhaarschnitt, ein spitzbübisches Lächeln und freundliche dunkle Augen. „Er sieht gut aus.“, findet Margareta, „und auch elegant mit dem feinen Jackett, dem modernen Karohemd und der dunklen Krawatte.“ „Eine Frohnatur, unser Fritz“, bestätigt Robert. „und etwas kleiner als ich, aber die Mädchen mögen ihn trotzdem.“ „Pilot ist er, sagten Sie?“ will Margareta wissen, und dann erzählt Robert ihr, dass sie beide dasselbe Gymnasium in Bochum besucht haben, er selbst bis zur Untersekunda; Fritz machte weiter und schaffte das Abitur. „Gleich danach kamen wir als Rekruten zur Wehrmacht. Ich musste, Fritz wollte gleich hin. Zusammen gingen wir im Oktober 1939 weg von zu Hause.“


Etwas mehr über seine Familie kann Margareta Robert noch im Laufe ihrer Treffen entlocken. Von einer großen Verwandtschaft erzählt er ihr: seine Mutter Lise war eins von acht Kindern, die meisten wohnen auch in Bochum. Sein Vater Anton hat zwar keine Geschwister, aber viele Cousinen und Cousins, die fast alle in Köln und Aachen leben. Anton ist in Köln aufgewachsen; sein Beruf hatte ihn nach Bochum geführt, dort hat er seine Frau Lise gefunden, und dort fühlt er sich inzwischen sehr wohl, außer in der Fünften Jahreszeit, der Karnevalszeit, die im Ruhrgebiet nicht stattfand. Toni, wie er gelegentlich genannt wird, sorgte dann selbst in der Familie Brock für „Tolle Tage“. Robert mag seinen Vater sehr, wirft ihm aber vor, Lise gegenüber zu oft nachzugeben. Seine Mutter beschreibt Robert als herrisch und kalt. Margareta kann sich das nicht vorstellen und bittet Robert, es ihr zu erklären „Ihr Lieblingssohn ist Fritz, zu mir war sie immer kühl, und heute bin ich es ihr gegenüber auch.“ sagt er und fährt dann fort: „Es ist noch nicht lange her. Vor kurzem bekam ich überraschend Heimaturlaub und fuhr nach Bochum, ohne meinen Eltern vorher Bescheid zu geben. Zu Hause in der Dirschauerstraße war niemand. Ich vermutete meine Eltern bei den Verwandten und schaute dort vorbei. Tatsächlich, durchs Fenster sah ich meine Eltern dort sitzen. Ich klopfte, sie schauten zu mir heraus, und dann hörte ich, wie meine Mutter sagte: ‚Mein Fritzchen, oh mein Fritzchen!‘. Als sie mich dann aber erkannte, sagte sie: ‚Ach nein, es ist ja nur der Robert!‘.


Margareta fühlt mit Robert, und ihr gefällt sehr, wie er erzählt. Er verschweigt ihr auch nicht, dass er gerne für sich alleine ist und dann meistens Bücher liest. Mit seinem Vater und seinem Bruder hat er öfter musiziert; Anton spielte Geige, Robert Klavier, manchmal auch vierhändig mit Fritz. Und dann schmunzelt Robert, denn ihm fällt gerade ein, was seine Klassenkameraden über ihn in der Bierzeitung zum Schulabschluss geschrieben haben. „Sagen Sie’s mir, Robert“, bittet Margareta ihn. Er denkt kurz nach. „Da stand: ‚Robert trägt in seinem Busen Hochgenüsse für die Musen. Er ist ein unbeschriebenes Blatt, drum haben wir das Dichten satt.‘. Er schmunzelt und auch Margareta muss lachen. „Es ist eben so, meine Mutter hat einen Sonnenschein und einen schwierigen Sohn! Der Schwierige bin ich, jedenfalls für sie, und ihren Fritz verwöhnt sie, wo sie kann. Aber das habe ich Ihnen ja schon erzählt.“


Natürlich hat Robert auch Freunde, gute Freunde, und Margareta erfährt von ihm, dass der eine Heinrich Schaak heißt, mit dem er auf der Straße gespielt hat, und der andere Walter Mertens, ein alter Schulfreund. Robert und Walter waren im Städtischen Reform-Realgymnasium in einer Klasse und haben im April 1935 die Schule mit der „Obersekunda-Reife“ abgeschlossen. Danach trennten sich ihre Wege.


Margareta will wissen, warum Robert nicht weiter auf dem Gymnasium geblieben sei und das Abitur gemacht habe. „Was ist da passiert, Robert?“, fragt sie ihn. „Nun, meine Noten waren auch in der Untersekunda noch ganz gut.“, antwortet er ihr. „Aber ich wollte nicht länger zur Schule gehen. Ich hatte einen Abschluss, mir reichte die Mittlere Reife. Ich wollte hinaus ins richtige Leben. Vor allem wollte ich nicht länger von meinen Eltern abhängig sein. Bei einer Zementfirma in Bochum habe ich eine kaufmännische Lehre gemacht; die Arbeit gefiel mir gut. Dann musste ich zum Reichsarbeitsdienst. Weit fort, nach Sonthofen im Allgäu hat es mich verschlagen. Eine andere Welt, Margareta, die Berge, die saubere Luft, aber auch die Menschen waren ganz anders. Und eine Lungenentzündung holte ich mir dort.“ Seine Zuhörerin unterbricht ihn nicht, denn diesmal öffnet sich Robert. „Na ja, danach kehrte ich ins Ruhrgebiet zurück, aber nur kurz wieder ins Elternhaus. Ich hatte zwei gute Arbeitsstellen, erst in einer Baufirma in Bochum, dann in einem Eisen- und Stahlhandel in einer kleinen Stadt in der Nähe. Ich war zufrieden und verdiente wenigstens einige Mark selbst. Und dann kam der Einberufungsbefehl, aber den Teil meiner Geschichte kennen Sie ja schon.“


Zu gerne hätte Margareta gewusst, ob es nicht auch Frauenbekanntschaften in seinem bisherigen Leben gab, aber es scheint ihr nicht angebracht, dieses Thema anzuschneiden, und Robert lässt es von sich aus gerne unerwähnt. Tatsächlich gab es da Hanna Feller, mit der er lange Zeit eng befreundet war, und auch die beiden Familien waren gut miteinander bekannt. Hanna und Robert hatten bereits im Sandkasten miteinander gespielt und sich als Schüler ineinander verliebt. Später waren sich beide nicht sicher, ob es echte Liebe war, die in eine Ehe münden könnte. Als Robert bemerkte, dass seine Mutter Hanna als seine zukünftige Frau sah, begann er, sich von Hanna zu lösen. Die Zeit bei der Wehrmacht und die weite Entfernung zwischen ihnen tat ein Übriges. Ab und zu dachte er schon an sie, denn sie hatte sich zu einer liebenswürdigen und hübschen jungen Frau entwickelt. Inzwischen schwanden die Gedanken an Hanna in demselben Maße, wie er Margareta näherkam, und er stellte mit Genugtuung fest, dass Hanna Vergangenheit war, und Margareta für ihn die Zukunft sein sollte.


„Von der Großmutter will ich Ihnen noch erzählen.“, schlägt Robert einmal vor. Margareta erfährt, dass sie sich um Robert viel öfter und liebevoller als seine eigene Mutter gekümmert hatte. Sie beschäftigte sich viel mit ihm, und später lud sie ihn zu Weihnachten immer ins Bochumer Theater ein. An das erste Mal erinnert er sich besonders gut; Großmutter hatte ihm gesagt, dass ein Theaterbesuch etwas ganz Besonderes sei, und er sich dazu fein anziehen müsse, die schönsten Sachen eben, die er habe. Robert glaubte zu verstehen und wählte seine Uniform der Hitlerjugend, was der Großmutter jedoch äußerst missfiel!


„Ein hartes Leben lag hinter ihr.“, fährt Robert fort. „Acht Kinder hat sie großgezogen, das zweitälteste ist meine Mutter, dazu fünf Schwestern und zwei Brüder. Ihr Mann verfiel dem Alkohol und verstarb plötzlich! Als Witwe blieb sie zurück mit den vielen Kindern. In schweren Zeiten versuchte sie, sich mit ihnen durchzuschlagen. Ihre Kräfte reichten aber nicht, und eines Abends ging sie in den Weiher bei der Kirche. Sie hat sich das Leben genommen. Aber alle acht Kinder sind heute noch da.“


Nach einem Moment der Nachdenklichkeit kommen Margareta die vielen Familienfeiern in den Sinn, von denen Robert erzählt, und ihr wird klar, dass es bei einer so großen Verwandtschaft fast in jeder Woche einen Geburtstag, Namenstag oder Hochzeitstag zu feiern gibt, ganz abgesehen von Taufen, Kommunionen oder Trauerfällen. Robert schätzte dieses Zusammensein anfangs sehr, später nahm er nur noch gelegentlich daran teil. Und er fügt hinzu: „Was mir aber immer viel Freude bereitet hatte, waren meine Besuche bei den Verwandten im Rheinland, und ganz besonders gerne fuhr ich ins große und lebhafte Köln.“


Je mehr Robert von sich berichtet, desto klarer wird Margareta, dass sie selbst bisher nie daran gedacht hat, freiwillig von zu Hause weg zu gehen, und so ist sie bisher auch noch nie aus Ostpreußen hinausgekommen. Tilsit kennt sie; dort wohnt ein Onkel. Rauschen hat sie öfter besucht und auch den Badeort Cranz. Robert hingegen hat schon viel gesehen und erlebt, und er scheint immer genau zu wissen, was er will, und wie er seine Pläne umsetzen kann. Robert spürt ihre Bewunderung, und sie tut ihm gut.


Margareta ihrerseits erzählt gerne und ohne Scheu von sich. Sie wurde am 22. April 1925 in Königsberg als zweites Kind von Karl Friedrich und Käthe Hilenius geboren. Ihre Schwester Charlotte ist dreieinhalb Jahre älter. Anfangs lebten drei Generationen zusammen in einem ansehnlichen Haus im Amselweg im feinen Stadtteil Rothenstein: die Eltern, die Großeltern mütterlicherseits Ida und Richard Arnoul und eben Charlotte und Margareta. Richard Arnoul ist Beamter bei der Reichsbahndirektion, Karl Friedrich ist Wasserbauer und besaß seinerzeit ein kleines Unternehmen, die Braune-Pumpe, Wasserversorgung u. Baugrunduntersuchung. Er selbst ist ein erfahrener „Wünschelrutengänger“ und machte für seine Kunden Geländebegehungen, um mithilfe von Trauerweidenzweigen unterirdische Wasseradern aufzuspüren. Er bekam aus ganz Ostpreußen Aufträge und war viel unterwegs. Das Geschäft war so einträglich, dass die Familie sich ein schönes Zuhause und einige Annehmlichkeiten leisten konnte. Oft war Besuch da, denn die Freundinnen von Charlotte und Margareta kamen im Sommer gerne in den großen Garten. Zu Weihnachten gab es immer einen Weihnachtsbaum bis an die Decke, der mit dem hohen Schnee draußen um die Wette zu glitzern schien.


Mit den Kindheitstagen verfloss dann aber das fast paradiesische Glück im Amselweg. Das Geschäft von Karl Friedrich wurde schwierig, und irgendwann blieben die Aufträge aus, so dass er seine Firma aufgab. Er ließ sich zum Kaufmann umschulen und betreibt nun seit Mitte der dreißiger Jahre einen Lebensmittel- und Kolonialwarenladen. Aus dem noblen Stadtteil Rothenstein musste die Familie fortziehen. Inzwischen lebt sie in einer kleinen Dreizimmerwohnung in der Powundener Straße im Norden der Stadt. Dort kam im November 1937 Rolf-Dieter als drittes Kind auf die Welt. „Wir mögen ihn nicht besonders, Charlotte und ich.“, merkt Margareta an dieser Stelle an und berichtet dann, wie ihre Mutter in der Schwangerschaft immer weniger Zeit für sie und Charlotte hatte. Eines Morgens hielt sie ihre Töchter an, heute nach der Schule nicht nach Hause zu kommen, sondern bis abends zu ihren Freundinnen zu gehen. Charlotte sagte sofort, heute komme das Baby, und es gehe schon los, dass Mutti sich nur noch um das Kleine kümmere. Genauso fühlte Margareta, die besonders an ihrer Mutter hing. Jedenfalls waren sich die Schwestern darin einig, dass sie das Baby nicht mögen würden. Am Abend kamen sie nach Hause – und tatsächlich lag ein kleiner schreiender Junge im Arm ihrer Mutter. Mit „Rolf-Dieter heißt er, euer kleiner Bruder.“ empfing Käthe freudig die Mädchen. Zur Überraschung der Mutter zeigten die beiden aber kaum Freude und wenig Interesse, ihren kleinen Bruder auch einmal zu halten.


„Inzwischen“, fährt Margareta dann fort, „ist unser Bruder fast vier Jahre alt, aber liebgewonnen haben wir ihn immer noch nicht. Charlotte drückt sich, wo sie kann, auf den Kleinen aufzupassen, und es bleibt immer an mir hängen, mich um ihn zu kümmern. Manchmal, wenn Charlotte mich ärgern will, sagt sie auch noch: ‚Viel Spaß mit Rolf-Dieter, kleine Mutti.‘“ Und noch etwas muss Margareta loswerden: der Kleine findet auch wenig Beachtung bei seinem Vater. „Rolf-Dieter ist ein Nachzügler, er gehört nicht richtig zur Familie.“, hatte Karl Friedrich gleich am Anfang mal gesagt. „Meine Kinder sind die beiden Mädels.“ Und diese Gefühle ließ er seine drei Kinder auch spüren.


Die Sommer in Königsberg prägt die nahe Ostsee, die eine Brise herüberwehen und die Temperaturen selten über dreißig Grad steigen lässt. Die Winter, die schon Mitte Oktober beginnen und bis März anhalten, sind eisig. Der Schnee türmt sich in den Straßen zu weißen Hügeln auf, die im Sonnenlicht glitzern und blinken. Alt und Jung nutzen dann die Eisflächen zum Schlittschuhlauf. Das geht besonders gut auf dem Schlossteich, aber auch im Tiergarten, wo die Tennisplätze gewässert werden und sich eine herrliche Eisbahn bildet. Für eine Mark im Monat darf man laufen, so oft man will. Margareta liebte das und traf sich häufig mit ihren Freundinnen Edith und Hilde Lohaus, die in der Nähe der Tennisplätze wohnten. Die Eisenschlittschuhe waren schwer, passten aber gerade noch in die Schultasche. Immer wieder gab es Ärger mit der Mutter, weil sich die Absätze der Winterschuhe, an die die Schlittschuhe angeschraubt wurden, lösten und vom Schuster nicht wieder angeklebt werden konnten. Dann mussten neue Schuhe her, aber das erlaubte die Familienkasse der Hilenius eigentlich nicht. Käthe hatte beim Schuhladen und auch beim Konfektionshaus Siebert einen „Monatsschein“, ließ darauf jeden Kauf anschreiben und bezahlte den aufgelaufenen Betrag am Monatsende. Die Mutter legte großen Wert darauf, dass ihre Kinder ordentlich gekleidet waren. Wenn ihre Mittel zur Bezahlung der Monatsscheine nicht reichten, ging Großvater Richard auf seinem Nachhauseweg von der Reichsbahndirektion bei Siebert oder dem Schuhladen vorbei und glich den fehlenden Betrag aus.


Bei diesen Eindrücken über ihre Familie belässt es Margareta zunächst. Sie ist mit Robert noch nicht vertraut genug, um ihm einzugestehen, dass es nicht nur wirtschaftlich schwere Zeiten im Geschäft ihres Vaters waren, die sie zu den Umzügen und zum Zusammenrücken gezwungen hatten, sondern ihr Vater trinkt oft und viel Alkohol, und einen guten Teil des wenigen Geldes, das der Lebensmittel- und Kolonialwarenladen abwirft, bringt er mit Freunden im „Pregel Eck“ durch. Oft beschimpft er dann im Rausch seine Ehefrau. Der Großvater stellt sich jedes Mal vor seine Tochter; und dann wird zwischen den Männern heftig gestritten. Schimpfend gibt Karl Friedrich irgendwann Ruhe – bis zum nächsten, allzu vorhersehbaren Gelage.


Robert entgeht nicht Margaretas Verehrung für ihren Großvater: „Opita ist mein allerliebster Verwandter, zusammen mit meiner Mutter.“ sagt sie. „Als Kind und bis heute tut er alles für mich. Er hat für mich Aufsätze für die Schule geschrieben, er hat mir die Haare geschnitten, er hat meine Fahrradreifen geflickt. Tatsächlich liebe ich ihn wie einen Vater.“, aber der Begriff „Liebe“ ist Robert innerhalb der Familie fremd.


Bis vor kurzem lebte auch noch die Großmutter Ida. Richard stammte aus einer einfachen Familie im Kreis Lyck, Ida wuchs hingegen als Tochter wohlhabender Eltern auf einem Gut im Norden Ostpreußens auf. Die Familie zog dann aber in die kleine Stadt Bartenstein, wo Käthe im Mai 1899 geboren wurde. Sie blieb das einzige Kind der beiden, nachdem eine Schwangerschaft abgebrochen werden musste, und Ida danach unfruchtbar war. Käthe hatte eine glückliche Kindheit und Jugend; sie durfte ein Gymnasium besuchen und erhielt Klavierunterricht. Margareta schildert Robert ihre Großmutter als eine feine Dame, etwas etepetete, oft streng und ihr gegenüber oft kalt.


„Kalt“ war dann das Stichwort für Margareta, über Idas ungewöhnlichen Tod zu berichten. Im Frühjahr dieses Jahres hatte die feine Dame eines Nachts großer Appetit überkommen und trotz klirrender Kälte schaute sie sich in der Speisekammer um. Ihre Begierde richtete sich auf gefrorenes Sauerkraut, das sie einfach nach und nach aufaß. Kurz darauf erkrankte sie an einer Lungenentzündung, von der sie sich nicht mehr erholte. Wenige Tage vor ihrer Konfirmation hat Margareta sie zum letzten Mal gesehen. Ihre Großmutter verabschiedete sie mit den Worten: „Gretchen, wenn ich am Sonntag nicht mehr bin, zieh kein schwarzes Kleid an, zieh das weiße an, und leg diese Kette um!“ Dabei schenkte sie Margareta eine wunderschöne Bernsteinkette. Und tatsächlich starb Großmutter Ida kurz vor der Konfirmation. So traurig Margareta über den Tod der Großmutter war, so hatte sie doch das Gefühl, dass Ida bei ihr war, als sie das weiße Kleid und die Bernsteinkette anlegte. Ihren Konfirmationsspruch: „Und wanderte ich im finsteren Tal, Dein Stecken und Stab half mir.“, widmete sie ihrer Großmutter und betete dafür, dass Ida Arnoul schon alle finsteren Täler hinter sich gelassen habe.


Robert hört von Margareta auch noch, dass sie im April 1931 in die Adolf-Hitler-Volksschule eingeschult worden war; vier Jahre später wechselte sie zur Tragheimer Mädchen – Mittelschule, die im Hafenviertel von Königsberg lag. Als Schülerin sei sie zwar keine „Überfliegerin“ gewesen, gehörte aber doch zum oberen Drittel. Sie gelte im Allgemeinen als ruhig und zufrieden, aber nicht immer. Da gebe es zum Beispiel die Geschichte von der Schiefertafel, die sie Robert gern erzählt. Am ersten Schultag musste Margareta – wie alle anderen Kinder auch - eine Schiefertafel mitbringen. Die Lehrerin forderte alle auf, die Schiefertafeln einmal auf den Tisch zu legen. Die Kinder holten sie stolz hervor, nur Margareta weigerte sich. Als die Lehrerin darauf bestand, zog Margareta die Tafel aus ihrem Tornister, schmiss sie auf den Boden und zertrat sie. Was sie damals dazu brachte, kann sie sich selbst nicht erklären. Die Mittlere Reife legte sie im April 1941 mühelos mit einem ordentlichen Zeugnis ab, was Robert imponiert, weil seine hübsche Freundin ihm vom Abschluss her ebenbürtig ist.


Wie Margareta ihm schon bei ihrer ersten Begegnung in Rauschen erzählt hatte, schloss sich gleich an die Schulzeit ihr Pflichtjahr bei der Familie Westermann an. Margareta bleibt zu Hause wohnen, beginnt ihren Dienst bei der Familie aber früh morgens. Herr Westermann ist Richter, ein netter und angenehmer Mann. Seine Frau hingegen macht der jungen Haushaltshilfe das Leben anfangs schwer. Margareta muss für die Familie kochen, putzen, bügeln und vor allem frühmorgens, wenn es besonders kalt ist, Kohletöten vom Keller in die erste Etage schleppen, damit es die „gnädige Frau“ schön warm hat. Noch unangenehmer war für Margareta in der ersten Zeit das Benehmen des zehnjährigen Sohnes Hans. Großen Spaß machte es ihm, dicke schwarze Streifen auf das Parkett zu ziehen, wenn Margareta es gerade frisch gebohnert hatte. Einmal bat sie Frau Westermann, Hans zur Ordnung zu rufen, den jedoch ihr „Hänschen, das darfst Du nicht, dann hat Margareta keine Kraft mehr,“ wenig beeindruckte. Hänschen setzte seine Bosheiten bis zu dem Tag fort, wo Margareta ihn wütend anfuhr: „Hans, das lässt Du jetzt sein, sonst hau ich Dir den Po!“ Fortan hat es keine Streifen mehr auf dem frischgebohnerten Parkett gegeben. „Ich war selbst erschrocken, dass ich das gewagt hatte.“, ergänzt Margareta ihre Schilderung. Der Juli verschaffte Margareta dann ein bisschen Freizeit, als die Familie Westermann den Sommerurlaub in ihrem Haus im hessischen Nidda verbringt. Sie hatten Margareta eingeladen mitzufahren, was diese aber zurückweisen konnte. Das waren genau die Tage, die sie mit ihrer Freundin Gertrud in Rauschen verbrachte.


Auch von ihrer älteren Schwester Charlotte erzählt Margareta. Anders als die Jüngere hatte Charlotte von klein auf einen starken eigenen Willen. Schon als Kind, so sagt die Mutter oft, habe sie gerne Widerworte gegeben und vieles anders gemacht, als es die Eltern von ihr erwarteten. „Ungezogen bist Du!“, hörte Margareta ihre Mutter oft mit Charlotte schimpfen. Einmal muss sie es besonders schlimm getrieben haben. Danach ging Mutter Käthe zusammen mit ihr einen Rohrstock kaufen, den die Sünderin selbst den ganzen Weg zurück nach Hause tragen musste. Abends, als der Vater heimkam, erhielt sie dann drei Hiebe mit dem Stock! Robert bemerkt sogleich, wie nahe Margareta diese Begebenheit ging, und bald stellt sich heraus, dass sie später einmal das gleiche Schicksal erlitten hatte. Fast entschuldigend fügt sie dann aber noch hinzu. „Sonst schlug uns mein Vater nie, und meine Mutter auch nicht. Ich kenne sie eigentlich nur als gütig und liebevoll.“


Margareta erinnert sich auch gut daran, dass die Schwestern in den Kindheitsjahren oft miteinander gezankt hatten. Die Mutter kaufte ihnen immer wieder gleiche Kleider, zum Beispiel das blaue mit weißen Punkten. Das konnte aber nicht über ihre Unterschiedlichkeit hinwegtäuschen. Charlotte war gut drei Jahre älter, größer und klüger und ließ die Kleine das auch merken. Trotzdem bewunderte Margareta ihre Schwester. Sie war eine gute Schülerin und sehr sportlich, errang bei Ruder- und Schwimmwettkämpfen Ehrenurkunden und Medaillen und bekam auch außerhalb der Familie viel Anerkennung. Vom BDM, dem Bund Deutscher Mädchen, hielt sie wenig, woraus sie keinen Hehl machte, und niemand wagte, die erfolgreiche Sportlerin dafür zur Rede zu stellen. Margareta hielt sich in drohenden Konflikten lieber zurück; selten widersprach sie Lehrern oder den Eltern und fühlte sich dann besonders wohl, wenn alle zufrieden und harmonisch zusammen waren. Sportliche Wettkämpfe mied sie, den BDM liebte sie, und sie hatte ihren eigenen Kreis von Freundinnen. „Aber mit den Jahren sind wir uns immer näher gekommen.“, schließt Margareta dieses Thema ab.


Robert hört Margareta gerne und aufmerksam zu und unterbricht sie nur selten durch Nachfragen. Ihm gefällt es, von dieser hübschen und offenen jungen Frau immer mehr zu erfahren. Gerade erzählt sie von ihren Freundinnen. Besonders nahe stehen ihr die Zwillinge Edith und Hilde Lohaus, die noch einen älteren Bruder haben. Ihr Vater ist Volksschullehrer. Vom ersten Schultag an waren die drei Mädchen zusammen in der Volks- und dann auch in der Mittelschule. Sie wohnen nicht weit voneinander entfernt und verbringen auch sehr oft die Freizeit zusammen. Edith ist Margaretas beste Freundin, hilfsbereit, pflichtbewusst und ordnungsliebend findet Margareta sie. Hilde ist etwas anders, „lari fari“ manchmal, aber auch erfinderisch und kreativ. Margareta ist zierlich und nicht groß, ihre beiden Freundinnen sind noch etwas kleiner und fast pummelig. Dann gibt es da noch Irmgard Kofler. Mit ihr war Margareta in der Mittelschule, und auch mit ihr verbringt sie viele Nachmittage; oft sind sie dann zu viert. Zusammen haben sie ihre Mittlere Reife gefeiert. Und seitdem absolvieren alle vier ihr Pflichtjahr und sehen sich nur noch gelegentlich.


„Die Jungmädchen und der BDM haben mir viel bedeutet.“ wechselt Margareta einmal das Thema. „Dort traf ich meine Freundinnen, dort haben wir ausgefüllte Nachmittage in der Gemeinschaft verbracht, viel Sport zusammen getrieben und wunderbare Ausflüge und Freizeitlager an der Ostsee gemacht.“ Robert stimmt ihr zu - so ähnlich sei es ihm bei der HJ gegangen. Ihm gefällt, dass Margareta sogar Fahnenträgerin ihrer Gruppe war. „Robert, darauf war ich so stolz, dass ich die Fahne mit nach Hause nahm, sie mitten an der Wand im Wohnzimmer aufstellte und darauf bestand, dass keiner die Fahne anfassen dürfte.“ Sie macht eine kleine Pause. „Aber dann kam Charlotte, lachte mich aus und zupfte immer wieder an der Fahne oder stellte sie in eine Ecke. Da gab es bösen Streit zwischen uns.“


Wieder hält sie kurz inne, denn ihr fällt noch etwas anderes ein. „Es gab noch jemanden bei uns, der über mich und meine Uniform und die Fahne schmunzelte. Das war mein Großvater Richard. Einmal nahm er mich dann beiseite und sagte: ‚Gretchen, schau genau hin und hör genau zu, was die dir beim BDM erzählen. Denk nach, meine Kleine, und lauf nicht den falschen Menschen nach. Ihr werdet Euch noch wundern, was da kommt. Das Ganze wird böse enden!“ Als sie das ausgesprochen hat, erschrickt sie etwas, denn sie kennt Robert noch nicht gut genug um zu wissen, ob sie ihren Großvater nun vielleicht in Schwierigkeiten gebracht hat. Und so schiebt sie schnell nach: „Robert, behalten Sie das für sich, bitte.“


Robert nickt und erzählt dann, dass er schon überzeugter Soldat und Anhänger der Politik der Reichsregierung sei. „Nein, in der Partei bin ich nicht, Margareta.“ erklärt er ihr. „Aber ich vertraue auf unseren Führer, dass er Deutschland wieder groß macht.“ Er habe das Buch des Führers „Mein Kampf“ zum großen Teil gelesen, auch in der Schule und bei der HJ wurde daraus vorgetragen. Er habe sich gemerkt, dass die Deutschen ein auserwähltes Volk und als Arier eine Herrenrasse sind und die Feinde der deutschen Volksgemeinschaft vor allem die Juden und Bolschewiken. Er habe in den Reden des Führers gehört, dass der Erste Weltkrieg für die Deutschen durch einen Dolchstoß in den Rücken verloren gegangen war, einen Dolchstoß durch Juden, Bolschewisten und andere Landesverräter. „Ich finde, da hat er Recht!“ resümiert er, und Margareta pflichtet ihm bei. „Und dann, sehen Sie doch nur,“ fügt Robert inzwischen fast etwas erregt hinzu: „dem Führer ist bisher alles gelungen, was er versprochen hat: die Siege der Wehrmacht im Westen und der Anschluss von Österreich, dem Saargebiet, Danzigs und Ihrem schönen Ostpreußen.“ Margareta nickt, und damit will sie auch sagen, wie sehr Robert sie mit seinem Wissen beeindruckt und damit, wie klar er alles auszudrücken vermag. Und sie hat eine Frage an ihn: „Was ist mit dem Krieg hier in unserer Nähe, was ist mit dem Krieg gegen die Russen?“ Robert muss nicht lange überlegen, um ihr zu antworten: „In unserer Nähe ist kein Krieg, Margareta. Die deutschen Truppen sind weit in die Sowjetunion vorgedrungen. Der Führer hält, was er verspricht. Die Kämpfe werden nicht mehr lange dauern, und dann haben wir die große Sowjetunion besetzt.“ Und nach einer kurzen Pause fährt er fort: „Ich habe schon darüber nachgedacht. Wenn dieser Krieg vorbei ist, gehe ich vielleicht nach Osten. Bochum ist eng und staubig, im Osten ist viel Raum.“ Das junge Mädchen schweigt, und so steigen Roberts Gedanken und Pläne für die Zukunft nach dem Krieg in die weißen Wolken am blauen Himmel über Königsberg.


Das erste Laub verfärbt sich; ein strahlender Sommer geht in einen bunten Herbst über. Einige Monate kennen sich Margareta und Robert nun schon und können sich inzwischen ihr Leben ohne die seltenen Nachmittage des Zusammenseins nicht mehr vorstellen. Gleichwohl sind sich beide ihrer Gefühle dem anderen gegenüber unsicher. Offen darüber sprechen, das tun sie nicht. Wenn Margareta sagen sollte, was sie Robert gegenüber empfindet, wäre es Freundschaft, aber keine Liebe, Bewunderung, aber keine Verehrung. Sie ist noch jung, und ihre Beziehungen zum anderen Geschlecht sind nie über ein gegenseitiges sich Mögen hinausgegangen. Nur einmal vor langer Zeit, als sie sieben oder acht Jahre alt war, hat sie gespürt, was Gefühle für jemanden bedeuten könnten. Stefan, ein Mitschüler aus der Nachbarschaft, begleitete sie auf dem Heimweg und suchte, so oft er konnte, ihre Nähe. Einmal hatte Margareta Mumps und fehlte über eine Woche in der Schule. Das erfuhr er von ihrer Freundin und besuchte sie nachmittags an ihrem Krankenlager. Er hatte ihr ein Glasröhrchen mit Liebesperlen mitgebracht, das er ihr mit strahlenden Augen überreichte. Dieser Blick von Stefan kam ihr jedes Mal in den Sinn, wenn sie sich eine der Liebesperlen in den Mund steckte. Das war lange her; nun ging es um Robert. Und zu dem passen die kleinen, bunten Perlen ganz und gar nicht. Aber wie er sie oft anschaut, erinnert sie doch sehr an Stefans Liebesperlenblick. Robert findet seine Freundin bezaubernd, aber auch noch sehr jung. Ihm ist klar, dass er vielleicht schon bald weit fort muss, und wie es dann mit ihnen weitergeht, das weiß er nicht.


Einmal kommt es bei einem der Treffen zu einem sie beide etwas verstörenden Moment. Sie scherzen miteinander, und lachend legt Margareta ihre Hand auf seine. Doch im Augenblick der Berührung zuckt Robert zurück. Sogleich bemerkt er ihr Erstaunen und macht den Versuch einer Erklärung: „Margareta, entschuldigen Sie bitte! Offen gestanden, ich bin Berührungen nicht gewohnt. Es ist einige Zeit her, dass ich eine Freundin hatte. Meine Mutter hat meine Hand nie gedrückt. Ich glaube, sie hat mich überhaupt nie in den Arm genommen. Mein Vater schon, aber nur selten.“ Margareta fällt es schwer, sich so eine Familie vorzustellen: „Mein Vater hat mich auch nicht oft in den Arm genommen,“, sagte sie, „dafür meine Mutter immer wieder. Sie drückt uns drei, wann sie kann, und sie bereitet uns wunderbare Geburtstage.“ Sie beließen es damals dabei und brachen auf zum Nordbahnhof.


Längst hat die Familie von Margareta bemerkt, dass es da einen jungen Mann in ihrem Leben gibt. Charlotte und die Mutter lassen nicht nach, etwas über ihn herauszufinden. Doch so gerne Margareta Robert immer wieder trifft und so gut er ihr gefällt, nach Hause zu ihrer Familie lädt sie ihn nicht ein. Wenn Charlotte zu sehr in sie dringt, antwortet Margareta ausweichend: „Nein Charlotte, mit Robert, das wird nie was. Der ist zu klein für mich.“ Das meint sie nicht wirklich, aber ein bisschen schon. Jedenfalls gelingt es ihr meistens, das Bohren ihrer Schwester durch Äußerlichkeiten zu beenden.


Bei ihren Treffen zeigt Margareta Robert immer wieder voller Stolz verschiedene Teile ihrer Heimatstadt, mal die Sehenswürdigkeiten im Zentrum, mal aber auch Orte, die für sie von Bedeutung sind. Robert macht keinen Hehl daraus, dass ihn Margaretas persönliche Plätze besonders interessieren. Oft sagt er ihr, wie beeindruckt er von der Stadt sei. Aus Neukuhren kommen die Züge immer am Nordbahnhof an; von dort fahren sie auch in die anderen Ostseebäder ab. Nicht weit vom Bahnhof entfernt steht das Schauspielhaus, und dort liegt auch das gewaltige Messegelände. Zwei Viertel in der Altstadt faszinieren Robert sehr: das eine ist die Gegend um das Schloss, das andere der Hafen. Königsbergs blaue Ader, der Pregel, weitet sich hier zu einer glitzernden Wasserfläche aus. Am Fischmarkt riecht es nach Meer, Fisch und Gewürzen, an der anderen Seite nach Vieh, Blut und Rost. Die riesigen Lagerhäuser der Speicherstadt zeugen von der Bedeutung von Handel und Gewerbe für Ostpreußen; die Börse am Pregel demonstriert den Getreidereichtum der Region. Im Hafen wuselt es, dagegen ruht das Schlossviertel in geschichtlicher Erhabenheit. Wer das Stadtschloss betritt, zieht feste Filzpantoffeln über seine Straßenschuhe, um den Dreck des Alltags zurückzulassen. Der Schlosspark mit seinem herrlichen Teich bettet das mächtige Gebäude in sattes Grün ein. Gleich angrenzend befindet sich der Lieblingsplatz vieler Königsberger - das Café Schwermer mit seinen wundervollen Marzipantorten. Jetzt besucht Margareta es zusammen mit Robert, früher ging sie häufig mit ihrer Familie und später mit ihren Freundinnen dort hin. Ganz in der Nähe ragt die Schlosskirche auf, ein evangelisches Gotteshaus. Ostpreußen ist seit Jahrhunderten evangelisch; Katholiken gibt es nur wenige. Nicht weit entfernt stehen die altehrwürdigen Bauten der Albertus-Universität und gleich davor der Paradeplatz. Oberirdisch zeigt er sich als ausgedehnter freier Raum, unter dem Platz liegt das politische Machtzentrum Ostpreußens, der „Lasch-Bunker“ genannte Amtssitz von Gauleiter Erich Koch. Dort merkte man nichts davon, als sowjetische Kampfflugzeuge in den ersten Kriegstagen für eine kurze Zeit Bomben über der Stadt abwarfen.


Je besser Robert Königsberg kennenlernt, desto häufiger vergleicht er es mit seiner Heimatstadt Bochum. Ab und zu macht er sich dazu auf seinem Feldbett Notizen. „Bochum ist auch eine Großstadt, aber sie ist so ganz anders!“, steht da zum Beispiel. Er verehrt seine Heimatstadt und hatte, solange er dort lebte, auch nichts vermisst. Bochum besitzt eine lebhafte Innenstadt, einen großen Bahnhof, viele schöne Geschäfte, gute Schulen, Kinos, ein modernes Theater, ein eigenes Orchester, das imposante neue Rathaus, den ausgedehnten Stadtpark, die Radrennbahn und Prachtstraßen wie die Königsallee. Die Industriestadt bietet immer mehr Menschen Arbeitsplatz und Einkommen, so dass viele Fremde in den letzten Jahren zugezogen sind. Vor allem von Kohle und Stahl lebt die Stadt, der Bochumer Verein in der Stahlindustrie und die Zechen im Kohlebergbau sorgen für Lohn und Brot, inzwischen auch viele kleine Betriebe, die Behörden und Verwaltungen und einige Banken. Robert selbst kann bezeugen, wie es mit Bochum aufwärts gegangen ist.


Hier, tausend Kilometer entfernt, wird Robert klar, was Bochum im Herzen des Ruhrgebiets charakterisiert: sie ist die Stadt der Bergleute und Stahlkocher, eine „Malocherstadt“ mit rußiger Luft, meistens gelbgrauem Himmel und nur hier und da Wasser und Grün. Und doch ist sie eine ehrliche Stadt, in der die Menschen mit Erfolg für ein bisschen mehr als das Überleben kämpfen. In Königsberg verstecken sich die Arbeiter- und Fischerviertel ein wenig. Für Robert duftet die Luft hier sauber und würzig, die ständige Brise füllt die Lungen mit Sauerstoff, die Gewässer hier schimmern blau, und Schloss, Dom, Universität, Pachtbauten in den Alleen und Parks prägen das Bild der Stadt. Überall trifft man auf Immanuel Kant so wie in Bochum auf Carl Arnold Kortum. Der Bochumer verfasste 1799 die Satire „Jobsiade“, ein „komisches Heldengedicht“. Immanuel Kant veröffentlicht etwa zur selben Zeit die „Kritik der reinen Vernunft“, die für ihn nicht weniger als philosophischen Weltruhm begründete. Kant und Kortum in einem Atemzug zu nennen, erfordert von Robert ein intellektuell virtuoses Querdenken, wenn es ihm gelingen soll, für sich die beiden Welten Bochum und Königsberg in Einklang zu bringen. Mit Hilfe von Margareta ist er auf einem guten Weg dorthin.


Einmal bemerken Margareta und Robert beim Abschied auf dem Platz vor dem Nordbahnhof riesige neue Banner mit der Aufschrift „Im Osten liegt unser Morgen!“. Robert lacht und sagt: „Margareta, das meint mich. Ich habe es Ihnen ja schon neulich gesagt, ich will nicht zurück nach Bochum. Wenn der Krieg vorbei ist, gehe ich nach Osten. Dort will ich mein Glück versuchen und eine Existenz aufbauen.“


Margareta nickt zustimmend; ihr gefallen die Parolen der Regierung. Seit einigen Jahren geht es aufwärts; Autobahnen und neue Eisenbahnstrecken wurden gebaut, viele Menschen haben wieder Arbeit und Brot. Durch die „Kinderlandverschickung“ sehen und erleben die Kleinen, was sie früher nie kennengelernt hätten, und vielen Familien ermöglicht „Kraft durch Freude“ zum ersten Mal eine Urlaubsreise. Die Erfolge der Wehrmacht im Westen und jetzt auch an der Ostfront zeigen, dass die Reichsregierung nicht nur redet, sondern auch geschickt handelt. Noch lange hätten die beiden darüber weitersprechen wollen, aber der Zug nach Neukuhren treibt die beiden zum Abschied.


Die Tage werden kürzer, die Nächte kälter. Margareta und Robert sehen sich seltener. Sie wird häufiger bei der Familie Westermann gebraucht, hilft zu Hause bei den Weihnachtsvorbereitungen, und auch beim BDM wird an vielen Nachmittagen und Abenden mit der „Winterhilfe“ für die Armen gebastelt, gebacken und gesammelt. Robert bekommt seltener Ausgang als in den Monaten zuvor.


So überraschend schnell die deutsche Offensive gegen die Sowjetunion anfangs vorankam, so heftig baut sich in der Folgezeit an vielen Frontabschnitten der Widerstand der Roten Armee auf. Obwohl sie für die Verteidigung schlecht vorbereitet bereit war, rief die Sowjetführung Ende Juni zum „Großen Vaterländischen Krieg“ auf. Schon bald wird die Rüstungsproduktion hinter den Ural und damit außerhalb der Reichweite der deutschen Luftwaffe verlegt. Als Oberbefehlshaber der Roten Armee befiehlt Stalin allen sich zurückziehenden Einheiten eine „Politik der Verbrannten Erde“. Dennoch kommt die Wehrmacht an den meisten Stellen immer noch voran.


Im Baltikum erobern deutsche Truppen Ende August Tallinn und bewegen sich auf Leningrad und Moskau zu. Anfang September schließt sich um Leningrad der deutsche Blockadering, und nach der Einnahme Kiews im Oktober drängt die Wehrmacht massiv in Richtung Moskau vor.


Dann aber beginnt es stark zu regnen, und bereits im November kommt es zu Nachtfrösten. Der Winter setzt in diesem Jahr ungewöhnlich früh und heftig ein. Die Offensive der Angreifer bleibt allmählich im Matsch und Schlamm stecken. Leningrad wird von den deutschen Truppen nicht eingenommen, und die Eroberung Moskaus stockt Anfang Dezember etwa dreißig Kilometer vor dem Zentrum bei arktischen Temperaturen von fast minus fünfzig Grad Celsius. Die Rote Armee leistet erbitterte Gegenwehr. Ihre Einheiten sind für einen Winterkrieg gut ausgerüstet, während die deutschen Soldaten auf diese Verhältnisse kaum vorbereitet sind.


Vor ihren Volksempfängern erfährt die Bevölkerung, dass es kluge taktische Überlegungen der Reichsregierung seien, die Wintermonate dafür zu nutzen, die Kräfte an der Ostfront aufzufrischen, um die entscheidenden Schlachten im Frühjahr siegreich zu führen. Die Menschen hören auch, dass der Krieg im fernen Osten eskaliert ist, nachdem die kaiserliche japanische Armee Pearl Harbor angegriffen und die dort stationierte amerikanische Pazifikflotte zerstört hat. Damit befinden sich auch die Vereinigten Staaten von Amerika mit dem Kaiserreich Japan im Krieg. Die deutsche Reichsregierung steht ihrem Bündnispartner im Dreimächtepakt zur Seite und erklärt ihrerseits den USA den Krieg.


In Ostpreußen lösen diese Nachrichten bei kaum jemandem Besorgnis aus. Die Meisten vertrauen darauf, dass die Reichsregierung weiß, was sie tut, und Präsident Roosevelt und die USA sind weit weg. Hier stehen friedliche Weihnachtstage bevor.


Für Margareta und ihre Familie ist es ein besonders schönes Weihnachtsfest in diesem Jahr. In der warmen Stube sitzen alle zusammen - außer Großmutter Ida, die zum ersten Mal in der Runde fehlt. Der Weihnachtsbaum leuchtet so festlich wie immer, obgleich es wohl einige Kerzen weniger sind als sonst. Draußen türmt sich der Schnee hoch auf, und das Eis auf den Teichen, Seen und Bächen hat eine dicke Schicht gebildet. Es ist bitterkalt, und so erscheinen die Wohnungen wohlig warm, obwohl es in diesen Tagen schwierig geworden ist, genügend Brennmaterial für die Öfen zu bekommen. Für jeden liegen kleine Geschenke unter dem Baum, aber dabei sind auch gestopfte Kleidchen und Strümpfe für die Puppen.


Margareta und Robert sehen sich nur kurz am Wochenende zwischen den Jahren. Sie hat für ihn zwei Schachteln Zigaretten als Geschenk verpackt, er überreicht ihr ein hübsches Paket, in dem sie feines Briefpapier findet, als sie es zu Hause öffnet. „Für Greta“ steht auf der beiliegenden Karte – Robert hat eine Abkürzung ihres Namens gefunden; sonst war sie Grete oder Gretchen, aber Greta ist neu und gefällt ihr sehr.


In diesen Tagen würde Robert Margareta gerne oft sehen, aber er bekommt nur selten frei. Vor allem die Einsätze der Luftwaffe über Leningrad halten ihn in Neukuhren fest, denn auch in diesen Wintermonaten werden Angriffe auf die Betriebe und Versorgungsläger geflogen. Robert spürt, wie die Anspannung auf dem Luftwaffenstützpunkt steigt, und er rechnet damit, bald hinaus an die Front verlegt zu werden, vielleicht nach Leningrad, vielleicht nach Moskau, vielleicht auch an einen anderen Ort, denn es gibt viele Frontabschnitte, an denen die Wintermonate für das Herbeischaffen von Nachschub und frischen Kräften genutzt werden müssen.


Doch der Marschbefehl für Robert bleibt aus. Die Faust des strengen Winters entspannt sich. Die Frühlingssonne gewinnt an Kraft, die Schneemassen verschwinden langsam; Rinnsale von Schmelzwasser bahnen sich ihren Weg durch Königsberg. Die schneidende Eisluft weicht würzigen Frühlingsdüften.


Margaretas Arbeit bei Westermanns neigt sich dem Ende zu. Beim Abschied verspüren alle Rührung und Verbundenheit, sogar die gnädige Frau und Hänschen. Margareta verspricht, gelegentlich zu Besuch zu kommen. Allerdings hat sie beschlossen, sich sogleich beim Reichsarbeitsdienst zu melden. Als sie Robert Ende März 1942 trifft, müssen sie zu ihrer eigenen Überraschung feststellen, dass nicht er es ist, der fortgeht, sondern sie. Margareta soll ab April bei einer Bauernfamilie in Schlossberg, das ehemals Pillkallen hieß, arbeiten. Sie erfährt, dass die Regierung eine Erhöhung der Lebensmittelproduktion verordnet hat und deshalb Hilfskräfte für landwirtschaftliche Betriebe rekrutiert. Es erfüllt die junge Frau mit Stolz, bei einer so wichtigen Aufgabe mithelfen zu dürfen. Allerdings wird ihr auch Bange bei dem Gedanken, dass sie damit für längere Zeit weit weg von ihrer Familie und auch von Robert sein wird, denn Schlossberg liegt etwa einhundert Kilometer östlich ihrer Heimatstadt genau an der Grenze zur Sowjetunion. Als sie aber erfährt, dass zwei ihrer Klassenkameradinnen auch zum Arbeitsdienst nach Schlossberg kommen, verfliegt ihre Furcht schnell.


Kurz vor ihrem Geburtstag am 22. April, an dem Margareta siebzehn Jahre alt wird, ist es soweit. Ein Koffer steht gepackt bereit. Unter Tränen lässt sie ihre Familie, ihre besten Freundinnen und den BDM in Königsberg zurück. Sie fühlt, dass dieser Moment mehr als nur die Trennung von ihrer vertrauten Umgebung bedeutet, nämlich das Ende ihrer unbeschwerten Jugend. Aber schon während der Zug aus dem Königsberger Hauptbahnhof rollt, fangen die drei Königsbergerinnen an zu plappern und malen sich aus, wie die Arbeit auf dem Lande sein wird. Sie genießen die Landschaft, die am Fenster vorbeizieht, und schon bald erreichen sie Schlossberg. Sie beziehen gemeinsam ein Zimmer im Arbeitsmaidenlager.


Gleich am nächsten Morgen wird Margareta der Familie Michalke vorgestellt. Die Bauersleute mögen die Fremden nicht sehr, denn viele der jungen Frauen, die aus der Großstadt kommen, sind verwöhnt und können nicht zupacken. Das sagen sie Margareta nicht offen ins Gesicht, aber sie spürt es und weiß, dass sie sich bewähren muss.


Schon nach wenigen Tagen merkt Margareta, dass sie es besser getroffen hat als befürchtet. Die Arbeit ist ungewohnt und hart für sie. Gegen sechs Uhr wacht das Arbeitsmaidenlager auf. Auf dem Hof muss Margareta um sieben Uhr sein; dann geht es sofort zusammen mit der Familie, zwei Knechten, einer Magd und einigen Kriegsgefangenen auf‘s Feld. Diese verrichten die schwersten Arbeiten. Es gibt einige Russen, aber auch Franzosen, die Margareta schon bald gerne helfen, wenn sie schwer heben oder tragen soll. Margareta fällt auf, dass Bauer Michalke die Kriegsgefangenen schlechter als die anderen Arbeitskräfte behandelt, während er ihr gegenüber freundlich und gutmeinend ist. Ihr tun die Kriegsgefangenen leid, denn es sind nette junge und stolze Männer, die das Schicksal ohne ihr Zutun hierher verschlagen hat. Einmal fragt sie den Bauern, ob sie sich zum Essen zu den Kriegsgefangenen setzen dürfe. „Nein, das geht nicht. Da kannst Du nicht hingehen!“ weist der sie zurecht. Die Kriegsgefangenen hatten das beobachtet und waren zu ihr in der Folge noch hilfsbereiter, vor allem Leo, ein Franzose.


Die Wochenenden sind für die Mädchen hier in Schlossberg bei weitem nicht so abwechslungsreich wie in Königsberg, doch langweilig sind sie ganz und gar nicht. Gerne ziehen sich die drei Königsbergerinnen ihre blauen Kleider, weißen Halbschuhe und roten Kopftücher an und flanieren durch den Ort. Die jungen Männer schauen den drei auffälligen Damen hinterher und scherzen auch mit ihnen, was diese gerne erwidern. Manchmal holt Bauer Michalke Margareta sonntags in einer Kutsche aus dem Lager zum Kaffeetrinken auf dem Hof ab. Jedenfalls finden die drei immer etwas, das ihnen Spaß und Ablenkung bereitet.


Alles schreibt Margareta in ihren Briefen, die sie Robert regelmäßig sendet, ausführlich auf. Robert verschlingt jede ihrer Zeilen, wenn ein Brief aus Schlossberg für ihn ankommt. Allzu gern liest er, wie gut sich alles für seine Greta entwickelt hat, und vor allem freut ihn, wie unbeschwert ihre Zeilen klingen. Der Kontrast zu seinem Alltag ist groß. Der Kampf seiner Kameraden an der Front ist hart und verlustreich. Immer wieder gab es Vorstöße der Roten Armee, und es gelang ihr zeitweise sogar, einen Zugang zur Bahnstrecke südöstlich von Leningrad freizukämpfen. Ende April konnten zusätzliche Wehrmachtsverbände den Belagerungsring um Leningrad dann aber wieder schließen. Nun wird wieder ein aufreibender Stellungskrieg geführt. Oft sind es aber ganz andere Frontabschnitte, auf die die Luftwaffe von Neukuhren ausgerichtet wird. Die Schlachten um Demjansk und Chlom Anfang 1942 konnte die Wehrmacht für sich entscheiden, und auch im Kampf um die Krim im Juni und Juli unterliegt die Rote Armee. Die Großoffensive der Wehrmacht kommt trotz der starken Gegenwehr der sowjetischen Streitkräfte und erheblichen Verlusten an Soldaten und Material voran. Robert glaubt fest an einen Sieg noch vor Jahresende. Genau das schreibt er Margareta auch in seinen Briefen nach Schlossberg.


Mitte August dringen Nachrichten über eine neue sowjetische Offensive an der Front um Leningrad nach Neukuhren. Einigen Einheiten der Roten Armee gelingt es, erneut den Belagerungsring zu durchbrechen, die Newa zu überqueren und einen Brückenkopf zu errichten. Zusätzliche deutsche Verbände können weitere Vorstöße der sowjetischen Truppen aufhalten und sie Ende September einkesseln. Die Offensive der Roten Armee endet in einem Debakel mit Toten, Verwundeten und Kriegsgefangenen; außerdem erbeutet die Wehrmacht eine große Menge an Panzern, Geschützen und Mörsern. In den ersten Oktoberwochen sind alle sowjetischen Truppen auf ihre Ausgangsstellungen zurückgedrängt. Obwohl auch auf deutscher Seite tausende von Gefallenen und Verwundeten zu beklagen sind, bestärkt der Kampfverlauf Roberts Vertrauen in die Führung der Wehrmacht.


In den nächsten Wochen muss Robert jedoch einräumen, dass seine Einschätzung zu optimistisch war. Die Lage um Leningrad ist kaum verändert. Der Vormarsch der Wehrmachtsverbände auf Moskau ist gestoppt. Stalingrad steht kurz vor der Eroberung, kann dann aber doch nicht eingenommen werden. Die Tage werden schon merklich kürzer und kühler. Führung und Soldaten auf beiden Seiten der Front fürchten den Winter und wollen vor seinem Einbruch noch strategisch wichtige Positionen besetzen.


In diesen Herbsttagen 1942 erfährt Robert, dass seine Einheit demnächst verlegt wird, er aber zuvor noch einen kurzen Heimaturlaub machen kann. Das tut er. Er wohnt bei seinen Eltern in der Dirschauerstraße. Beim Putzen seines Zimmers fällt seiner Mutter aus seiner Mütze das Foto von Margareta entgegen, das sonst auf seinem Nachttisch steht, und das er mitgenommen hat. Marie-Luise fragt ihn, wer das sei und Robert erzählt ihr von seiner großen Liebe Margareta. Davon will seine Mutter nichts wissen und erinnert ihn noch einmal eindringlich an Hanna Feller. Robert erscheint eine Auseinandersetzung darüber müßig, und so geht er nicht weiter auf die Vorhaltung seiner Mutter ein.


Von seiner kurzfristigen Reise erfährt Margareta aus Roberts nächsten Brief nach Schlossberg, und auch davon, dass Robert Eltern nun von ihr wissen. Er berichtet ihr die Begebenheit mit ihrem Bild und erwähnt offen, dass seine Mutter sich gegen ihre Beziehung ausgesprochen habe, weil sie hofft, dass er eine Jugendfreundin einmal heiraten werde. „Aber das ist alles nicht so wichtig, wie das, was ich Ihnen jetzt zu sagen habe, liebste Greta.“, steht da weiter. „Meine Einheit wird in wenigen Tagen an die Ostfront verlegt. Wohin genau, das weiß ich noch nicht. Ich bin untröstlich, dass wir uns nicht mehr sehen können. Aber Sie wissen, dass ich guten Mutes gehe, denn ich will dabei sein, wenn wir die Entscheidung an der Ostfront erzwingen.“ Er beschließt seine Zeilen mit der Bitte um das „Du“.


Margareta ist verstört, als sie diesen Brief gelesen hat. Schon lange hatten beide mit dem Marschbefehl gerechnet, aber er war ausgeblieben. Nun ist er doch da, und sie können sich nicht mehr treffen und sich sagen, was es bei einem solchen Abschied zu sagen gäbe. Roberts Worte klingen aber zuversichtlich und sicher, und so weicht Margaretas Nachdenklichkeit dann allmählich. Er hat seinem Brief ein Schwarzweißfoto beigelegt. Es ist ein Schnappschuss, wie ihn Soldaten gerne von sich machen. Er zeigt Robert, wie er auf seinem Bett in der Kaserne in Neukuhren sitzt und lächelnd in die Kamera blickt. Eine Zeitung, die er wohl gerade gelesen hat, liegt an seiner Seite. Margareta gefällt die Aufnahme sehr: Robert wirkt sportlich und freundlich, sein Lächeln strahlt Zuversicht und Entschlossenheit aus, und die Zeitung zeigt sein Interesse an vielen Themen. Genau so will sie Robert in Erinnerung behalten.


Noch öfter betrachtet Margareta das Foto. Was sie jetzt nicht weiß, was sie allenfalls ahnend spürt, ist, dass dieses Bild mit einem zuversichtlich lächelnden, Zeitung lesenden Robert tragische Vergänglichkeit in sich birgt.




Kapitel 2


Heimsuchung


Margaretas Tage in Schlossberg sind gezählt. Die Ernte ist bald eingefahren, die Landwirtschaft nimmt ihre Winterpause, und die Arbeitskräfte werden jetzt andernorts gebraucht.


Noch im Oktober kehrt Margareta nach Königsberg zurück, um dort zu erfahren, dass sie nun bei den Straßenbahnbetrieben als Schaffnerin eingesetzt werde. Sie freut sich auf die neue Aufgabe, obwohl der Dienst frühmorgens bei Dunkelheit und Kälte beginnen wird. Sie wohnt auch nicht zu Hause bei ihrer Familie sondern wieder kaserniert mit anderen Arbeitsdienstmädchen in der Friedrich-Tromme-Schule. Um vier Uhr in der Früh wird aufgestanden, ab fünf Uhr verlassen die Straßenbahnen das Depot. Die Schicht endet am frühen Nachmittag. Das Kassieren verlangt viel Aufmerksamkeit, und besonders das frühe Aufstehen kostet die jungen Frauen immer wieder Überwindung. Aber die Gewissheit, etwas Sinnvolles zu tun und die Pflicht für Volk und Führer zu erfüllen, lässt keine Fragen oder Zweifel aufkommen. Sie leisten „Kriegshilfsdienst“ und bekommen dafür zwanzig Reichspfennige als Tageslohn.


Der Winter ist streng in diesem Jahr, die Temperaturen sinken bald unter minus fünfzehn Grad. Von Robert hat Margareta lange Zeit nichts gehört. Ihrer Familie hatte sie aus Schlossberg geschrieben, dass Robert jetzt an die Front müsse. Ihre Mutter und Charlotte hatten ihn noch gar nicht kennengelernt, schrieben ihr aber tröstliche Worte und fühlten mit ihr. Offensichtlich sahen sie die Schrecken des Krieges deutlicher vor sich als Robert und Margareta.


Inzwischen hatte Robert erfahren, dass die Front bei Leningrad und dort das Luftwaffen-Jägerregiment 25 das Ziel sein würde. Der Abschied von Neukuhren fällt ihm nicht sonderlich schwer, denn nicht in der Etappe, sondern weit vorne will er helfen, diesen Krieg siegreich zu Ende zu führen. Einige seiner Kameraden müssen allerdings ihre Tränen unterdrücken, als der Zug aus dem Bahnhof rollt, vor allem die, die Frau und Kinder zurücklassen.


Die Fahrt in Güterwagen bis zur Front erscheint dann allen endlos. Beim Halt in einem russischen Ort verlassen sie die Waggons und treten zum Appell an. Etwas entfernt zeigen sich ärmlich erscheindende Menschen, die die Deutschen verschüchtert mustern. Auf der Weiterfahrt ziehen dann Wälder vorbei, weitläufig und gelegentlich erdrückend, soweit die Soldaten durch die halb geöffnete Schiebetür oder schmale Ritzen erkennen können. Manchmal beginnt einer zu singen, und die anderen stimmen mit ein. Nachts wird es kalt, und auch tagsüber sind stellenweise bereits Eis und Schnee zu sehen.


Irgendwann erreichen sie ihr Ziel, eine Baracke in einem Lager des Rings um Leningrad. Zum Glück sind Detonationen nur in der Ferne zu hören; hier ist es ruhig, und es bleibt Zeit, das über die Straße gespannte Transparent zu lesen. „Hier beginnt der Arsch der Welt“, steht da drauf.


Schon bald geht es weiter fast bis an den Wolchow in die Region Tschudowa, das etwa achtzig Kilometer südöstlich von Leningrad entfernt liegt. Ruhig und verdächtig friedlich ist die Lage in diesen Tagen, doch jederzeit kann es Vorstöße der Roten Armee geben. Vom ersten Tag an ist Robert fast ständig im Einsatz als Funker, weil die Luftwaffe immer wieder Angriffe auf Leningrad und die starken russischen Stellungen fliegt. Über ein Jahr riegelt der deutsche Belagerungsring nun die militärischen Verbände und die Einwohner von Leningrad von fast jeder Versorgung von außen ab. Einige Informationen über die Situation in der Stadt hat die deutsche Aufklärung aufgefangen, weitere Nachrichten kamen von Gefangenen und Überläufern.


Die Taktik der Wehrmacht, die belagerte Stadt durch Aushungern zur Aufgabe zu zwingen, scheint allmählich aufzugehen. Es muss schlimm um die Lage der Bevölkerung in Leningrad stehen; viele Essensvorräte sind vernichtet, und Nachschub aus dem Hinterland kommt allenfalls durch unkontrollierbare kleine Boote über den Ladogasee in die Stadt. Man hört davon, dass die Bevölkerung bereits Ratten, Katzen und Hunde verspeist und sogar versalzene Erde für das Essen nutzt. Das Getreide versenkter Lastkähne wurde von sowjetischen Tauchern geborgen und zu Brot verbacken. Schließlich essen die Leningrader den Hafer der Pferde, während die Pferde mit Laub gefüttert werden. So hört man im deutschen Lager, aber genau wissen es die Soldaten nicht, und nichts davon berichtet Robert Margareta in seinen Briefen.


Der hereinbrechende Winter fordert zusätzlichen Tribut, denn nicht nur an Essbarem mangelt es in der Stadt; Brenn- und Heizmaterial fehlen gleichermaßen. Im deutschen Belagerungsring herrscht Furcht vor den unbekannt eisigen Temperaturen und dem Schnee. Robert hört von einigen Kameraden, dass sich bei der Ausrüstung gegenüber dem letzten Jahr viel getan hat, und doch müssen sie bei jeder Feindberührung feststellen, dass die Soldaten der Roten Armee mit den Verhältnissen viel besser zurechtkommen.


Hier vor Leningrad hält die Blockade, aber von der Front vor Moskau und vor allem aus Stalingrad erreichen das deutsche Lager immer häufiger schlechte Nachrichten. Der Vormarsch auf Moskau wird mit dem Wintereinbruch nur wenige Kilometer vor der Stadt von der Roten Armee unter gewaltigen Verlusten auf beiden Seiten gestoppt. Zur selben Zeit beginnt südlich von Stalingrad eine Großoffensive der sowjetischen Truppen. Und dann erfahren auch die Soldaten vor Leningrad davon, dass die deutsche sechste Armee unter Generaloberst Paulus vollständig eingekesselt wurde. Man hört, dass die Lage der Kameraden katastrophal sei, nachdem der Schnee alle Nachschubverbindungen auf dem Landweg unterbrochen habe und eine Versorgung aus Luft nicht möglich sei.


Auch in Königsberg ist der Winter bereits frostig eingezogen. Tapfer, stolz und gelegentlich auch freudig versieht Margareta ihren Dienst als Schaffnerin in der Straßenbahn, die viele Menschen tagtäglich befördert. An einem Abend Ende November stattet sie ihrer Familie wieder einmal einen Besuch ab. Noch bevor sie den Mantel abgelegt hat, fällt ihr Blick auf den Rokoko-Spiegel in der Diele - ein Feldpostbrief steckt im Rahmen vor dem Glas. Margareta sieht sogleich, dass er für sie ist, sie reißt ihn auf, überfliegt ihn hastig, um dann ihrer Mutter um den Hals zu fallen: „Mutti, Robert ist vor Leningrad. Es geht ihm gut!“ Was sie auch noch verschlingt, sind die Worte, wie sehr er „seine Greta“ und die herrlichen Tage mit ihr in Königsberg vermisst. Noch am selben Abend antwortet sie ihm in einem langen Brief.


Bei ihrer Arbeit erkennt Margareta inzwischen bereits einige ihrer Fahrgäste wieder. Die meisten sind freundlich, vor allem die Männer der hübschen jungen Frau gegenüber. Unter ihnen gibt es einen, der ihr besondere Aufmerksamkeit schenkt, ein attraktiver Mann in einer eleganten Wehrmachtsuniform. Eines Tages fragt er sie vor dem Aussteigen, ob sie sich nicht einmal treffen könnten. Etwas überrascht, fast überrumpelt, willigt sie ein. Es bleibt gerade noch Zeit, Treffpunkt und Datum zu verabreden, bevor sich die Straßenbahn in Bewegung setzt.


An diesem Abend spürt Margareta, wie sich ein Schatten auf ihr reines Gewissen legt. Sie denkt an den weit entfernten Robert, aber freut sich gleichzeitig darauf, wieder einmal ausgehen zu können. Am Samstagnachmittag geht sie dann fast unbeschwert zu dem Treffen im Kaffeehaus und erfährt, dass der Mann aus der Straßenbahn Alfred Marschall heißt und als Oberarzt im Wehrmachtskrankenhaus arbeitet. Nur schwer kann sie verbergen, dass sie ihn nun noch attraktiver findet, und sie erzählt ihm davon, dass sie nach dem Arbeitsdienst gerne einen medizinischen Beruf erlernen möchte. „Ich will Ihnen gerne behilflich sein, einen Ausbildungsplatz zu bekommen“, sagt er. „Der Bedarf ist groß, nachdem viele Krankenschwestern und anderes Fachpersonal in die Lazarette an der Front abkommandiert wurden.“


Nach diesem ersten Treffen sehen sich die beiden nun öfter, aber nicht häufig, denn die Arbeit lässt ihnen wenig freie Zeit. In ihren Briefen an Robert schreibt Margareta nichts davon. Sie ist fasziniert von Dr. Marschall, aber sie kann sich nicht vorstellen, dass eine enge Beziehung zwischen ihnen entsteht, und so sieht sie keinen Grund, Robert mit dieser Bekanntschaft zu belasten.


Den Jahreswechsel 1942/43 verbringen Robert und seine Kameraden weiterhin in der Region Tschudowa. Noch kälter ist es geworden, und es bleibt vergleichsweise ruhig in dieser Silvesternacht. Dann häufen sich Meldungen über Truppenbewegungen bei der Roten Armee, und tatsächlich schlagen die Sowjets Mitte Januar im Westen am linken Ufer der Newa und im Osten am Ladogasee los. Robert bekommt aus den Funksprüchen mit, dass der Roten Armee an beiden Angriffsfronten Einbrüche in die deutschen Linien gelingen und sie die Stadt Schlüsselburg direkt am Südufer des Sees zurückerobern.


Ein weiterer erbärmlicher Tag mit Eisschlamm und Feuergefechten liegt hinter Robert und seinen Kameraden. Auch an diesem Abend sitzt er zusammen mit Erwin und Günter im Verschlag, und sie spielen Skat. Das spärliche Licht der Karbidlampe reicht gerade aus, die Karten auf dem wackligen Tisch erkennen zu können. Eine ganze Weile tun sie das schon, da erwähnt Erwin fast beiläufig, dass er Neuigkeiten aus Leningrad erfahren habe. „Es muss fürchterlich aussehen in Leningrad“, beginnt er, und als die Kameraden mehr wissen wollen, fährt er fort: „Da sind so viele Verhungerte und Erfrorene, dass sie die Leichen nicht mehr beerdigen. Sie liegen im Schnee überall in der Stadt. Vorräte gibt es keine mehr. Die essen jetzt Kalbshäute, Schmierfett und Tapetenkleister und kochen Leder aus.“ Robert hakt ein und meint, dass Stalin seine Leute elendig verrecken lasse. Günter nickt: „Ja, und im nächsten Frühjahr geben wir ihnen den Rest. Leningrad wird fallen.“ Es tritt ein kurzer Moment der Stille ein; Günter konzentriert sich aufs Austeilen der Karten, Erwin wirkt nachdenklich, und Robert weiß, dass er nichts davon in seinen Briefen an Margareta schreiben und es ihr später vermutlich auch nicht erzählen werde.


Ihm wird in diesen Tagen bewusst, was Stellungskrieg mit blutigen Kämpfen um jeden Meter bedeuten. Dort am Wolchow befindet er sich an vorderster Front, und selbst als Funker erlebt er immer wieder mit, wie Artilleriegeschosse, Granaten und MG-Salven bei Vorstößen einzelner Verbände der Roten Armee eingeschlagen. Er sieht die Trichter rings herum, wo die Erde von Bomben und Panzermunition umgepflügt wurde. Mal aus der Ferne, mal dicht bei ihnen blickten sie nachts in Feuerschein und hörten die Stalinorgeln ihre todbringenden Melodien spielen. Er sah tote Kameraden, wenn sie geborgen wurden, er hörte das Stöhnen der Verwundeten, die zu ihnen ins Feldlazarett kamen, und wenn er nahe daran war, roch er ihr Blut, ihren Urin und ihren Kot, den sie in Todesangst in ihre Uniformen gepresst hatten.


Ende Januar werden die Kämpfe eingestellt. Die deutschen Truppen konnten nicht verhindern, dass die Rote Armee den Belagerungsring durchbrochen und einen Korridor von etwa zehn Kilometern am Südufer des Ladogasees geöffnet hatte, durch den eine Eisenbahnverbindung ins Zentrum von Leningrad führt. Wie man auf deutscher Seite hört, verbessert sich das Leben der Menschen in der belagerten Stadt etwas. Allerdings hält die Wehrmacht die strategisch wichtigen Sinjawino-Höhen, und der Artilleriebeschuss von dort aus erreicht die Eisenbahnstrecke, so dass die Versorgung Leningrads unsicher bleibt.


Die deutschen Truppen brauchen nach dieser Offensive der Roten Armee dringend Zeit zum Auffrischen der Kräfte, und genau so geht es offenbar auch dem Feind. So bleibt die Lage zunächst ruhig. Dann bemerkt die deutsche Aufklärung beim Gegner aber Truppenbewegungen, die zu ihrer Überraschung jedoch nicht die sowjetischen Angreifer verstärken, sondern offensichtlich davon herrühren, dass starke Verbände aus der Region Leningrad in andere Regionen verlegt werden. Es bleibt aber, wie man sich unter den deutschen Soldaten erzählt, bei einer Überlegenheit der Roten Armee von zwei zu eins gegenüber den Wehrmachtstruppen.


In diesen Tagen wird aus Berlin auch an die Front vor Leningrad die Rede von Propagandaminister Josef Goebbels übertragen, in der er den „totalen Krieg“ ausruft. Die Soldaten hören den frenetischen Jubel der Zuhörer im Sportpalast, und einige von ihnen stimmen vor dem Lautsprecher in die Begeisterung ein. Doch anders als früher spenden viele Kameraden erst nach und nach und eher verhalten Beifall; einige verlassen den Raum. „Leningrad ist nicht Stalingrad!“, sagen die Offiziere, „hier sind die Sowjets im Kessel, und wir halten ihn geschlossen.“ Einige Soldaten überzeugt das, und es gibt ohnehin niemanden, der offen Zweifel am Endsieg äußert.


Zu seinem Geburtstag Anfang März erhält Robert auch einen Gruß von seinem Bruder. Der schreibt ihm, dass er inzwischen an die Westfront in Frankreich versetzt worden sei, und er erwähnt heftige Luftkämpfe mit den Alliierten, in die er als Pilot fast tagtäglich verwickelt sei. „Ich war aber auch kürzlich in Bochum bei den Eltern.“, schreibt Fritz. „Es geht ihnen gut, aber zu Hause hat sich einiges verändert.“ Es gebe inzwischen einige Bunker und überall ausgebaute Schutzräume in den Kellern. Aufgefallen seien ihm auch die neuen Lebensmittelkarten und Bezugsscheine mit knapp bemessener Versorgung, und er habe von vielen „Ostarbeitern“ in den Bochumer Betrieben gehört. Schließen tut der Geburtstagsgruß dann so, wie Robert den Kleinen kennt: „Aber es wird schon! Halt die Ohren steif, großer Bruder, Dein Fritz.“


Wenige Tage später im März rückt Robert mit einem Spähtrupp aus. Der Schnee bedeckt noch einige Teile des stark bewaldeten Gebietes, aber es sind auch schon ausgedehnte Sumpfwiesen auszumachen. Ein kalter Wind pfeift. Aus dem Nichts steht der kleine Trupp plötzlich unter Beschuss. Erschütterungen und Einschläge umzingeln die Soldaten, feuchtlehmige Erdbrocken wirbeln durch die Luft, und Granaten fliegen mit zischendem Geheul an den Männern vorbei. Robert verspürt einen brennenden Schmerz in der rechten Hand – es sind Granatsplitter, die in ihn eingedrungen sind. Die deutschen Soldaten erwidern das Feuer mit MG-Garben, und so plötzlich, wie das Höllenspektakel begonnen hat, verstummt es auch wieder. Robert wird am Hauptverbandsplatz Opotschiwalowo versorgt und kommt bereits nach einer Woche wieder im Innendienst zum Einsatz. In einigen kurzen Zeilen schildert er Margareta das Vorkommnis, nicht ohne ihr zu versichern, dass sie sich um ihn aber keine Sorgen zu machen brauche.


Während seiner Tage im Krankenbett denkt Robert über die letzten Wochen nach. Allmählich hat der Schnee das Land freigegeben, und Robert konnte bei Erkundungseinsätzen einiges davon sehen. Er hat am Wolchow gestanden, der bis zu sechshundert Metern breit wird und jetzt im Winter eine dicke Eisschicht aufweist. Sobald die auftaut, blickt man auf eine so riesige Wasserfläche, dass man sie eher für einen See als für einen Strom hält.


Noch größer muss die Newa sein; davon hat Robert gelesen und gehört. Doch so verzaubernd der mächtige Strom im Sonnenlicht aussieht, so feindlich können seine Wassermassen sein. Robert hat erfahren, dass Überschwemmungen lange Zeit eine ständige Bedrohung für Leningrad waren, bis man die Ufer mit gewaltigen Steinquadern befestigt hatte. „Die Stadt kleidet sich in Granit.“, soll Alexander Puschkin dazu geschrieben haben. Robert hatte schon früher auf dem Gymnasium von dieser zweitgrößten Stadt der Sowjetunion gehört. Das einstmals stolze St. Petersburg wurde von Zar Peter dem Großen Anfang des 18. Jahrhunderts als Zugang zur Ostsee gegründet. Hier hatte unter Führung Lenins die Große Oktoberrevolution begonnen, weshalb es nach Lenins Tod 1924 seinen Namen erhielt. In seinem nächsten Brief an Margareta beschreibt er ihr die Schönheit der Landschaft, wenn sie sich denn nur friedlich darbieten könnte.


Deren Zeit beim Arbeitsdienst als Schaffnerin endet im April 1943. Einige Male hat sie inzwischen Dr. Alfred Marschall getroffen, und sie muss sich selbst eingestehen, dass sie mehr als Sympathie für den jungen Arzt empfindet. Durch seine Vermittlung hat sich Margareta beim Wehrmachtskrankenhaus beworben und darf sich Hoffnungen auf eine Ausbildung dort machen. Beide freuen sich darauf, demnächst nahe beieinander zu arbeiten. Sie wagt nicht, weiter darüber nachzudenken, ob sie das auch privat enger zusammenführen werde. Und schon gar nicht vorstellen kann sie sich, wie sie dies in einem Brief an Robert schreiben sollte. Ihr bleibt erspart, eine Antwort auf diese Frage zu finden, denn schon bald erhält sie ein Schreiben der Gauverwaltung. Diese ordnet darin an, dass Margareta eine Stelle in der Personalabteilung der Stadt Königsberg antreten soll, wo sie für die Auszahlung der Löhne und Gehälter in Lohntüten zuständig sein wird. „Wer weiß, wozu das gut ist!“ sagt sie sich. Kurz darauf erfährt auch Alfred Marschall von einer neuen Aufgabe, denn die Wehrmacht setzt ihn zukünftig in Lazarettzügen ein, nachdem die Zahl von Verwundeten und Verletzten, die zurück in die Heimat transportiert werden müssen, dramatisch zugenommen hat.


Margareta berichtet Robert im nächsten Brief ausführlich von ihrer neuen Tätigkeit. Alfred erwähnt sie nicht. Sie spürt aber, dass ihre Empfindungen für Robert ein wenig verblasst sind, und sie ihm einfach nicht so gefühlvoll antworten kann, wie er es ihr gegenüber tut. Sie zögert, wie sie den Brief beschließen soll, und schreibt am Ende dann aber doch: „Deine stets an Dich denkende Greta.“


Die nächsten Monate in Königsberg verlaufen im Großen und Ganzen zu Margaretas Zufriedenheit. Die Arbeit in der Stadtverwaltung füllt sie kaum aus; immerhin sind die Arbeitszeiten angenehmer als zuvor als Schaffnerin. Sie wohnt wieder zu Hause, und weil auch viele ihrer Freundinnen in Königsberg geblieben sind, verbringt sie ihre Freizeit oft mit ihnen in der Stadt oder an der Ostsee. Alfred sieht sie kaum noch. Zudem erhält sie wunderbare Feldpostbriefe von Robert. Darin schreibt er ihr all das, was Alfred ihr noch nicht sagt. Und Robert scheint sie so dringend zu brauchen.


Auch im Leben ihrer Freundinnen gibt es inzwischen einen Mann. Irmgard Kofler ist mit einem Hauptmann der Wehrmacht verlobt, der bis vor Kurzem in Königsberg stationiert war; er wurde dann an die Front abkommandiert. „Wir lieben uns sehr, Margareta! „Ich glaube, wir gehen auf eine gemeinsame Zukunft zu.“, hatte sie erzählt. Sie war damals schon zu den Schwiegereltern gezogen, als sie die Nachricht erreicht, dass ihr Verlobter gefallen sei. Sie ist totunglücklich und kann sich nicht vorstellen, je einen anderen zu lieben. Von neuen Bekanntschaften will sie nichts wissen, trifft sich aber gerne mit Margareta. Edith und Hilde Lohaus haben beide einen „guten Freund“, nicht mehr, wie sie betonen, und so geht es auch ihrer Schwester Charlotte. Die Tanzabende mit Soldaten machen ihnen Spaß; aber selten entwickelt sich daraus eine Liebe, weil die meisten Soldaten schon bald nach dem Kennenlernen Ostpreußen verlassen.


Der „Tag der Arbeit“, der 1. Mai, wird in diesem Jahr in Königsberg noch aufwendiger zelebriert als zuvor. Bei der Kundgebung auf dem Paradeplatz weht ein Fahnenmeer. Margareta und ihre Freundinnen sind dabei. Sie haben sich die Paradeuniformen der Frauenschaft angelegt und sind stolz, inmitten all der anderen Gruppen beim großen Aufmarsch dabei zu sein. Die ganze Familie Hilenius schaut sich den Umzug an und hört der Rede von Gauleiter Koch zu, nur Opa Richard ist nicht mitgekommen, und er folgt dem Spektakel, wie er es nennt, auch nicht am Volksempfänger. Er glaubt nicht, dass er wichtige Neuigkeiten über den Reichssender erfahren kann; er stellt lieber einen Feindsender ein, so wie die BBC in Deutsch. Alle wissen, dass auf das Abhören von Fremdsendern strenge Bestrafungen stehen, und so stellt er nur dann einen solchen Sender ein, wenn niemand dabei ist. Niemals würde ihn jemand aus der Familie denunzieren, aber in diesen Zeiten, findet er, passiert so vieles, das er vorher auch mit einem „niemals“ kommentiert hätte. So überstieg es zum Beispiel seine Vorstellung, dass die Kontrolle der Partei bis hinunter auf die Wohnhäuser reicht, wo Blockwarte das Leben der Menschen überwachen; Denunziation ist allgegenwärtig. Darüber hat er auch mit Margareta gesprochen, die ihrem Großvater glaubte, um ihm dann aber doch entgegenzuhalten, dass Partei und Regierung andererseits auch viel Gutes tun, und sie erinnerte ihn an den „Eintopf-Sonntag“, das Winterhilfswerk für die Armen und die vielen Hilfen für die Ausgebombten. Margareta sah dann, wie Opita sie anlächelte und ihr über das Haar strich, was wohl so etwas heißen sollte wie: „Wir werden ja erleben, wie es weitergeht – leider!“


Mit der Siegesfanfare hatte die Bevölkerung noch Ende 1942 von Erfolgen der Wehrmacht weit entfernt im Norden Afrikas gehört, und ein Name wurde für die Deutschen in der Heimat zur Legende: Generalfeldmarschall Rommel. Unter seinem Kommando waren deutsche und italienische Truppen weit vorgerückt, sie hatten wichtige strategische Stellungen besetzt und im Februar des laufenden Jahres den Amerikanern eine schwere Niederlage zugefügt. Danach wendete sich aber das Schicksal: im März und April wurden die deutschen und italienischen Verbände eingekesselt und im Mai kapitulieren sie. Rommel ist bereits abberufen worden und von einem Nordafrikahelden ist offiziell keine Rede mehr. Nur unter vorgehaltener Hand erfährt man von vielen tausenden getöteter deutscher Soldaten und davon, dass nach der Kapitulation fast 250.000 deutsche und italienische Soldaten in Kriegsgefangenschaft geraten waren. Danach ist der Weg für die alliierten Truppen nach Südeuropa frei; im Juli landen sie auf Sizilien.


Auch aus dem westlichen Teil Deutschlands erreichen zur Jahresmitte schlechte Nachrichten die Truppen im Belagerungsring vor Leningrad und die Bevölkerung in Königsberg. Die Bombardements der alliierten Luftstreitkräfte haben sich verschärft und ausgedehnt. Besonders betroffen ist das Ruhrgebiet. Begonnen hat es mit einem schweren Angriff auf Essen als Zentrum der Krupp-Rüstungsindustrie, aber auch Transport- und Verkehrswege sind Ziele der Angriffe, ebenso wie die Talsperren an Eder, Möhne und Sorpe. Viele beginnen sich zu fragen, warum die deutsche Luftwaffe solche dramatischen Zerstörungen nicht mehr verhindern kann. Trotzdem folgt die Mehrheit den Parolen des Propagandaministeriums und reagiert auf die Schläge aus der Luft nicht mit Angst und Resignation, sondern mit einem „Jetzt erst recht!“. Doch sie müssen weitere, noch verheerendere Angriffe miterleben. In einem Feuersturm wird ein Großteil von Hamburg im Juli zerstört, als die Amerikaner tagsüber Industrieziele angreifen, und die Briten nachts ihre Bomben über dem Zentrum der Stadt abwerfen.


Robert und seine Kameraden hören auch davon, dass an vielen anderen Abschnitten der Ostfront ein Stillstand eingetreten ist, weil beide Seiten sich in den vorangegangenen Operationen erschöpft hatten. Im Sommer beobachtet die Wehrmacht dann aber Truppenbewegungen der Roten Armee, die auf eine weitere Ausdünnung an der Leningrader Front hindeuten, offenbar zugunsten anderer Frontabschnitte. Dennoch erscheint die Stärke der verbleibenden Sowjeteinheiten den Wehrmachtsverbänden deutlich überlegen, was eine neuerliche Offensive der Roten Armee jederzeit möglich erscheinen lässt und damit die deutschen Soldaten in kampfbereiter Anspannung hält.


In dieser Situation ist jede Post aus der Heimat ein Stück Freude und Glück, und der Ruf „Neue Feldpost eingetroffen!“ bedeutet Glück für die, für die da ein Brief oder sogar ein Päckchen liegt, und Enttäuschung für die, deren Name auf keinem der Poststücke steht. Robert ist oft bei den Glücklichen. Er lechzt nach jedem Lebenszeichen von Margareta und verschlingt jede ihrer Zeilen. Und auch er schreibt Greta, so oft es die ständig aufflackernden Scharmützel zulassen.


Roberts Einheit ist inzwischen nach Siwerskaja verlegt worden, einer kleinen Stadt von nicht einmal zehntausend Einwohnern, die etwa fünzig Kilometer südlich vom Zentrum Leningrads liegt und über einen Militärflughafen verfügt. Es ist Mitte Juli, als Robert aufgeregte Funksprüche über eine neuerliche Offensive der Roten Armee erhält. Ziel sind offensichtlich wiederum der Eisenbahnknotenpunkt Mga und die vorgelagerten Sinjawino-Höhen, um damit erneut die Schienenverbindung nach Leningrad freizukämpfen, die inzwischen von der Wehrmacht erobert worden war. Es werde aus allen Rohren gefeuert, hört Robert, und alle verfügbaren Jäger sollen sofort zum Einsatz kommen. Dann erlebt er wochenlange blutige Stellungskämpfe mit hohen Verlusten auf beiden Seiten mit.


Robert hat in dieser Zeit einen aufreibenden Dienst in der Etappe; Einsätze an vorderster Front bleiben ihm erspart. An einem Tag im August ruft ihm ein Kamerad zu: „Robert, der Kommandeur will Dich sehen.“ Das kommt selten vor. Robert überlegt, was der wohl von ihm wolle. Eine Versetzung? Eine Beförderung? Ist zu Hause etwas passiert? Und dann der Gedanke, der ihm am nächsten geht: Margareta, ist ihr etwas zugestoßen? Sein Schritt zum Dienstzimmer des Hauptmanns beschleunigt sich.


Robert salutiert und blickt in die ernste Miene seines Vorgesetzten. „Mein Beileid, mein tiefes Beileid, Obergefreiter Brock. Ihr Bruder Friedrich Brock ist für’s Vaterland gefallen.“, sagt er ohne Umschweife. Robert schluckt; mit dem Tod seines jüngeren Bruders hatte er einfach nicht gerechnet. Er hält kurz inne, gewinnt dann aber schnell seine Fassung wieder, bedankt sich für das Beileid und fragt nach, ob der Hauptmann Näheres über die Umstände wisse. Er sei ehrenhaft gefallen, teilt der Robert mit und fährt fort: „Er ist von einem Übungsflug nicht zurückgekehrt. Da es keine Feindberührung gab, nimmt die Einheit an, dass es ein technisches Problem gab. Ihre Eltern sind bereits informiert. Nochmals mein Beileid!“


Nach einem Moment der Stille konfrontiert er Robert mit einer zweiten unerwarteten Nachricht: „Obergefreiter Brock, Ihre Familie hat einen Sohn verloren. Sie sind jetzt das einzige Kind. Sie wissen, dass Sie als Namensträger in diesem Fall das Recht haben, von der Front in die Heimat versetzt zu werden. Ihre Familie hat viel für unser Vaterland getan.“


Robert hat die Botschaft verstanden; er kennt diese Regel, aber er hat noch nie darüber nachgedacht, ob er selbst das Angebot nutzen würde. Schnell ordnen sich seine Gedanken; Bedenkzeit erscheint ihm überflüssig. Er dient gerne und voller Überzeugung, jetzt will er mehr denn je für den Endsieg kämpfen, und so sagt er: „Herr Hauptmann, ich werde meine Eltern nicht fragen. Ich will weiter bei dieser Einheit an der Front dienen.“


Danach sucht er seinen Freund Günter auf und erzählt ihm von der Unterredung mit dem Hauptmann. Günter kannte Friedrich, und es rührt ihn sehr, von dessen Tod zu hören. Er sagt Robert aber auch, dass er an seiner Stelle nicht gleich entschieden hätte; ein Wort mit ihm, seinem Freund, hätte er gesucht und auch ein Gespräch mit den Eltern. Erst danach hätte er sich entschieden. Robert bleibt dabei, dass es für ihn nur den einen Weg gäbe, nämlich den, Soldat an der Front zu sein. Günter macht einen letzten Versuch: „Robert, überleg’s Dir noch einmal in Ruhe. Du glaubst an den Endsieg, ich auch. Aber Du weißt auch, dass es an unserer Westfront nicht zum Besten steht und hier im Osten auch nicht. Das weißt Du so gut wie ich. Du kannst doch dem Vaterland auch an der Heimatfront dienen.“ Robert überlegt kurz; dann sagt er: „Ich tue es für Fritz, Günter. Und vergiss die Wunderwaffe nicht. Es gibt sie, wir haben sie auf den Bildern schon gesehen. Wir haben noch viel mehr in der Hinterhand. Du wirst es erleben, wir gewinnen diesen Krieg, und ich will dabei sein!“ Robert klingt überzeugt. Günter blickt seinen Freund schweigend an. Er weiß jetzt, dass er selbst anders entschieden hätte, ist aber sehr froh, Robert als Kameraden an seiner Seite zu behalten.


Fast drei Wochen vergehen, dann hält Robert einen Brief seiner Eltern in Händen, in dem sie ihren Schmerz über Friedrichs Tod mit ihm teilen wollen. Dem Brief ist die gedruckte Todesanzeige beigelegt, in der steht: „In stolzer Trauer geben wir den Heldentod unseres Sohnes Friedrich Brock bekannt.“


Erschüttert liest Margareta im nächsten Feldpostbrief von Robert die Nachricht vom Tod seines Bruders. Sie hat ihn nie persönlich kennengelernt, aber vor ihrem inneren Auge war durch Roberts Erzählungen das Bild eines lebhaften und sympathischen jungen Mannes entstanden, und sie hatte sich darauf gefreut, diesem Menschen, der Robert so nahe stand und doch so anders sein musste, irgendwann einmal zu begegnen. Das wird nun nie mehr geschehen, und es wird ihr bewusst wie nie zuvor, dass es jederzeit auch ihr Schicksal sein könnte, die Nachricht von Roberts Tod zu erhalten. Sie denkt diesen Gedanken weiter und fragt sich, was diese Nachricht genau für sie bedeuten würde. Was würde ihr genommen? Ihr wird klar, dass Robert sie liebt. Charlotte neckt sie manchmal damit, dass Robert längst eine andere habe, wie alle Soldaten. Aber Margareta weiß, dass es nicht so ist. Ihr hat schon immer gefallen, wie entschlossen Robert ist, wie klare Pläne er hat, wie viele Ideen er entwickelt, und wie gut er erzählen und schreiben kann. Die Worte: „Ich liebe ihn auch.“, kommen ihr nicht in den Sinn; zu wenig Zeit haben sie miteinander verbracht, und zu sehr hat ihr Alfred dann imponiert. Aber in ihrem Gebet an diesem Abend bittet sie Gott um einen Schutzengel für Robert.


Den kann Robert gut gebrauchen, denn die heftigen Kämpfe mit der Roten Armee dauern bis Ende September an. Die deutschen Verbände bemerken, dass die Sowjets ein neues Artilleriekonzept anwenden. Es gibt nun keine Feuerpausen mehr, sondern die sowjetische Infanterie stürmt bereits während des Beschusses vor, was die Verteidigung erheblich erschwert und der Roten Armee anfangs einen Geländegewinn von mehreren Hundert Metern auf den Sinjawino-Höhen beschert. Gegenschläge der Wehrmacht machen diese Gewinne zum guten Teil wieder zunichte, und gegen Ende des Monats stabilisiert sich der Frontverlauf derart, dass Mga von der Roten Armee zwar nicht eingenommen wird, wohl aber ein provisorischer Versorgungskorridor auf dem Landweg nach Leningrad entsteht.


Das Jahr 1943 geht auf sein Ende zu; Roberts prophetischer Wunsch einer Eroberung Leningrads bleibt unerfüllt. Die schweren Kämpfe haben beide Seiten zermürbt, und die Gedanken zur Weihnacht beklagen die vielen Toten und Verwundeten. So deutlich ist das nicht in Roberts Weihnachtsbrief an Margareta zu lesen. Er schreibt, dass ihm der Winter noch kälter und härter vorkommt als im Jahr zuvor, und dass sich die Dinge sehr geändert hätten. Und dann steht da: „Liebste Greta, bitte denke darüber nach, ob wir beide nicht zusammen leben wollen, vielleicht in Bochum. Ich bitte Dich, Dich mit mir zu verloben.“


Margareta schluckt, als sie diesen Brief liest. Sie spürt, dass Roberts bisher unerschütterlicher Glaube an den Endsieg ernsten Zweifeln gewichen ist. So kennt sie Robert noch gar nicht, und hier in Königsberg kann sie auch nicht genau verstehen, was er da meint. Vor dem Volksempfänger hören sie von Truppenbewegungen, aber dass die Wehrmacht die Fronten unter Kontrolle habe und die russischen Truppen weit weg seien. Nein, sie antwortet Robert nichts zu ihren Gedanken über eine Zukunft in Bochum, aber sagt ja zur Verlobung.


„An Siegen reich tritt die Armee ins Kriegsjahr 1944 ein.“, hört Robert als ersten markigen Satz, als die Truppe zur Verlesung des Neujahrsgrußes des Oberbefehlshabers der achtzehnten Armee zusammengerufen wird. Robert stutzt und blickt auch um sich herum in viele skeptische Gesichter. Nicht einmal für den einfachen Soldaten überraschend verstärkt die Rote Armee dann auch gleich in der ersten Januarwoche ihre gezielten Vorstöße. Sie scheint ihre Kampfkraft durch Zufuhr von Soldaten und Material erhöht zu haben. Das Gegenteil ist bei der deutschen Wehrmacht der Fall. Robert und seine Kameraden sind ganz gut über den Winter gekommen, der diesmal nicht ganz so bittere Kälte brachte wie im Jahr zuvor. Trotzdem sind Truppe und Material dahingeschmolzen.


Mitte Januar lässt die Rote Armee den Stoßtruppeinsätzen Großangriffe an mehreren Abschnitten der Leningrader Front folgen. Ihre Geschütze und Katjuscha-Batterien belegen die deutschen Linien mit heftigstem Feuer, und die Rote Armee kommt voran. Die Wehrmachtsverbände erwidern die Attacken, so gut es ihnen noch möglich ist und fügen dem Gegner schwere Verluste zu. Gleichzeitig bereitet die Führung eine Konzentration aller Kräfte durch eine „Rückverlegung der Front“ vor. Auch Roberts Einheit erhält einen Marschbefehl Richtung Westen. Der Transport unter Einsatz weniger verbliebener Fahrzeuge und mit Panjewagen und Schlittengespannen gestaltet sich schwierig. Immer wieder greifen russische Verbände einzelne zurückweichende Wehrmachtseinheiten an, aber fast alle erreichen Ende Januar die Stellungen der geplanten neuen Frontlinie.
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