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1 - Le ressac de la mer des Caraïbes


Alors qu’elle s’engage sous les raisiniers qui ombragent le chemin de terre à droite de sa maison, Élisa, jolie brunette proche de la trentaine, aperçoit le propriétaire, assis confortablement en terrasse.


Ce Saint-Martinois d’origine, au visage buriné, parle un mélange d’anglais et créole. D’un naturel posé, il ne s’encombre généralement pas de fioritures, ce qui arrange la métropolitaine qui ne maitrise pas tout à fait les nuances de la langue locale.


Comme il se déplace très rarement de ce côté de l’île, cette visite surprise ne dit rien qui vaille à Elisa et déjà une petite boule d’angoisse se fait sentir dans son ventre.


— Bonjour Marty. Vas-y, fais comme chez toi ! lance Élisa avec un brin d’ironie en le regardant affalé sur l’une des chaises.


— C’est chez moi ! renchérit le quinquagénaire en riant.


— Oui, mais je te rappelle que tu n’es pas censé débarquer sans prévenir et encore moins te servir, dit Élisa avisant à ses pieds une machette, deux noix de coco et la moitié du régime de bananes qui poussaient dans son jardin.


— Ma femme m’a fichu dehors, je viens récupérer la maison.


— Enfin Marty, tu ne peux pas nous déloger comme ça.


— Je ne sais pas où aller donc je viens vivre ici. Mais ne t’inquiète pas, je te laisse du temps… Disons le premier décembre.


— On a signé un bail Marty, il y a un préavis.


— Oui, j’ai regardé. Un mois.


— Un mois… Un mois ?!


Après quelques secondes de réflexion, elle se reprend.


— Mais on est début novembre ! La haute saison arrive, tu le sais. Il n’y a plus aucun logement de disponible, tous les saisonniers sont déjà sur l’île. Comment veux-tu que Patrick et moi, on trouve en moins d’un mois ?


— Je comprends, vu que j’ai le même problème ma belle.


Sentant le sol se dérober sous ses pieds, Élisa attrape le siège le plus proche et s’assoit pour encaisser le choc.


— Le 1er décembre, poursuit Marty.


Au ton de cette dernière phrase, Élisa comprend qu’il restera inflexible. Aucune négociation ne sera possible.


Sentant les larmes lui monter aux yeux, elle détourne le regard et fixe la mer bleue des Caraïbes dont les clapotis viennent flirter avec son terrain. La voyant ailleurs, il interrompt son silence.


— Qu’est-ce que tu regardes ?


— Rien à vrai dire… Je… J’ai tellement galéré pour me faire une place au soleil. Et encore, tout n’est pas rose. Et là, je vais être de nouveau sur le fil pour me reloger. Sans compter que je n’ai personne pour me dépanner si je ne trouve rien.


— Don’t worry.


— Oui bien sûr, c’est facile pour toi. Sauf que si je n’y arrive pas, je peux dire adieu à mon boulot.


Marty, un peu gêné, baisse la tête.


— Tu ne te rends pas compte. Je ne peux même pas imaginer devoir quitter l’île. C’est chez moi, ici maintenant. La pensée de risquer retourner dans l’horreur métropolitaine m’horripile. Non mais c’est juste hors de question, autant nager le plus loin possible jusqu’à l’épuisement et me laisser partir doucement pour ne plus avoir à gérer tous les problèmes du quotidien.


Puis se ressaisissant, elle se retourne vers lui et l’invective.


— Franchement ? Comment veux-tu que je trouve un logement en… il reste combien de jours avant le 1er décembre ?


— Vingt-sept.


— En vingt-sept jours. Je n’y arriverais jamais !


— Mais si.


— Très bien, vas-y, donne-moi la solution !


— Connecte-toi à tes ressources intérieures.


Une vague de colère submerge soudain Élisa.


— Mais tu te moques de moi, en plus ? Tu me fous dehors et tu as le culot de me parler de « ressources intérieures » ?


— Oui.


— Et lesquelles, s’il te plait ? Je viens de te dire que je suis à bout. J’ai tout épuisé. Et puis, à chaque fois que je veux quelque chose, je dois ramer comme une folle pour y arriver et en plus je…


Marty l’interrompt avec un calme olympien.


— Comme tout le monde, tu peux te connecter àl’énergie de l’Abondance.


— Ce qu’il ne faut pas entendre ! Moi, et l’abondance ? N’importe quoi ! Aux Terres Basses, dans les maisons à plusieurs millions de dollars, là, on peut parler d’abondance. Pour les gros joueurs de casino et les américains qui viennent en vacances sur l’île, aussi. Mais pour moi, certainement pas !


Marty se met à rire, ce qui contraste avec la gravité de la situation que vit Élisa.


— Mais enfin, pour moi, l’Abondance, ce n’est pas que l’argent !


— Ah oui ? l’apostrophe Élisa avec un air de défi. C’est quoi alors ?


— Tout ce qui peut rendre ta vie fluide et agréable.


—Mais le reste de ma vie, c’est pire ! Je t’explique. En terme relationnel, c’est quasi le néant puisque je ne connais presque personne sur l’île. Je n’ai pas d’amis. Certes, j’ai un emploi, c’est déjà ça, mais j’ai investi toutes mes économies pour aider mon homme à monter son restaurant. Vu l’état actuel du business, mes finances sont au plus bas. Pire encore, j’ai l’impression que notre couple court à la catastrophe. Et là, tu m’annonces comme une fleur que je vais me retrouver à la rue dans vingt-huit jours.


— Vingt-sept.


—Alors pardon, même si la richesse n’est pas que l’argent comme tu dis, je suis quand même loin de nager dans l’opulence !


— L’Abondance.


— Oui, ben c’est pareil.


— Non. Je te le répète. L’Abondance, c’est un état d’esprit qui implique de se connecter à plus grand que soi. C’est une façon de penser, de voir la vie, de trouver des opportunités, d’avoir confiance en soi. Une fois que tu es connectée à cette énergie, tu attireras les amis, les amours, les joies, les rires, les voyages et d’autres choses encore. Chacun définit sa propre Abondance, en réalité.


— Je n’y crois pas une seule seconde.


— Je suis pêcheur depuis quarante ans et je peux te dire que j’expérimente l’Abondance tous les jours.


— Tu es pêcheur ? demande Élisa surprise et soudain calmée.


— Oui. Tu ne savais pas ?


— Non. Et tu l’expérimentes tous les jours ?


— Oh oui ! dit-il avec un grand sourire.


— Eh bien j’aimerais bien connaitre ta recette !


— Je suis mes envies et le flow de la vie.


— C’est-à-dire ?


— Par exemple, à 18 ans, je me suis installé le long du lagon sur la route de l’aéroport pour vendre des cocos et des jus frais. Les touristes qui s’arrêtaient me demandaient des informations sur l’île alors je suis devenu guide touristique. J’ai acheté ma première voiture pour leur proposer d’en faire le tour. Ça a bien marché, donc j’en ai acheté une deuxième.


— Ça a l’air facile, dit comme ça, s’esclaffe Elisa.


— Pas toujours, car ça implique de se faire confiance, et de prendre des risques.


— Et après ?


— J’ai fini par monter un business de location de voitures, puis d’appartements. Maintenant, je suis propriétaire et pêcheur, par choix. Parce que rien n’est plus important pour moi que la mer et la liberté.


— Et quel est donc le rapport avec l’Abondance dont tu parles ?


— Je te l’ai déjà dit. Quand tu te connectes à tes ressources intérieures, que tu écoutes et ressens l’énergie de la vie, alors, elle transforme et emplit ta vie. C’est elle qui m’a permis de créer ma vie au fur et à mesure que je le décidais. Mais tu es tellement insatisfaite de ta situation que tu n’écoutes et ne vois même plus ce qui t’entoure.


Élisa l’écoute pourtant maintenant avec attention, même si elle hésite entre l’envoyer définitivement balader devant ce qui lui parait être un ramassis de bêtises ou l’interroger pour en savoir plus.


— Je veux bien être sympa mais je ne vois pas comment je pourrais ressentir ou expérimenter l’abondance comme tu dis.


— Pour commencer, met ta main là, dit Marty.


Il approche son index en direction de la poitrine d’Élisa, regardant avec un peu trop d’insistance au goût de la jeune femme son décolleté souligné par son bikini sous sa robe légère. Elle se recule par réflexe et pose rapidement sa main au-dessus de ses seins.


— Voilà. Maintenant respire profondément ! Inspire, pause, expire, pause. Ressens ce qu’une respiration pleine et entière provoque dans ton corps. Sens les battements de ton cœur sous ta main. Respirer et sentir son cœur qui bat, c’est déjà la richesse d’être en vie.


— Oui, enfin, être en vie, tu m’excuseras, mais vu les difficultés que je traverse, je ne suis pas sûre que ce soit ce dont j’ai vraiment envie !


Marty ne relève pas et tend le bras vers l’eau turquoise.


— Écoute.


— Je t’avoue que…


— Écoute !


Élisa hésite à parler à nouveau puis se résigne.


— Écoute le bruit des vagues. Tu entends celle qui arrive, comme elle caresse la rive ? Voilà… Et maintenant elle se retire et se fond à nouveau dans la mer alors qu’une autre vient déjà, et ça recommence, encore et encore.


Pendant quelques instants, Élisa respire avec la main sur son cœur en se calant sur les vagues, quand soudain, une pensée lui traverse l’esprit.


— C’est comme les saisons en métropole. Le printemps serait l’inspiration, l’été la pause, l’automne l’expiration, et l’hiver la pause.


— C’est ça ! Les saisons font partie de la respiration du monde, du cycle de la vie qu’il faut écouter. L’Abondance est une énergie, elle est partout, en mouvement perpétuel et accessible à tous, puisque tout respire constamment.


Élisa prend quelques instants pour ressentir le calme qui s’installe en elle mais ses pensées reprennent vite le dessus.


— Le problème avec ta femme, tu ne vas pas me dire que c’est de l’abondance quand même ?


— Qui sait ? Je ne peux pas savoir ce qui va arriver. C’est peut-être une formidable opportunité pour moi. De toute façon, je ne peux plus rien faire pour changer sa décision. Et je reviens vivre dans cette maison, ce qui est déjà une forme d’abondance.


Il marque un point, mais Élisa n’a pas dit son dernier mot.


— C’est bien joli la respiration du monde, mais écouter les vagues ne va pas m’amener un nouveau logement et encore moins me faire gagner plus.


— Tu n’as rien compris. La relation avec l’argent est un miroir. Elle te montre qui tu es. Ce n’est pas seulement la matérialisation de tes pensées, de ta façon de communiquer avec l’Univers. Plus tu changes tes pensées sur l’argent, plus tu te connectes à l’énergie de l’Abondance.


Élisa ouvre des yeux incrédules.


— Franchement Marty, tu n’y vas pas un peu fort, là ?


— Pas du tout. Je suis pécheur. Pour moi l’abondance, c’est comme la mer. Je lui parle avec gentillesse, je lui montre du respect et elle m’envoie du poisson pour mon repas.


Élisa sourit. « Si tout était aussi simple », pense-t-elle alors que l’Antillais, imperturbable, continue sa démonstration.


— C’est une énergie vivante, donc traite-la avec respect, comme une personne.


— Imaginons que ce soit aussi facile et que je change mes pensées sur l’argent comme tu dis. Je te repose la question. Comment je trouve un nouveau logement ?


Il marque une pause et paraît chercher dans ses pensées.


— Je ne peux pas le savoir pour toi. Tu le découvriras par toi-même. Commence par écouter la respiration de la vie comme tu viens de le faire et suis ton intuition.


— Alors pardon Marty, mais « suivre son intuition », c’est vraiment le truc le plus banal du monde ! On l’entend partout et ça ne veut rien dire.


— C’est bien la preuve que les gens ne la suivent toujours pas, sinon il y a bien longtemps qu’on ne l’entendrait plus, dit-il en se levant.


Prêt à partir, la main sur la poignée de porte de son pick-up, il interrompt son mouvement, se perdant de nouveau dans ses pensées, puis se retourne et regarde Élisa d’un air grave.


— Puisque tu n’es pas encore à même d’entendre clairement, je vais te dire ce que mon intuition me dit pour toi : « Un petit clic vaut mieux qu’un grand choc », ça te dit quelque chose ?


Élisa le regarde avec stupeur.


— Bien sûr que cela me parle. C’était le slogan d’une publicité de la sécurité routière pour encourager le port de la ceinture quand j’étais enfant.


— Ah bon ? Je ne le connais pas, mais s’il signifie quelque chose pour toi, c’est bien la preuve que le message t’est destiné. Tu en feras ce que tu veux. Prends soin de toi Élisa et entraine-toi à t’écouter.


*


La longue plage à l’abri du tourisme de masse lui semble désormais bien sombre. Élisa n’entend plus le bruit reposant du ressac sur le sable blanc, ni le vent peignant doucement les feuilles des palmiers, encore moins le chant des oiseaux dans le lointain.


En pleine réflexion, elle dépose malgré tout sous l’un des cocotiers encore inoccupé son sac de plage en osier tressé, ramené de l’un de ses derniers voyages, puis plonge directement dans l’eau cristalline.


Quatre ans qu’elle habite Saint-Martin, petit bout de paradis à la double nationalité, française et hollandaise. Une opportunité de travail l’avait amenée à démissionner de son emploi précédent au Chili et à changer de continent pour venir vivre aux Antilles. Elle était embauchée comme responsable marketing pour une compagnie locale de rhum.


Mais ce qu’elle avait initialement appelé « la chance de sa vie » s’était rapidement transformé en un gigantesque fiasco. Son bureau, situé dans une case en bois délabrée, empestait le vieux rhum et l’humidité. Son salaire s’était révélé totalement inadapté à la vie insulaire, et elle avait donc fini par démissionner. Petits boulots et fins de mois difficiles s’étaient alors enchaînés avant qu’elle décroche enfin un poste de manager dans un casino côté hollandais.


Et même s’il est exact que « la misère est moins pénible au soleil », l’image idyllique de la carte postale avait été écornée par ses premières années d’acclimatation douloureuses.


Toute à ses pensées, elle sort de l’eau, retire son paréo du sac, le déplie, puis s’installe face au soleil pour peaufiner le bronzage de son corps galbé, tout en continuant à réfléchir.


Trois ans qu’elle fréquente Patrick, culturiste et restaurateur talentueux.


Des amis communs avaient eu la charmante idée de les inviter à une soirée déguisée dans l’un des restaurants en vue de la marina. Tequila Margarita et Piña Colada les avaient aidés à se découvrir de nombreux points communs.


Patrick était de nature passionnée, comme Élisa, et son histoire personnelle résonnait avec celle de la jeune femme, puisqu’ils avaient tous deux dû faire face à une séparation douloureuse après avoir découvert l’infidélité de leurs conjoints respectifs. Le faire-part de naissance du premier enfant de son ex-conjoint, reçu trois mois après sa séparation officielle, avait dévastée la jeune femme. Patrick, lui, avait eu la mauvaise surprise, en revenant plus tôt que prévu d’une formation professionnelle, de découvrir son meilleur ami dans son lit, bien affairé avec sa compagne.


Cette mauvaise expérience, couplée à des relations familiales chaotiques, l’avait amené à choisir l’exil. Une offre d’emploi trouvée sur le net pour un restaurant renommé avait suffi à le décider. Malheureusement, le job de rêve n’en était pas un pour lui non plus, et après avoir multiplié par deux le chiffre d’affaire de son patron, il rêvait de monter sa propre affaire.


Élisa se retourne pour se faire bronzer le dos car le soleil commence à chauffer un peu trop fort et elle craint le coup de soleil.


Deux ans qu’ils vivent ensemble.


Comme par miracle, quelques mois après sa rencontre torride avec cet homme qui la traitait comme une princesse, l’annonce d’une location de maison sur la plage était arrivée à leurs oreilles. Les premiers sur les lieux pour la visite, ils avaient craqué tout de suite. La perspective d’avoir les pieds directement dans le sable devant leur maison les rendaient heureux.


Mais depuis qu’il a ouvert son propre restaurant, il y un an et demi, elle ne le voit presque plus.


Quand il lui a fait part de ce rêve, ils étaient tellement amoureux et enthousiastes qu’elle l’a soutenu sans hésiter. Elle a cherché un local avec lui, l’a accompagné dans le parcours administratif semé d’embûches de la création d’entreprise, et y a même investi toutes ses économies personnelles, tant elle croyait à son projet. Mais aujourd’hui, à cet instant précis, elle espère un miracle pour que l’harmonie de leurs débuts se remette naturellement en place. Leur relation a tellement changé !


Il fait trop chaud, elle n’y tient plus !


Au moment précis où elle replonge dans la mer, la sonnerie de son téléphone vient perturber la douce quiétude de la baie aux Prunes.


Les regards agacés des quelques privilégiés présents se tournent vers l’origine du bruit mais Élisa s’en moque. Au contraire, son visage s’illumine et elle se précipite hors de l’eau pour ne pas manquer l’appel de son amoureux. Encore toute dégoulinante, sans même s’essuyer les mains, elle prend l’appel in extremis, juste avant que son répondeur ne se déclenche.


— Allô mon doudou, ça va ? lance-t-elle sur un ton enthousiaste.


— Je n’ai pas fini ma mise en place.


— Ah non, c’est pas vrai, ne me dis pas que…


— Si. Je ne vais pas pouvoir te rejoindre.


— Tu m’avais promis !


— Mais non, tu as mal compris encore une fois ! Je t’avais dit que j’essayerais, ça n’a rien à voir. Mais vraiment là, ça ne va pas être possible. En plus, je vais avoir besoin de boissons pour le restaurant.


— Encore ?! Mais tu me fais le coup chaque semaine. C’est mon seul jour de congé je te rappelle. J’ai envie de passer du temps avec toi, pas de travailler pour toi et d’être ton employée !


— Allez, commence pas.


— Et c’est encore moi qui vais payer, bien sûr ! Sans compter que je vais perdre du temps dans les bouchons pour aller jusqu’à la partie hollandaise.


— Mais c’est tellement moins cher ! Complique pas tout ! D’accord ?


Élisa marmonne quelques mots, raccroche, ramasse son paréo, le secoue pour en ôter le sable fin, l’étale puis se réinstalle dessus pour continuer sa session de bronzage.


Mais de toute évidence, le cœur n’y est plus.


D’un bond, elle se lève.


De toute façon, son après-midi farniente est gâché et elle a intérêt à s’exécuter rapidement pour éviter une des colères incontrôlables dont Patrick a le secret depuis qu’il est devenu chef d’entreprise.


Elle enfile sa robe de plage légèrement transparente assortie à son bikini orangé, réajuste ses lunettes de soleil pour protéger ses yeux verts, trop clairs pour le soleil des Antilles, et fouille dans son sac pour en extirper les clés de sa voiture.


Pieds nus, elle remonte l’allée sablonneuse qui longe la propriété de Donald Trump, une immense villa à colonnades d’une douzaine de chambres, cachée dans une splendide palmeraie.


En voilà un qui n’a pas de problème d’abondance ou de logement… Comme la vie doit être facile quand on a les poches qui débordent de billets.


Arrivée à sa voiture, elle lance avec rage son sac de plage sur le siège passager, sélectionne une des paires de chaussures de rechange qui s’entassent en vrac dans son coffre, et démarre.


Elle fulmine. Comment dire à Patrick qu’elle ne supporte plus ses exigences et son absence sans que la conversation ne dégénère ?


En passant devant la guérite, elle salue par automatisme le gardien qui surveille l’accès aux riches villas des Terres Basses, puis se rend chez le grossiste, côté hollandais.


*


Quelques heures plus tard, Élisa se gare devant le restaurant et aperçoit son homme derrière la caisse. Brun et de belle stature, ses muscles marqués sous sa peau caramel la troublent, comme à chaque fois.


Leurs rires et leurs chamailleries lui reviennent en mémoire. Repeindre les murs en jaune paille, accrocher les rideaux en madras, installer les tables ou réfléchir à la décoration locale, tout leur semblait joyeux au début de cette aventure. Pour le nom, la négociation avait été rude. Après de nombreux débats, ils avaient réussi à transiger. Leur restaurant s’appellerait « Timoun », bébé en créole, puisque c’était leur premier projet.


Elle commence à décharger les quelques caisses de canettes de la voiture alors que pour toute considération, Patrick la regarde un bref instant. « Son commerce est devenue sa maitresse » pense la jeune femme le cœur triste. Reléguée au poste d’employée multi-tâches, elle range donc les boissons dans le présentoir réfrigéré puis le prévient qu’elle repart.


Occupé à compter son fond de caisse, il la remercie du bout des lèvres, lui signifiant par la même occasion qu’il a encore du travail.


*


La brise nocturne rafraichit la chambre et le ressac de la mer, toute proche, rythme la nuit. Étendue sur le lit, en T-shirt, Élisa relit pour la quatrième fois la même page de son livre, tout en se rongeant les ongles.


Enfin, le bruit de la jeep qui se gare sur le côté de la maison se fait entendre. À peine Patrick a-t-il ouvert la porte qu’elle bondit hors du lit pour lui annoncer avec angoisse leur déménagement, non seulement obligatoire mais aussi imminent.


— Ok, je vais me doucher, répond-il après l’avoir embrassée distraitement.


Surprise, elle ne saurait dire si son détachement est feint, dû à une réelle fatigue, ou s’il recèle un soupçon de soulagement.


Décidément, entre son jour de congé raté, le fiasco de son couple et la perte de leur logement, Élisa ne sait plus quoi penser.


Désœuvrée, elle retourne s’allonger pour réfléchir à leur avenir alors que déjà, Patrick s’approche de leur lit, la peau encore humide de sa douche express.


À croire qu’il est doté d’un sixième sens pour savoir le moment exact où Élisa est sur le point de tout envoyer valser, car c’est tout naturellement qu’il redevient l’homme du début, enjôleur et charmeur, celui dont le corps de rêve peut la garder éveillée toute la nuit.


Un sourire, quelques mots gentils et la voilà qui chavire, oubliant instantanément les sautes d’humeur qui le caractérisent et la déstabilise. C’est donc sans réfléchir qu’elle se laisse aller dans ses bras et profite de ce moment de communion, devenu trop rare à son goût.









2 - Accident à Cole Bay


Le lendemain matin, encore au radar, Élisa entre dans sa voiture et tourne la clé de contact. Immédiatement la radio se met en route.


« Il est 6 h 35. La température aujourd’hui sur les îles du Nord oscillera entre 28 et 35 degrés, les alizés restent constants, aucun phénomène cyclonique n’est prévu dans les prochains jours. À pied ou dans un bateau, tout de suite les infos… »


Une vague de stress l’envahit soudain. Elle est en retard et ce n’est pas dans ses habitudes. Elle n’a que vingt-cinq minutes pour faire le trajet quand il lui en faut quarante en moyenne. Imaginer faire attendre les employés sur le perron la met mal à l’aise.


Mais la tension redescend. C’est dimanche, la route devrait donc être dégagée. C’est limite, mais jouable, donc pas de panique…


Élisa soupire d’envie en apercevant l’eau turquoise à quelques mètres devant sa terrasse puis enclenche la marche arrière de sa petite Kia blanche, tourne la tête et recule dans le chemin de terre. Elle passe ensuite la première, la seconde et roule toutes vitres ouvertes dans la rue Lady Fish, évitant tant bien que mal les nids de poules.


Son stress remonte en flèche au souvenir de la visite de Marty et de son obligation de quitter les lieux. Mais c’est toujours dimanche, ce n’est donc pas aujourd’hui qu’elle va pouvoir commencer ses recherches pour un nouveau logement.


Elle s’étonne du tournant qu’a pris leur discussion de la veille. « Tant de sagesse chez un homme aussi simple », pense-t-elle.


La tension redescend de nouveau. La voiture s’engage sur le pont de Sandy Ground qui se lève deux fois par jour pour permettre aux navires d’y accéder. D’un côté, la mer bleue des Caraïbes, de l’autre le lagon et la marina de Marigot.


Mais Élisa ne voit pas le paysage. Elle rumine la conversation de la veille quand l’intuition du propriétaire remonte soudain à la surface de ses pensées.


« Un petit clic vaut mieux qu’un grand choc ».


« Oui, ben non merci ! Il fait trop chaud là » négocie-t-elle intérieurement, refusant tout net de boucler sa ceinture de sécurité.


Malgré l’heure matinale, son chemisier blanc léger et sa mini-jupe rouge, la chaleur se ressent déjà.


Elle marque un temps d’arrêt dans sa réflexion.


« Et puis ici, ce n’est pas obligatoire ! »


Aussi curieux que cela puisse paraître, en 2003, le port de la ceinture n’est pas encore contrôlé à Saint-Martin. Les embouteillages sont nombreux sur cette île ultra touristique, l’état des routes rend les 50 km/h presque impossibles à atteindre et les policiers de l’île à la double nationalité ont tant d’autres choses à gérer qu’une ceinture non attachée n’est pas un motif d’arrestation.


D’ailleurs celle de sa voiture n’a sans doute jamais été déroulée. S’y risquer pourrait marquer son chemisier propre d’une grosse rayure.


*


Six jours par semaine, Élisa se rend dans l’un des casinos de Philipsburg, la capitale du côté hollandais.


À vingt-sept ans, elle a les clés de la toute nouvelle machine à cash de l’île. Dix tables et quatre cent machines à sous, des classiques bandits manchots aux jeux électroniques en réseau dernière génération. Le casino qui l’emploie promet à celui ou celle qui aura la chance d’obtenir la combinaison aux cinq étoiles rouges et or le plus gros jackpot de l’île. Il s’affichait la veille à 451 327,76 dollars.


Aujourd’hui encore, elle ouvrira la salle à sept heures tapantes et jettera un œil en même temps que les autres employés pour vérifier s’il a encore augmenté.


« Toujours avec vous pour le meilleur son de la Caraïbe, voici maintenant… »


Les premières notes de « Get up stand up » de Bob Marley se font entendre dans l’habitacle.


Elle sort de la rue de Hollande et tourne après la zone commerciale pour s’engager dans l’unique ligne droite de l’île, longue d’à peine deux kilomètres.


« Allez, je profite de l’occasion pour décrasser la voiture, je vais peut-être même arriver jusqu’à 50 km/h puisqu’il n’y a personne »


« Un petit clic vaut mieux qu’un grand choc ».


— Quoi ? Mais ça va, là !


Elle vient de répondre tout haut à Marty, qui n’est bien entendu pas à ses côtés.


— C’est officiel, je deviens folle.


Pourtant, en y prêtant attention quelques secondes, elle se revoit, enfant, choquée à la vue de ce spot publicitaire tragique et violent. Pourquoi repense-t-elle tant à cette phrase ?


« Écoute ton intuition », lui a dit Marty hier.


Aucun doute. Là, elle a bien entendu !


« En réalité, mieux vaut une marque sur mon haut blanc qu’une possible tâche rouge », finit-elle par admettre.


En maugréant, elle boucle donc sa ceinture juste avant de se lancer sur la ligne droite et appuie sur l’accélérateur.


À cette heure matinale, elle est seule sur Union road, qui relie les deux États de cette petite île de moins de cent kilomètres carrés, le côté français au Nord et le côté hollandais au Sud. Bordée de palmiers royaux, c’est l’unique route correctement goudronnée et entretenue de l’île.


*


Élisa a fièrement atteint 45 km/heure. Elle ralentit après avoir passé « la frontière », symbolisée par un simple obélisque et deux drapeaux, pour s’engager dans la courbe à gauche, juste avant le supermarché de Cole Bay.


Soudain, un fracas épouvantable.


Sa voiture est violemment poussée vers l’avant et prend de la vitesse. Élisa tente de freiner, sans succès. La direction ne répond plus. En regardant dans son rétroviseur, elle réalise qu’une grosse berline marron clair vient de s’encastrer dans le coffre.


Paniquée, Élisa voit le muret de pierres de l’autre côté de la route se rapprocher inéluctablement. Elle retient son souffle devant l’évidence du choc à venir.


Les vitres volent en éclat dans un bruit assourdissant. Le rebond l’entraine dans un tête-à-queue incontrôlé. L’impact l’a décrochée de la grosse berline, mais celle-ci n’a pas terminé sa course folle et fonce de nouveau droit sur la voiture d’Élisa qui impuissante, se prépare à une deuxième collision. Heurtée une nouvelle fois dans un bruit de tôles retentissant, la Kia est projetée sur le bascôté.


Après le fracas, le silence.


Élisa n’a pas perdu connaissance. Sous le choc, elle observe la situation sans oser bouger. Des milliers d’éclats de verre l’entourent. Le côté passager n’existe plus, le reste de l’aile avant droite se trouve sur le levier de vitesse et le moteur a pris la place de la boîte à gants. Seule la place conducteur est intacte.


C’est alors qu’Élisa réalise qu’elle n’a mal nulle part.


Est-ce bon signe ou mauvais signe ?


Terrifiée, sans bouger la tête, elle baisse les yeux. Ses deux jambes sont toujours reliées à son corps et il n’y a pas de traces de sang.


Élisa pousse un soupir de soulagement. Puis avec un énorme effort de concentration, elle bouge un doigt, puis un autre ; une main, puis l’autre ; un pied, puis le second.


Soudain, son cerveau se réveille. Une peur panique s’empare de la jeune femme à la vue d’une fumée épaisse qui émane du moteur. Elle doit absolument sortir de ce tas de ferraille avant qu’il n’explose, comme dans les films.


En un instant, elle déboucle sa ceinture et se penche pour récupérer son sac à mains recouvert d’éclats de verre, coincé entre la boîte à gants et le levier de vitesse.


Pendant qu’elle tire dessus de toutes ses forces, son regard cherche la meilleure issue. C’est peut-être une question de secondes.


Les deux places arrière sont ratatinées derrière son siège. Dans une curieuse logique, il lui paraît plus simple de s’extirper par la béance de la vitre arrière que de tenter d’ouvrir la portière.


Un coup sec et elle arrive à enfin dégager son sac. Quelques contorsions lui permettent ensuite de s’extraire au plus vite de ce qui aurait pu être son cercueil.


Elle court quelques mètres pour s’éloigner de sa voiture et s’arrête, prenant soudain conscience du monde extérieur. Elle a la drôle d’impression d’être le seul être en mouvement au milieu d’une scène figée.


Il n’y a pas un bruit.


Même les oiseaux ne chantent plus.


La vie retient son souffle.


La grosse berline marron, plus récente et plus haute que la voiture d’Élisa, ne présente extérieurement pas de gros dégâts malgré les deux impacts.


À l’intérieur, rien ne bouge. Élisa craint de découvrir le conducteur blessé, ou pire.


Elle s’approche avec prudence et découvre que le conducteur est une conductrice, une jeune Antillaise en habits de soirée.


Pas de trace de sang. C’est déjà ça.


Des habitants du quartier, comme statufiés, l’observent avec incrédulité. Les crissements de pneus, le bruit du choc et des tôles froissées à cette heure matinale ont interrompu leur repos dominical.


En plein cauchemar, elle s’adresse à la responsable de ce cataclysme alors qu’une vingtaine de paires d’yeux suivent le moindre de ses mouvements.


— Tout va bien ?


La jeune fille tourne la tête doucement.


— C’est à vous qu’il faut demander ça, répond-elle en anglais.


Le soulagement d’Élisa est tel qu’elle aurait presque envie de sauter de joie malgré les circonstances.


— Vu l’état de ma voiture, cela tient du miracle.


Élisa tend la main à l’Antillaise et l’invite à sortir de sa grosse berline pour faire quelques pas. Ce faisant, elles se présentent. Puis, comme pour se remettre les idées en place, Élisa secoue la tête et annonce, fataliste :


— Alors Ruby, il n’y a plus qu’à faire un constat.


La conductrice écarquille les yeux, semble soudain paniquée et commence à trembler de la tête aux pieds. Élisa comprend qu’il y a un problème. Un autre.


— Qu’est-ce qu’il se passe ? Vous n’êtes pas assurée ?


La jeune femme baisse les yeux. Élisa commence à craquer.


— Vous avez le permis au moins ?


La jeune femme reste silencieuse, ce qu’Élisainterprète comme un aveu.


— Quoi ? Ne me dites pas que vous êtes mineure, en plus ?


— Non, ça, ça va.


Élisa ouvre la bouche, prête à signifier toute sa colère à cette gamine irresponsable. Mais après sa peur panique de l’explosion de sa voiture qui finalement n’a pas eu lieu, une autre pensée fulgurante lui traverse l’esprit.


Elle doit vérifier son mauvais pressentiment et regarde rapidement les alentours. Le supermarché, le parking vide à cette heure, le barbier, les affiches en anglais… Elle connait la réponse mais son cerveau refuse de l’admettre.


— On est côté français ou hollandais ?


Devant l’air perplexe de la jeune femme qui semble ne pas comprendre la question tant la réponse paraît évidente, Élisa lui prend le bras et la secoue.


— Là, on est où ? Côté français ?


— Non. Pourquoi ?


C’en est trop ! Sa voiture est immatriculée côté français, l’accident a eu lieu côté hollandais. Sa police d’assurance ne prend pas en charge les dommages à l’étranger, elle n’aura donc droit à aucune indemnisation.


Elle sort son téléphone à clapet de son sac et appelle Patrick, espérant qu’il vienne la chercher et surtout la soutenir. Le répondeur se déclenche dès la première sonnerie. Son téléphone est éteint, il dort encore.


Se sentant maudite, seule au monde, elle aimerait pouvoir hurler sa rage. Même si son corps n’exprime rien ou presque, à l’intérieur, un tsunami d’émotions l’emporte.


Mais pourquoi est-elle venue sur cette île perdue au milieu de nulle part ?


Qu’a-t-elle fait pour mériter autant de galères ?


Hier logée, demain SDF.


Ce matin véhiculée, maintenant piétonne.


Elle est une pure boule de rage et de désespoir. Sa fureur est telle qu’il ne faut surtout pas la laisser exploser. Sinon, c’est sûr, elle tue tout le monde ! Marty, Patrick, Ruby, les témoins qui n’ont pas bougé pour l’aider, tout le monde !


Elle a l’impression que le sort s’acharne contre elle. Rien n’est jamais fluide ou facile dans sa vie.


Mais pourquoi, pourquoi a-t-elle survécu ?


Elle a tellement envie de hurler !


Comment ne pas craquer et tout envoyer valser ?


Sans réfléchir elle ferme les yeux, comme si cela allait pouvoir l’aider à tout effacer.


Impossible, bien sûr.


Il lui faut pourtant absolument trouver une bonne raison de poursuivre cette journée. Il est à peine sept heures et déjà, c’est la galère.


« A peine sept heures ?! »


Comme un flash, tout lui revient.


« Évidemment, elle est là ma solution ! »


Ouvrir le casino et rester professionnelle lui apparaît comme la seule issue possible pour éviter de sombrer. Elle n’a plus qu’une seule option, s’accrocher à son travail puisque c’est tout ce qui lui reste.


Même si Élisa est officiellement chargée de la communication et du marketing, elle est personnellement responsable de l’ouverture du casino, six jours sur sept.


Arriver en retard signifierait ruiner l’organisation millimétrée des employés qui gèrent tous les matins la réouverture.


Ne pas se présenter signifierait, pour le casino, perdre en quelques heures des milliers de dollars de recettes, et pour elle, perdre son emploi. Et ça, c’est hors de question !


En ouvrant les yeux, elle n’est ni plus calme, ni sortie d’affaire, mais a au moins un objectif clair à atteindre.


Et puis un constat s’impose, la vie a repris son cours. Une bonne odeur de « Johnny cake », les beignets locaux, vient lui chatouiller les narines. Les témoins de l’accident ont retrouvé leur mobilité et s’approchent d’elle avec empathie. Une femme indienne en sari jaune lui adresse la parole :


— C’est incroyable la chance que vous avez eue.


— Vous voulez que j’appelle la police ? ajoute celui qui l’accompagne, visiblement son mari.


— Non, merci, c’est inutile.


— Asseyez-vous là, renchérit la femme.


— Non, non, il faut que j’y aille. Et vite !


Pour Élisa, plus question de perdre plus de temps. Après le deuxième choc, sa voiture a curieusement trouvé sa place sur le bord de la route, comme si elle l’avait garée volontairement. Elle ne gêne donc personne. Et pas besoin d’être mécanicienne pour comprendre qu’elle est bonne pour la casse.


— Mais enfin, vous ne pouvez pas partir comme ça, proteste l’Indienne.


— Si si…


— Raisonne-la toi, dit-elle en invectivant son mari.


— C’est gentil mais il faut que j’y aille.


La jeune femme tente quelques pas et réalise avec étonnement qu’aucune douleur physique ne se fait ressentir. Dans sa tête, l’idée qu’il lui faut absolument ouvrir la porte aux « cleaners », les femmes et hommes de ménage du casino, tourne à l’obsession. Leurs emplois dépendent de sa capacité à arriver à l’heure et elle est déjà en retard !


— Mais jolie madame, après un choc pareil, vous ne devez pas aller travailler. Il faut vous reposer, dit un jeune garçon portant un t-shirt aux couleurs de la Jamaïque.


— Puisque je vous dis que ça va, s’emporte Élisa.


— C’est l’adrénaline du choc qui fait que vous ne sentez pas la douleur, mais ça ne durera pas, insiste l’Indien.


Élisa ne veut rien entendre et se raccroche à sa responsabilité comme à sa seule chance de survie.


Elle est la seule à avoir les clés du casino, les autres managers ayant ce privilège dorment encore. Ouvrir l’établissement est donc le plus important. Point.


— J’y vais ! Je n’ai pas le choix de toute façon. Si je constate que je ne vais pas bien, je partirai plus tôt.


En réalité, elle pense : « Je partirai vers 15 heures, comme tous les jours, après avoir passé le relais aux autres responsables qui eux, assureront la fermeture à deux heures du matin ».


Un mini-bus fait son apparition dans le virage qu’empruntait Élisa quelques minutes auparavant. Un geste de la main en direction du chauffeur et déjà le véhicule ralentit. L’instant d’après, les portes s’ouvrent.


Alors qu’elle s’apprête à monter, son prénom lui arrive aux oreilles. La conductrice de la berline arrive essoufflée et lui tend son numéro, griffonné à la hâte sur un petit bout de papier.


Élisa dévisage la jeune irresponsable, hésite puis attrape avec rage la note tendue, juste avant que les portes ne se referment.


La seconde qui suit, elle est projetée sur le seul siège libre. Le bus vient de redémarrer et visiblement le chauffeur a le pied lourd. C’est un peu violent après ce qu’elle vient de vivre, mais au moins elle ne perdra pas de temps supplémentaire sur la route. Peut-être même cela comblera-t-il son retard ?


Alors que le bus entame sa descente vers Philipsburg, Élisa, angoissée, fait de nouveau le point sur sa vie.


Perte de son logement la veille.


Perte de sa voiture aujourd’hui.


Et presque perte de sa vie.


Elle disait à Marty, moins de douze heures auparavant qu’elle voulait disparaître pour fuir le chaos. Pourtant, grâce à lui et à son instinct, la vie vient de l’épargner d’une manière incroyable.
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