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Frühsommer








Wie alles
begann


Es regnete immer noch. Wasser tropfte, rieselte und sickerte
gluckernd überall durch den Beton. Josh patschte durch die Pfützen
im Treppenhaus nach unten. Die Wasserlache auf dem Gang vor ihren
Räumen erreichte bald die Türschwelle.



Am Feuer saßen Mila und Lavinia in Decken gehüllt, ihre Haare in
Handtücher gewickelt. Irina hatte sich einen Zopf gebunden und
kniete in Militärstiefeln und mit einem Flecktarnanzug bekleidet
bei ihnen und erklärte den beiden ihr Gewehr. Ein leichtes Modell
mit vielen Kunststoffteilen. Josh trat an den Rand der Bodenplatte
und schaute über die Stadt. Ihm wäre es am liebsten gewesen, eine
Sintflut würde alles bedecken. Sie blieben dann einfach in ihrem
Turm und warteten ab, bis das abfließende Wasser all die Leichen
fortspülen und einen gereinigten Planeten hinterlassen würde. Erst
dann sollten sie ihre Arche verlassen und in Frieden leben, an
einem freundlichen Ort irgendwo auf der Welt. Er musste sich von
dem Anblick der Ruinen nicht losreißen. Eher angewidert wandte er
sich ab und setzte sich zu den Mädchen. Irina legte die Waffe
beiseite und öffnete zwei Dosen Corned Beef. In den Flammen stand
ein Topf mit Wasser. Darin quoll bereits Reis. Joshs Blick fiel auf
Irinas Magazingürtel, der ihre schmale Taille umspannte.



„Du siehst aus wie eine Söldnerin aus dem Libanon.“



Sie schaute auf.



„Was ist der Libanon?“



„Das war ein Land im Nahen Osten. Eine Region in der, seit ich mich
zurückerinnern kann, niemals Frieden herrschte und wohl niemals
geherrscht hätte. Die Völker, die dort lebten waren zerstritten und
sie trugen ihren Hass und Mord und Blutvergießen in die ganze Welt.
Terrorismus nannte man das. Es verging kaum ein Tag, an dem nicht
in den Medien über einen Anschlag irgendwo berichtet wurde.“



Josh winkte ab.



„Lasst uns über etwas anderes reden. Die Menschen haben ja jetzt,
was sie wollten. Mord und Totschlag jeden Tag. Selbst die
jämmerlichen Reste von ihnen schaffen es nicht, friedlich
miteinander auszukommen.“



Wie zur Bestätigung seiner Worte knallten unten in der Stadt wieder
Schüsse.



„Der Reis ist fertig gequollen“, verkündete Mila.



Irina rührte das Corned Beef darunter und sie aßen.



Nach dem Essen löste Mila das Handtuch um ihren Kopf und fuhr sich
mit den Fingern durch die Haare. Sie fielen ihr über die Schultern
und reichten ihr beinahe bis an die Hüften. Irina zog eine
Haarbürste aus ihrer Beintasche, rückte an Mila heran und begann
damit, ihr das blonde Haar zu bürsten. Josh sah den beiden dabei zu
und eine Erinnerung schlich sich in sein Bewusstsein. Seine Augen
wurden feucht. Lavinia bemerkte es.



„Wie hast du gelebt, bevor alles in Trümmern lag?“



Josh wischte sich den Blick frei.



„Susanne und ich besaßen ein Haus. Der Junge ging zur Schule. Wir
frühstückten jeden Morgen zusammen. Oft saß sie nach dem Duschen so
wie ihr beiden jetzt am Tisch. Eingehüllt in ihren frottierten,
nach Weichspüler duftenden Bademantel mit einem Handtuch um den
Kopf gewickelt. Sie hatte wunderschönes Haar. Der Kaffee war frisch
aufgebrüht und heiß. Die Eier weich. Die Brötchen knusprig. Die
Marmelade und der Honig süß. Jeden Tag. Wenn wir etwas brauchten,
gingen wir in den Supermarkt und kauften es einfach. Wenn uns kalt
war, drehten wir die Heizung auf und wenn man kaltes oder warmes
Wasser benötigte, floss es zu jeder Zeit sauber und in unbegrenzter
Menge einfach aus dem Hahn.“



Lavinia blickte verdrossen in die Flammen.



„Auf etwas ähnlich Schönes kann ich nicht zurückblicken. Mein Vater
verließ unsere Wohnung jeden Tag um irgendwo Essen, Wasser oder
Kleidung aufzutreiben. Meine Mutter verteidigte die erbärmliche
Wohnung gegen Plünderer und Vergewaltiger. Eines Abends kehrte mein
Vater nicht mehr zurück. Nun war ich es, die an seiner Stelle jeden
Tag aufbrach. Meine größte Sorge war es, irgendwann keine
Medikamente mehr für Mutter beschaffen zu können. Die Lage in der
Stadt wurde immer dramatischer. Zum Schluss lebten wir von Fett,
dass wir auf verschimmeltes Brot schmierten. Wir tranken Wasser,
das nach Pisse roch. Nach einem letzten Hustenanfall war es mit
Mutter vorbei. Ich hielt ihre Hand und saß bis zum Morgengrauen an
ihrem Bett, unfähig, mich zu bewegen. Der Gestank ihrer verlorenen
Fäkalien ließ mich endlich meine wenigen Sachen greifen und die
Stadt verlassen. Ich war verzweifelt, aber so wie bis dahin wollte
ich nicht mehr leben. Krank werden und irgendwann elendig verrecken
wie meine Mutter wollte ich auch nicht. Und bevor mich irgendwer
aus dem Hinterhalt heraus erschlägt, wie meinen Vater, würde ich
ihm meine Speere in den Wanst rammen.“



 



Niemand sprach mehr ein Wort. Draußen rauschte der Regen, der kalte
Wind wehte durch das Gebäude. Das Licht der Flammen zuckte über
bleiche Gesichter.



Josh erhob wieder seine brüchige Stimme.



„Susanne liebte riesige, flauschige Badetücher. Sie hingen über
einer Handtuchheizung und wurden vorgewärmt. Dass die Menschheit
gerade dabei war, sich mit Vollgas an die Wand zu fahren, wussten
wir. Wir dachten nur, wir hätten noch etwas mehr Zeit. Ich hatte
gehofft, wir würden es nicht mehr erleben. Aber plötzlich ging
alles viel schneller, als die Wissenschaft es vorhergesagt hatte.
All die schönen Prognosen warf die Wirklichkeit über den Haufen.
Die ersten schlechten Nachrichten brachten die Medien noch mit dem
Zusatz ‚Jahrhundert‘. Jahrhundert-Hochwasser. Jahrhundert-Hitze.
Jahrhundert-Dürre. Jahrhundert-Sturm. Aber bald geschah all dies
jedes Jahr. Das Weltklima kollabierte. Regen, Schnee, Trockenheit,
Wind. Von allem gab es an dem einen Ort zu wenig und an einem
anderen zu viel. Die Meeresspiegel stiegen unaufhörlich.
Tropeninseln mussten evakuiert werden. Eine Sturmflut in der
Nordsee überschwemmte große Teile der Niederlande. Dann folgte der
ökologische Kollaps. Die Landwirtschaft meldete Ernteausfälle. Die
Stromversorgung brach immer wieder zusammen. Dann entstanden in den
Supermärkten die ersten Lücken. Es gab kein Obst und Gemüse mehr.
Brot wurde sehr teuer. Es gab kaum noch Insekten. Daraufhin starben
Vögel, Fledermäuse und Fische, denen plötzlich die Nahrung für sich
selbst und ihre Brut fehlte. Deren natürliche Feinde starben als
nächstes. Und so ging es immer weiter. Die Nahrungskette wurde
unterbrochen. Das System des Lebens geriet aus dem Gleichgewicht.
Aber die Menschen waren nicht in der Lage, die Zusammenhänge zu
begreifen. Für medizinische Produkte fehlte plötzlich der Alkohol.
Niemand hatte daran gedacht, dass der aus Obst hergestellt wurde,
das es aber nun nicht mehr gab, weil niemand die Blüten bestäubte.
Die Gegenmaßnahmen der Politik kamen zu spät, da war der
Klimawandel bereits in vollem Gange und nicht mehr aufzuhalten. Zu
viel Zeit wurde verstreichen gelassen. Jahrzehnte waren ungenutzt
geblieben, in denen man noch etwas hätte tun können.“



 



Mila band ihr Haar zusammen. Irina schaute Lavinia an.



„Ich mache gerne bei dir weiter.“



Lavi zog sich das Handtuch vom Kopf. Mit geschlossenen Augen genoss
sie Irinas Zuwendung. Leise schabend fuhr die Bürste durch das
feuchte Haar.



„Als es kein Benzin mehr gab …“, krächzte Josh. „“… wurde es auch
für die letzten Ignoranten mit ihren noblen Karossen unangenehm.
Öffentliche Verkehrsmittel, Flugzeuge und Schiffe stellten den
Betrieb größtenteils ein. Alte Leute und Patienten in den
Krankenhäusern erlagen aufgrund der Sommerhitze einem
Kreislaufkollaps, weil die Klimaanlagen ausfielen. Kraftwerke, die
den gigantischen Energiebedarf der Digitalisierung ohnehin kaum
noch decken konnten, fielen aus. Das bargeldlose Zahlungssystem
brach daraufhin zusammen. Die Leute stürmten die Banken und wollten
ihr Geld ausgezahlt haben. Aber es gab schon lange kein Bargeld
mehr. Wir öffneten das letzte Glas Marmelade und tranken
Regenwasser, weil es kein sauberes Wasser mehr gab.“



„Man darf nicht nur Regenwasser trinken“, mahnte Mila. „Man bekommt
nach einiger Zeit Krämpfe davon.“



Josh nickte.



„Weil es Mineralstoffe aus dem Körper schwemmt. Wasser wird erst
durch das Versickern und wieder Austreten aus dem Boden zu einem
wertvollen Lebensmittel. Aber wir besaßen kein sauberes Wasser
mehr. Die Böden waren kontaminiert von all dem Plastik in der
Umwelt und den ganzen Chemikalien aus der Landwirtschaft und der
Industrie und von den Rückständen der Medikamente, die gegen jedes
Zipperlein eingenommen wurden und über den ausgeschiedenen Urin in
das Grundwasser gelangten. Die Regierung unternahm kaum etwas zum
Schutz der Bevölkerung vor der fortschreitenden Vergiftung durch
Schadstoffe in der Umwelt und in den Lebensmitteln. Konzernen war
es erlaubt, zu tun und zu lassen, was ihnen beliebte.
Fluggesellschaften ließen regelmäßig Hunderte Tonnen Flugbenzin
über den Köpfen der Bewohner von dünn besiedelten Gebieten ab,
Lebensmittel enthielten lebensbedrohliche Zutaten, die Atemluft
enthielt krebserregende Partikel. Vor der Einführung neuer Produkte
oder Verfahren hätte die Umweltverträglichkeit nachgewiesen werden
müssen. Das aber hätte den Profit geschmälert und darum ging es
ausschließlich. Dem Gewinnstreben wurde alles andere unterstellt.
Auch die Menschenwürde.“



Mila hatte aufmerksam zugehört.



„Von all dem hast du mir noch nie erzählt.“



„Ich erinnere mich nicht gerne daran. Mit ansehen zu müssen, wie
die Menschen das Leben auf der Erde unerträglich werden ließen, hat
mich oft an Selbstmord denken lassen.“



Lavinia schaute auf.



„Wie überhaupt jemand auf die kranke Idee kommen konnte, dass
Chemikalien in der Umwelt keinen Schaden anrichten.“



„Und wie dämlich die Leute waren, die das geglaubt haben“, setzte
Mila nach.



„Die waren nicht dämlich“, konterte Josh. „Es hat aber keinen
interessiert. Es gab ja auch Vorteile. Durch das Insektensterben
blieben die Frontscheiben der Autos sauber, wenn man mit 200
Stundenkilometern über die Autobahn donnerte.“



„Keine Insekten, keine Menschen. So einfach ist das“, stellte Mila
fest.



„Das wollte aber niemand begreifen. Und niemand war bereit, seinen
Lebensstil anzupassen. Die überfischten Meere versauerten, die
Fische verendeten und eine Algenpest verwandelte das Wasser in eine
brackige Masse. Aber die verwöhnten Urlauber beschwerten sich bei
der Kurverwaltung und der Reiseleitung über verschmutzte Strände.
Dabei war es ihr eigener Dreck, der dort angeschwemmt wurde. Es
handelte sich um den Müll ihrer Haushalte. Verpackungen, mit denen
ihre Lebensmittel anstelle einer ursprünglich natürlichen Schale in
Plastik verpackt im Supermarkt lagen. Und die Menschen kauften es,
gedankenlos. Sie waren zu kritiklosen Konsumsklaven einer Industrie
geworden, die ohne Widerstand der Gesellschaft kurz zuvor den
Sklavenhandel wieder eingeführt hatte.“



Mila schaute Josh fragend an.



„Leiharbeit nannten sie das. Und doch war es Sklavenhandel.
Arbeiter hausten in heruntergekommenen Bruchbuden und wurden nicht
selten ungestraft um ihr Geld betrogen.“



„Und niemand hat protestiert? So etwas kann man doch nicht ewig
geheim halten.“



„Die Menschen erklärten sich für ahnungslos. Ignorant, wie sie
waren. So furchtbar beschäftigt, mit einem belanglosen Privatleben,
während um sie herum die Welt unterging, von der sie weit mehr
abhängig waren, als irgendein anderes Lebewesen sonst. Und dann war
irgendwann Schluss mit Fernsehserien, Urlaubsgefliege und
Genusssuchtleben. Es kam auch keine Feuerwehr mehr, um die Brände
zu löschen. Es fuhr kein Rettungswagen, die Notaufnahmen in den
Krankenhäusern waren überfüllt und die Polizei stand der
Entwicklung ohnehin bereits seit Jahren kaputtgespart und
unterbesetzt hilflos gegenüber. Wir wurden auf unsere Anfänge
zurückgeworfen. Es gab keine Renten-, Sozial- und
Gesundheitssysteme mehr, die hätten helfen können. Keine Ordnung
und keine Anwälte, die jeden Unsinn durchboxten. Und es gab kein
Geld mehr. Was man brauchte, musste man jemand anderem wegnehmen.
So einfach war das geworden. Und an einem verregneten Tag wie heute
…“, Josh warf einen traurigen Blick auf die nasse Stadt unter
ihnen. „… kam Susanne nicht nach Hause. Ich fand sie verblutet auf
der Straße. Ihr Mörder hatte sich nicht einmal die Mühe gemacht,
seine Tat zu verdecken.“



Joshs Stimme versagte.



 



Lavinia bedankte sich bei Irina.



„Hast du das Schwein erwischt?“



Josh schüttelte stumm den Kopf.



„Sie hatte es hinter sich. Sie war bis zum Schluss nicht müde
geworden, die anderen Menschen zu ermahnen, nicht übermütig zu
werden und sie zum Maßhalten aufzufordern. Angefleht hat sie sie,
sich endlich zu informieren und ihren Lebensstil zu ändern. Es hat
sich nur niemand daran gehalten. Es war beides sinnlos. Ihre
Bemühungen und ihr Tod. Und mich haben die Jahre ratlos
zurückgelassen, in denen ich den Menschen dabei zusehen musste, wie
sie sich selbst vernichteten. Ich fühlte mich beinahe erlöst, als
die Pandemie über die Kontinente raste und fast alle Menschen dahin
raffte. Ich hoffte, mich würde es ebenfalls erwischen, aber ich
blieb verschont.“



Josh wischte sich eine Träne von der Wange.



„Ich lege mich hin. Hab‘ genug für heute.“



Er stemmte sich auf die Beine und kroch im Nebenraum in seinen
Schlafsack. Gedämpfte Gesprächsfetzen der drei Mädchen am Feuer
murmelten ihn in den Schlaf. Vor dem Fenster rauschte der Regen.
Irgendwo zwischen dem Mauerschutt bellte ein Hund.



Der
Überfall


Am frühen Morgen riss es ihn hoch. Es regnete nicht mehr.



„Was ist los?“, stammelte er.



Es war noch dunkel. Schüsse fielen und Geschosse schlugen im Beton
des Turms ein. Das Tak-tak-tak der Sturmgewehre von Pawels Leuten
antwortete. Mila stand bereits auf ihren Beinen und schlüpfte in
ihre klamme Kleidung. Kalt und feucht legte sich der Stoff auf ihre
Haut. Neben ihr bibberte Lavinia und streifte sich soeben ihren
Pullover über. Irina löschte das Feuer mit einem Schwall Wasser.



„Ein Überfall!“, rief sie. „Wir werden angegriffen.“



Josh strampelte sich den Schlafsack von den Füßen und richtete sich
auf.



„Von wem?“, fragte er.



Im Dunkeln tastete er nach seiner Armbrust.



„Keine Ahnung“, gab Irina zurück.
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