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Für Winnie




Danken möchte ich meinem Ehemann, den ich in Johannesburg kennengelernt habe und der mich fast ein halbes Jahrhundert sicher durchs Leben gelotst hat.




AUFBRUCH IN EIN FREMDES LAND


Ein Traum wird wahr: Der Flug nach Johannesburg


Sentimentalität, Rührseligkeit oder Gefühlsduselei waren ihre Sache nicht, dennoch erlitt meine Mutter an jenem Februartag im Jahre 1971 einen regelrechten Zusammenbruch. Während des gesamten Morgens meines Abreisetages hatte sie schmerzerfüllt und in Tränen aufgelöst in der Couchecke gesessen, unfähig irgendetwas zu tun. Sie trauerte, als sei es ein Abschied für immer. Die sonst so realistische und bodenständige Frau war so hinfällig, dass sie nicht in der Lage war, mich zum Flughafen zu begleiten. Mein Bruder verlud mich und mein schweres Gepäck in sein Auto und brachte mich zum Düsseldorfer Flughafen. Begleitet wurde er von seinem 13jährigen Sohn, der, als ich ihn nach einiger Zeit wieder sah, zu einem jungen Mann herangewachsen war. Für mich war der Abschied von meiner Mutter kurz und schmerzlos. Wir hatten kein besonders harmonisches Verhältnis, oft hatte es zu Hause Spannungen und Diskussionen gegeben. Ich wollte mein Leben ständig anders gestalten, als meine Mutter es für mich vorgesehen hatte. Nun war die Zeit des Aufbruchs für mich gekommen, ich musste los, nichts und niemand konnte mich mehr aufhalten.


Eine Gruppe von Freunden überraschte mich am Düsseldorfer Flughafen, die Stimmung gedrückt, als zöge ich in den Krieg, und niemand würde den Anderen je wiedersehen. Die Freunde verabschiedeten sich herzlich von mir, schworen mir ewige Treue, planten sogar Gedenktreffen für mich abzuhalten und versprachen mir Informationsbriefe aus der Heimat. Am Anfang trudelten tatsächlich einige spärliche Briefe von ihnen ein, doch sehr rasch hatte jeder mit sich selbst genug zu tun. Von den „Freunden“, die mich an jenem Februartag zum Flughafen begleitet hatten, sah ich später niemanden wieder, alle schienen sich im Wind zerstreut zu haben. Als die Maschine am frühen Nachmittag in Düsseldorf abhob und mich in Frankfurt ablud, war ich zum ersten Mal in meinem Leben auf mich selbst gestellt. Ich fühlte mich bereit für die Dinge, die in einer neuen Welt auf mich warteten.


Das Flugzeug der Lufthansa schien meist mit hellhäutigen Geschäftsleuten besetzt zu sein. Pünktlich um 20 Uhr hob die LH-Maschine in Frankfurt ab. Der Nachtflug war angenehm und ohne nennenswerte Erschütterungen. Vom Stewart ließ ich mir einen Martini servieren und ich fühlte mich privilegiert, da ich im hinteren Bereich des Flugzeugs saß und keinen Fluggast neben mir hatte, was ich sehr schätzte. Es war angenehm, in meinen Gedankengängen nicht von einem neugierigen Sitznachbarn gestört zu werden. Der Geographie-Unterricht aus meiner Schulzeit kam mir in den Sinn. Als wir das Kap der Guten Hoffnung durchnahmen, hatte ich davon geträumt, den südlichsten Zipfel Afrikas selbst einmal sehen zu können, hatte jedoch sogleich diese unerreichbare Vorstellung verdrängt. Nun schien dieser Traum Wirklichkeit zu werden.


Aufgewachsen in einer zerstörten, tristen und grauen Nachkriegs-Umgebung hatte ich vage Träume von einem ganz anderen Leben. Permanenter Geldmangel war in meiner Jugend ein ständiges Thema. Strümpfe, Pullover oder Jacken wurden aus einer billigen, kratzigen Wolle selbst gestrickt. Kleidungstücke, aus denen größere Kinder aus dem Bekanntenkreis herausgewachsen waren, wurden gedreht, gewendet, geflickt und neu zugeschnitten, sie musste man tragen, ob sie einem gefielen oder nicht. Zu große Schuhe, aus denen der Vorgänger herausgewachsen war, wurden mit Zeitungspapier-Einlagen in die richtige Passform gebracht. Die warmen Mahlzeiten bestanden meist aus Eintöpfen.


Als mein Vater kurz nach meinem 18. Geburtstag starb, wurde die Situation nicht besser, denn das Zusammenleben mit meiner Mutter wurde immer komplizierter. Da man erst mit 21 Jahren volljährig wurde, blieb mir keine andere Wahl, als mich notgedrungen zu Hause unterzuordnen.


Nach meiner Volljährigkeit dachte ich daran, nach Israel zu gehen. Waren wir jungen Leute aus Deutschland nicht dazu verpflichtet, nach dem Holocaust den neuen Staat Israel mit aufzubauen? Diese Anregung an meine Freunde und Bekannte stieß auf Unverständnis, Israel war in ihren Zukunftsvorstellungen nicht vorgesehen. Alleine traute ich mich nicht so recht, da mir Hebräisch in Wort und Schrift recht kompliziert vorkam.


Als ich in der nahe gelegenen Großstadt eine Arbeitsstelle bei einer japanischen Firma fand, hatte ich das Gefühl, an der großen weiten Welt wenigstens zu schnuppern, denn mein Gehalt kam aus Japan und wurde auf die „Bank of Tokio“ überwiesen. Die fernöstliche Welt versetzte mich in Erstaunen. Die zurückhaltende Höflichkeit der Japaner gefiel mir sehr. Gerne lauschte ich der fremden Sprache und sah manchmal beim Schreiben der japanischen Schriftzeichen zu. Ich lernte nebenher typische japanische Restaurants kennen, mit Stäbchen zu essen und Sake zu trinken.


Mir fiel die Zeit in Hamburg ein, wo ich es nur zwei Jahre ausgehalten hatte. Vielleicht haben mich die internationalen Schiffe beeinflusst, die jeden Tag in den Hafen einfuhren? Vielleicht hatte mich der junge Mann aus Johannesburg beeindruckt, den ich zufällig kennenlernte, als er seine Familie in Hamburg besuchte? Nach ausgiebigen Gesprächen und Erkundigungen, machte ich mich mit dem Gedanken vertraut, selbst nach Südafrika auszuwandern. Zunächst meldete ich mich beim Konsulat in Hamburg, wo ich mehrmals kritisch befragt wurde, Anträge ausfüllen, ein polizeiliches Führungszeugnis vorweisen und auf Tropenkrankheiten geimpft werden musste. Vor allem aber musste ich vor meiner Abreise eine Arbeitsstelle im Land nachweisen. Zu diesem Zweck gab es ein deutschsüdafrikanisches Vermittlungsbüro, Transa genannt, das sich um die Einreise von deutschen Immigranten kümmerte und bereits im Vorfeld bei der Jobsuche behilflich war. Da mich diese Vermittlungsagentur auf Grund meines Lebenslaufs und der Zeugnisse in ihrem Büro anstellen wollte, ging die Bearbeitung der Papiere recht zügig voran. Im September 1970 hatte ich die ersten Gespräche im Südafrikanischen Konsulat geführt und bereits im Dezember erhielt ich Bescheid, mich für meinen Abflug Anfang 1971 bereitzuhalten. Der mich untersuchende Arzt vom Tropeninstitut bescheinigte mir volle Gesundheit und gab damit grünes Licht für die Auswanderung nach Südafrika.


Seit 1948 die Buren-Regierung im Amt war, bemühte sich der südafrikanische Staat darum, Europäer ins Land zu holen. Bereits in den fünfziger Jahren erarbeitete die Apartheids-Regierung ein spezielles Einwanderungsprogramm, das Europäern Anreize geben sollte, im südlichsten Winkel Afrikas ein neues Leben aufzubauen und eine neue Heimat zu finden. Es wurden nicht nur Industrie- und Handwerks-Fachkräfte gesucht, sondern Zuwanderer mit weißer Hautfarbe, die ein Gegengewicht zur mehrheitlich schwarzen Bevölkerung schaffen sollten. Viele Europäer, die die Nachkriegsjahre noch in schlechter Erinnerung hatten, oder die, ihrer Heimat überdrüssig, Neuland kennenlernen wollten, machten von diesem Angebot des Südafrikanischen Staates Gebrauch. Durch diese Regierungsanreize gelangten außer Deutschen, Schweizern und Österreichern auch Engländer, Schotten, Iren, Spanier und Franzosen nach Südafrika. Portugiesen, Griechen und Israelis waren bereits fester Bestandteil der Bevölkerung.


Die Südafrikanische Regierung zahlte den Einwanderern, so auch mir, den Hinflug. Die Dauer des Aufenthaltes war nicht vorgegeben, anders als in Australien, wo den Immigranten eine Mindestaufenthaltsdauer von zwei Jahren vorgeschrieben wurde. Mir war das Programm der Südafrikaner sympathischer. Ich konnte jeder Zeit wieder zurückkehren, wenn mir danach zumute war, denn das Geld für einen Rückflug hatte ich Zuhause hinterlegt.


Ich war 25 Jahre alt, als ich mutterseelenallein von Frankfurt nach Johannesburg in eine unbestimmte Zukunft flog. Während des Flugs fielen mir die diversen Abschiedsparties ein. Einige meiner Freunde zeigten sich entsetzt, dass ich mich ausgerechnet für ein Land entschieden hatte, das die Apartheid – also den Rassismus – schürte und pflegte.


Ich dagegen hoffte, in meinem kleinen privaten Umfeld etwas gegen den Rassismus ausrichten zu können. Mir kam sogar die verwegene Idee in den Sinn, mit Winnie Mandela im Untergrund gegen das Apartheidsregime zu kämpfen, was natürlich reine Utopie war, wie sich später herausstellen sollte.


Als wir am nächsten Morgen bei Sonnenaufgang in Nairobi zwischenlandeten, hatte ich nur wenig geschlafen und hatte meistens halb wach meinen Gedanken nachgehangen. Hellwach wurde ich, als sich plötzlich bei der Zwischenlandung ein riesiger Berg vor mir auftat. Die Sonnenstrahlen des neuen Morgens ergossen sich über den Schnee des gewaltigen Kilimandscharo. Ich war dermaßen überwältigt, dass ich sofort einen begeisterten Brief mit den frisch gewonnenen Eindrücken an meine Mutter begann, der erst beendet war, als wir den Flughafen von Johannesburg anflogen. Im Laufe der Zeit sollten viele enthusiastische Berichte folgen.


Erste Eindrücke: Sommer im Winter


In Johannesburg, umgangssprachlich Jo‘burg abgekürzt, holte mich ein Transa-Mitarbeiter am „Jan Smuts“- Flughafen ab. Damals hatte ich den Eindruck, dass das Flughafengebäude einer Bretterbude glich, was wohl daran lag, dass sich der Flughafen gerade im Umbau befand. Mit mir waren noch einige andere junge deutsche Auswanderer angekommen, die ich erst jetzt bei der Ankunft kennenlernte. Als ersten Eindruck nahm ich den blauen Himmel, die Weite des Landes und das kristallklare, helle Licht wahr. Die Temperatur der frühen Morgenstunde (7 Uhr) in fast 2.000 Metern Höhe war von einer angenehmen Frische (auf Englisch „crisp“). Doch schon bald erwärmte die Sommersonne Land und Menschen. Ich empfand nach den langen Winterwochen in Europa Licht und Wärme als Wohltat. Auf einer schier endlosen Hochebene entdeckte ich goldgelbe Hügel, die wie kleine Pyramiden aussahen, die, wie ich später herausfand, Abraumhalden der Goldmienen waren.


Vom Flughafen aus fuhr uns der schwarze Fahrer in einem VW-Bus nach Honeydew, wo wir von den Transa-Leuten herzlich empfangen wurden. Kleine Bungalows, nett und ordentlich hergerichtet, die neben dem Hauptgebäude standen, waren unser vorläufiges neues Zuhause, wenn wir nicht schon von vornherein anderweitig eine Bleibe gefunden hatten. Es gab Gemeinschaftsräume, in denen sich die Neuankömmlinge kennenlernen und mit bereits Ansässigen Erfahrungen austauschen konnten. Hier wurde auch gemeinsam gegessen.


Bereits am nächsten Tag fuhr uns der schwarze Fahrer des Kleinbusses ins Zentrum Johannesburgs, das damals bereits eine Großstadt war, und die wir mit der Zeit genauer kennenlernen sollten. Die Transa-Unterkunft diente mir zwei Wochen lang als Zuhause, bevor ich nach Melville umzog.


Im Aufenthaltsraum lernte ich Kongo-Müller kennen, dessen zwielichtiger Ruf als Kriegs-Schlächter schon lange vor meiner Reise nach Südafrika durch die deutsche Presse gegeistert war und zur politischen Folklore der sechziger Jahre gehörte. Er war 1964 dem Ruf Moise Tschombés gefolgt, um im Kongo den Aufstand gegen die Simbas niederzuschlagen. Zunächst diente er als Söldner, bereits kurze Zeit später hatte er die Befehlsgewalt über zwei Einheiten. Später gab er den DDR-Medien ein ausgiebiges Interview, das als Dokumentation mit dem Titel „Der lachende Mann“ veröffentlicht wurde. Darin erzählt er von Folterungen, Exekutionen und Plünderungen, die wohl zu seinem Alltag im Kongo gehörten. Im Mai 1965 zog er sich in seine Wahlheimat Südafrika zurück. Mir persönlich sträubten sich bei diesem Menschen die Haare, aber nachdem ich bei der Transa ausgezogen war, hatte ich ihn bald vergessen.


Da Honeydew für mich zu weit außerhalb der Stadt lag und mir nur als Wildnis erschien, wollte ich nicht auf Dauer – wie verabredet – bei den Transa-Leuten arbeiten, sondern suchte mir eine Stelle im Zentrum Johannesburgs, was allerdings nicht einfach war. Das wenige Geld, das ich aus Deutschland mitgebracht hatte, legte ich bei der Barklays-Bank in der Commissioner Street an. Schon die Kontoeröffnung war ein Erlebnis. Bei der Bank wurde ich von einem älteren distinguierten Herrn so vorzüglich und respektvoll behandelt, als sei ich ein Großkunde. Das Bankgebäude selbst und auch die Räumlichkeiten stammten noch aus der Zeit der Jahrhundertwende. Alles im Innern erschien mir nobel und kultiviert, das Mobiliar bestand aus edlem, dunklem und glänzendem Holz. Im Bankraum wurde nur geflüstert. Selbst der Bankangestellte, der mich zur Kontoeröffnung diskret hinter die edle mit Messing beschlagene Holzabsperrung bat, erweckte den Anschein von Rang und Adel.


Die Stadt Johannesburg überraschte mich gleich von Anfang an, sie war blitzsauber und viel moderner als ich gedacht hatte. Mit ihrer quadratischen Aufteilung war Johannesburg eine zur Wirklichkeit gewordene Idee, die auf dem Reißbrett entstanden war, möglicherweise nach dem Vorbild New Yorks. Mittels eines Stadtplans konnte ich mich hier gut zurechtfinden. Selbst die Hochhäuser entsprachen dem amerikanischem Vorbild, denn auch hier lief man durch enge Straßenschluchten. In den Apartments, ob klein oder groß, fehlte es an nichts. Es gab einen Luxus, den ich Zuhause nicht kennengelernt hatte. Es gab geräumige Einbauschränke, Einbauküchen, ausladende, hübsch gekachelte Bäder und großzügig geschnittene Wohnzimmer. Von der Elektrizität bis hin zur Wasser- oder Telefonleitung war hier alles auf dem neuesten Stand.


Mit der Zeit fand ich heraus, dass ich auf Speisen und Delikatessen aus der Heimat nicht verzichten musste, allerdings war der Kauf dieser Dinge eine reine Geldfrage. Im Zentrum von Hillbrow gab es einen Schweizer Delikatessenladen, der einladende feine Wurstwaren und erlesene Käsesorten für seine Kunden bereithielt, und vor Weihnachten konnte man sich mit „Basler Leckerli“ verwöhnen. Ein deutscher Feinkostladen stand den Schweizern in nichts nach, auch hier gab es Erlesenes im Sortiment, wie Stollen zu Weihnachten oder für den rustikaleren Geschmack Eisbein und Sauerkraut - und dass das ganze Jahr über. Auch in den Supermärkten fanden die Europäer alle Lebensmittel, die sie von zu Hause her kannten. Da lag zum Beispiel im Kühlfach die rohe Blätterteigmasse, die sich so leicht zu Gebäck verarbeiten ließ. Wenn deutsche Einwanderer nach Schattenmorellen im Glas lechzten, brauchten sie auf diesen Genuss in Johannesburg nicht zu verzichten. Der Import von Gütern aller Art schien zu florieren, denn Bedarf war durch die vielen europäischen Einwanderer vorhanden. Feine, für mich damals exotische südafrikanische Produkte wie z. B. frische Avocados, Papayas oder Shrimps lernte ich erst im Lauf der Zeit schätzen. Wenn bei mir Heimweh aufkam, holte ich mir aus dem Feinkostladen Altbekanntes und Vertrautes wie Schinkenwurst oder Gummibärchen, Lakritz oder Leberwurst. Alles kostete ein Vermögen und strapazierte merklich meinen Geldbeutel.


Erst später, als ich in Spanien lebte, wurde mir richtig klar, was Johannesburg alles zu bieten hatte. Zur Zeit Francos (Ende 1975) war es in Spanien mit den Dingen des täglichen Lebens aus Deutschland schlecht bestellt. An Schattenmorellen im Glas durfte man nicht einmal denken.


Einstieg ins Arbeitsleben, Kino und Unterhaltung


Bei meinem Besuch in einem englischen Arbeitsvermittlungsbüros kurz nach meiner Ankunft wäre ich schier als Fotomodell in der Werbebranche gelandet und das ging so vor sich: Meine Beraterin war eine ältere, elegant gekleidete Dame, die mich freundlich empfing. Sie war nicht mehr die Jüngste, musste aber einmal sehr hübsch gewesen sein. Wie eine richtige englische Lady saß sie schlank und rank und sehr aufrecht in einem eleganten braunen, hochgeschlossenen Kleid hinter ihrem großen Schreibtisch. Ein edles weißes Spitzen-Jabot fiel stufenweise und gefällig von ihrem schmalen Hals, bedeckte einen Großteil der Vorderseite ihres Kleides und ließ sie streng und aristokratisch wirken. Sie war eine ganz und gar Respekt einflößende Person. Ihr graumeliertes Haar ließ eine hohe Stirn erkennen, war jedoch nicht straff nach hinten gekämmt. Eine weiche Haarwelle umrahmte ihr schlankes Gesicht mit den kleinen Fältchen um Mund und Augen. Diese Lady vom Arbeitsamt beäugte mich lange Zeit schweigend und kritisch, so dass ich immer tiefer in den Sessel vor ihrem Schreibtisch versank und mein Selbstbewußtsein schrumpfte. Nach einer grausam langen Weile meinte mein Gegenüber: „You have wonderfull teeth“. Über diese überraschende Feststellung war ich völlig verblüfft. Ich hatte nach ihrem langen prüfenden Blick eher Kritik erwartet, nur das nicht. Sie war der Meinung, dass ich eigentlich als Modell in der Werbung mein Geld verdienen könnte, aber in jenen Tagen war in Südafrika die Zeit der Werbung noch nicht richtig angekommen und Fernsehen gab es damals auch noch nicht. So konnte die vornehme Dame von der Arbeitsvermittlung mir nur einen Job verschaffen, der nichts mit Luxus oder Werbung zu tun hatte.


Als Ergebnis dieses Treffens arbeitete ich anfangs in der Buchhaltung einer Filmverleihgesellschaft, was zwar nach Hollywood und Traumjob klingt aber völlig unspektakulär war. Die Firma Kinekor erhielt die Filmkopien der amerikanischen Filmindustrie und auch Streifen aus England. Diese Filme wurden an alle Orte des Landes bis hin nach Mosambik ausgeliehen und nicht nur in die Hauptstädte wie Lorenco Marques, nach Salisbury oder Bulawayo in Rhodesien. Selbst das Königreich Swaziland oder die Homelands der schwarzen Bevölkerung wie die Transkei und Lesotho wurden von uns mit Filmkopien versorgt. Abgerechnet wurde nach der Dauer der Laufzeit der Streifen in den einzelnen Kinos. Ich kannte bald alle Namen der Orte in Südafrika, die ein Kino besaßen – und vor allem alle Filmtitel und alle Filmgesellschaften wie Metro Goldwyn Meier, Warner Brothers, Columbia Pictures, Paramount Pictures, United Artists und Universal, mit denen regelmäßig abgerechnet wurde.


Ich saß in einem Großraumbüro mit etwa zwanzig bis fünfundzwanzig Frauen. Aber während der Dauer meines Arbeitsverhältnisses kam kaum ein Kontakt, geschweige denn eine Freundschaft mit meinen südafrikanischen Kolleginnen zustande. Eine Kollegin ließ es sich nicht nehmen, mir zu sagen, dass ich als Ausländerin den Einheimischen den Arbeitsplatz wegnähme, andere beäugten mich kritisch und misstrauisch. Mir machte die abweisende Haltung meiner Kolleginnen nichts aus, ich wollte nur meinen Job so gut wie möglich machen und hielt mich zurück. Mrs. Markus, eine Jüdin, die Deutschland während der Nazizeit hatte verlassen müssen, hingegen fand immer ein paar freundliche Worte. Auch mit Erika aus Frankfurt verstand ich mich gut. Dann war da noch Inge, die Sekretärin unseres Abteilungsleiters, eine Deutsche, die mit einem Südafrikaner verheiratet war. Inge durfte als einzige Frau in der Firma lange Hosen tragen. Sie war als Kind an Kinderlähmung erkrankt und hatte dadurch ein etwas verkürztes und dünnes Bein. Alle anderen Frauen in der gesamten Firma waren dazu verdammt, ausschließlich Röcke zu tragen. Zu meiner Verwunderung hielten sie sich alle an diese strikte Regel.


Da Fernsehen im fernen Südafrika noch vollkommen unbekannt war, fanden die Kinovorstellungen in den siebziger Jahren großen Zuspruch. Ein Kinoabend war ein regelrechtes „Highlight“ im Alltag, da es ansonsten nicht viel Zerstreuung gab. Zum Kinobesuch kleidete man sich so elegant, als ginge man zum Opernball. Frauen erschienen in langen Roben, Männer im dunklen Anzug mit Krawatte. Und so standen die pompös herausgeputzten Menschen diszipliniert und geduldig in langen Warteschlangen vor den Kinokassen. Das galt aber nur für die weiße Bevölkerung.


In Johannesburg gab es auch ein „Drive-in-Kino“, was ich aus Deutschland gar nicht kannte. Ein riesiges Gelände außerhalb der Stadt bot genügend Stellplätze für die Auto-Kino-Besucher. Durch die Windschutzscheibe blickte man auf eine riesige Leinwand. In jedes Autofenster wurde ein Lautsprecher eingehängt, dann konnte es losgehen. Wer Essen und Trinken dabei hatte, konnte nebenher ein Picknick veranstalten. Zum Schmusen waren diese „Drive-ins“ ebenfalls gut geeignet. Wer eine gute Sicht auf den Film ergattern wollte, musste schon früh seinen Stellplatz einnehmen, ganz wie im richtigen Kino.


Natürlich war auch für Immigranten der Kinobesuch etwas Besonderes. Ich erinnere mich, dass Kinosäle für den Film „Love Story“ über viele Monate lang total ausgebucht waren. Alle schwärmten von diesem überaus populären Streifen. Eines Tages ließ ich mich überreden und ging mit einer Gruppe junger Leuten in diese vor Gefühlen triefende Vorstellung. Gegen Ende des Films war der Saal erfüllt von Geschluchze und Schnäuzen. Mich hatte die Geschichte kaum berührt. Auch mein späterer Ehemann, den ich in Johannesburg kennengelernt hatte und der mit uns im Kino war, hat über so viel Gefühlsduselei nur den Kopf geschüttelt.


Nach unserer Hochzeit gehörte der regelmäßige Kinoabend zur wöchentlichen Eheroutine, auch als ich schwanger war. Obwohl gegen Ende der Schwangerschaft die Stunden im engen Kinosessel zur Qual wurden, behielten wir diesen Ritus bis zum bitteren Ende bei. Bereits zwei Wochen vor dem errechneten Geburtstermin nahmen wir für den Fall einer Sturzgeburt immer eine gepackte Reisetasche für die Klinik mit. Am 15. Mai 1973 hatten wir uns den Film „Harold and Maud“ angesehen, der uns total begeisterte. Mein Gynäkologe, bei dem ich abends nach der Vorstellung noch einen Termin hatte, wies mich sofort in die Entbindungsklinik ein. „Harold and Maud“ hatten mir wohl auf die Fruchtblase geschlagen. Am nächsten Tag erblickte unsere Tochter das Licht der Welt.


Außer dem Kino gab es einmal im Jahr ein ganz besonderes Erlebnis, das sich auch die Europäer nicht entgehen ließen. Immer im März fand das Formel 1 Spektakel auf der Rennstrecke von Kyalami statt, das immer gut besucht war. Die Eröffnung der Grand Prix Piste hatte 1961 stattgefunden. Als ich in Südafrika war, waren die Sieger dieser Rennen 1971 Mario Andretti, 1972 Denis Hulme, 1973 Jackie Stuart, 1974 Carlos Reutemann, 1975 Jody Scheckter. Als Besucher konnte man sich ungehindert zwischen den Rennfahrern bewegen und den einen oder andern Schnappschuss der Piloten machen. Wenn man Glück hatte, bekam man Emerson Fittipaldi, Clay Regazzoni, Nelson Piqué, James Hunt, Niki Lauda oder Graham Hill vor die Linse. Einmal waren wir an einem Märzwochenende bei Freunden eingeladen, die in der Nähe der Rennstrecke lebten. Man hörte dort das Aufheulen der Motoren ganz deutlich. In den achtziger Jahren wurden die Rennen wegen Lärmbelästigung eingestellt, weil in dieser Zone zahlreiche Villen entstanden waren.


Einmal im Monat fanden in Johannesburg ein „Hot Rod-Rennen“ statt. Da drehten alte Autos auf der Rennstrecke auf Vollgas auf, kollidierten und überschlugen sich. Autoteile lösten sich und alles endete im Chaos. Angeblich kamen die – wie mir schien – lebensmüden Fahrer nur mit Schrammen und blauen Flecken davon. Seit sich einmal ein Autorad vom Fahrzeug löste und einen Besucher traf, der dadurch zu Tode kam, wurde auf mehr Sicherheit geachtet. Ich weiß nicht, ob die Rennen ebenfalls eingestellt wurden.


Büroalltag: Erste Eindrücke


Die Büroangestellten bei Kinekor waren alle hellhäutig. Nur die Laufburschen und Handlanger, die die Ablage besorgten, waren dunkler Hautfarbe. Für die Benutzung der Aufzüge in Büro-Gebäuden galt strikte Rassentrennung. Zwei Fahrstühle, die sich gleich rechts am Eingang befanden, waren mit dem Hinweis versehen „Nur für Weiße“, ein anderer in der linken hinteren Ecke trug den Hinweis „Nur für Schwarze“. Alle Liftbenutzer hielten sich an diese Anweisung. Während der Aufzug für Weiße vor Chrom blitzte, edel verkleidet und mit Spiegelwänden versehen war, mussten die Schwarzen mit einer einfachen Metall-Plattform, die fürchterlich schaukelte und knarzte, Vorlieb nehmen. Wenn ich in dem mehrstöckigen Haus etwas zu erledigen hatte, gesellte ich mich manchmal aus Solidarität zu den farbigen Kollegen auf die ruckelnde Ladefläche. Es gab niemals Grund für Angst oder Unbehagen für mich. Aber meine schwarzen Fahrstuhlgenossen schauten mich immer irritiert und verständnislos an. Jemand wie ich war ihnen nicht geheuer. Ihnen saß die ständige Angst denunziert oder bestraft zu werden, immerwährend im Nacken.
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Von der Dachterrasse des Kinekor-Hauses hatte ich einen guten Überblick über den Baufortschritt des entstehenden Carlton-Centers. Das Carlton Hotel sollte in den siebziger Jahren das höchste Gebäude Südafrikas, wenn nicht Afrikas, werden und das luxuriöseste noch dazu. Nach der Fertigstellung war dem Hotel eine elegante Shoppingmeile mit exklusiven Luxus-Geschäften, Bars und internationalen Restaurants angeschlossen. Als Clou erwies sich die Eislaufbahn, die inmitten der geschäftigen Einkaufswelt angelegt war und die zu meiner Zeit von Schlittschuhläufern gut besucht wurde.


Mit dem Bau ging es rasant voran, die Bauarbeiter, allesamt schwarze Menschen, konnte man als Miniatur-Farbkleckse auf den hohen Gerüsten bei ihrer Arbeit zusehen. Was mich wunderte war, dass sie nicht besonders gut abgesichert waren. Immer wieder konnten wir in der Zeitung lesen, dass unerfahrene oder nicht schwindelfreie Arbeiter in die Tiefe gestürzt waren. Als das Gebäude fertiggestellt war, hatten viele Menschen dunkler Hautfarbe ihr Leben gelassen. Niemanden schien das zu stören. Ich bekam den Eindruck, dass die regierende weiße Klasse froh war um jeden Schwarzen, der von der Bildfläche verschwand, denn es gab mehr als genug von ihnen. Mir fiel auf, dass Unfälle Farbiger nie aufgeklärt wurden. Wenn ein Afrikaner bei einem Verkehrsunfall verblutete, weil man sich nicht rechtzeitig um den Verletzten kümmerte, hatte man – in den Augen der Regierung – ein Problem weniger. Die Bezeichnung „Kaffer“ war für einen farbigen Menschen ein schreckliches Schimpfwort, aber ich beobachtete, dass viele Weiße, darunter oftmals auch Deutsche, es in ihren täglichen Sprachgebrauch aufgenommen hatten.


Mit der Zeit begann ich in der Firma doch mit manchen der jungen farbigen Angestellten ein Gespräch, auch wenn es sich nur um belanglose Dinge drehte. Persönliche Kontakte mit allen Menschen im Alltag waren mir damals wie heute immer wichtig. Einem dieser schwarzen Arbeitskollegen von Kinekor begegnete ich später zufällig an einem Wochenende auf neutralem Boden, nämlich einer Art heimlich stattfindender Volkskunst-Ausstellung, zu der jeder beitragen konnte. Zum ersten Mal erlebte ich, dass Schwarze an einer Ausstellung teilnahmen. Der ehemalige Kinekor-Kollege, den ich dort zufällig traf, als auch ich schon nicht mehr bei der Firma arbeitete, war hocherfreut mich zu sehen. Wir unterhielten uns angeregt, aber uns beiden war von Anfang an klar, dass wir uns niemals näher kennenlernen oder anfreunden konnten, denn es gab keinen Platz, wo wir uns hätten treffen können. Alle Lokale in der Stadt waren für Schwarze tabu. Nach einem langen angeregten Gespräch wussten wir beide genau, dass uns in Zukunft nur zufällige Treffen möglich sein würden. Als wir uns nach mehrmaliger Verabschiedung endlich trennten, kam mir der Blick meines Gesprächspartners sehr traurig vor. Ich versprach, bald wieder zu diesem Künstler-Treffen zu kommen. Bis sich dazu jedoch die Gelegenheit ergeben sollte, war diese heimliche Ausstellung für verschiedene Rassen verboten worden.


Ähnlich erging es mir mit einem indischen Arbeitskollegen bei einer anderen Firma, der in der Briefablage arbeitete. Diesen gut aussehenden und sehr netten Inder traf ich eines Tages zufällig auf der Straße. Erneut stand ich einem Menschen gegenüber, mit dem ich eigentlich keinen Kontakt haben durfte. Auf offener Straße sprachen wir angeregt miteinander, doch wieder gab es nirgendwo eine Möglichkeit, sich gemeinsam in der Öffentlichkeit hinzusetzen, um sich länger zu unterhalten. Wir verabschiedeten uns in der Hoffnung, dass der Zufall uns erneut zusammenführen würde, was nie geschah.


Unser „Tea-Boy“ bei Kinekor hieß Arthur. Er war bereits ein älterer Herr, von kleiner und schmaler Statur. Er war sehr dunkelhäutig und indischer Abstammung. Seine tiefen Gesichtsfalten zeugten von einem bewegten, aber nicht besonders vorteilhaften Leben. Hinkend machte er mit seinem Servierwagen die Runde bei den Angestellten und schenkte morgens und nachmittags Tee aus. Er tat das höchst distinguiert, so wie die Inder dies einst von ihren Kolonialherren, den Engländern, gelernt hatten – oder besser – aufgezwungen bekommen hatten. Ich habe Arthur nie lachen sehen. Er sprach kein Wort, außer wenn er gefragt wurde. Er schlurfte, sein verletztes Bein hinter sich herziehend, den klappernden Teewagen vor sich herschiebend, zu jeder „Tea-time“ stolz, fast aristokratisch die langen Gänge entlang.


Mein karges Gehalt wurde jeden Monat sofort bei jeder Auszahlung geschmälert, weil automatisch ein Teil für Geburtstagsgeschenke an die Kollegen abgezweigt wurde. Es war in unserem Büro Sitte, jede Kollegin an ihrem Geburtstag mit einem Gemeinschaftsgeschenk zu beglücken und einmal im Jahr kam man dann selbst an die Reihe. Von meinen Kolleginnen erhielt ich zu meinem Geburtstag den gewünschten silbrig glänzenden Fondue-Topf mit allem Zubehör, der schon nach kurzer Zeit immer öfter zum Einsatz kam. Es gab Monate, die durch mehrere Geburtstage tiefe Löcher ins Budget rissen, in anderen Monaten blieb man etwas verschont.
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