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Kapitel 1 Ein merkwürdiger Wettbewerb


„Damit die Spielregeln klar sind: Wir suchen Helden. Es kann natürlich auch eine Heldin sein. Auf jeden Fall soll unser Treppchen in drei Wochen besetzt sein.“


Respekt, Herr Lessing. Wieder dem Klingeln zuvorgekommen. Die letzten Sätze noch richtig zelebriert. Na ja, so ein bisschen Show gehört einfach dazu. Aber ehrlich gesagt - um zwanzig vor drei ist das auch das Höchste der Gefühle.


„Na, Jens. Haste auch schon ´nen Plan für Lessings Wettbewerb? Ich weiß nicht, was der Käse soll. In zwei Monaten ist Zwischenprüfung. Jetzt noch so ´n Kram.“


„Mach doch keinen Stress. Ist eigentlich `ne gute Idee. Wir packen den Klitschkos eine Krone auf den Schädel. Und eine kriegt Mutter Theresa ab.“


„Wo spielt die denn? Ich kenne keine Mutter Theresa. Ich nehme an, dass das nicht deine verehrte Ma ist?“


„Nie gehört, Mario? Das war so eine Art Heilige. Die hat in Indien Arme gepflegt und voll einen auf kirchlich-sozial gemacht. Ich glaube, in Kalkutta hauptsächlich. Sogar Lady Diana hat die besucht, um zu gucken, was es außer Klunker und Glamour noch so gibt.“


„Mutter Theresa und die Klitschkos. Hört sich gut an. Aber meinste, für Boxen und Milchschnitten gibt es Heldenehrungen?“


„Weißt du was, Mario? Der Lessing hat dich schon gewonnen. Du bist voll am Thema dran. Das will der doch nur! Du gehst dem echt auf den Leim. Aber glaubst du, dass die vom Scholl nebenan da mitmachen? Wahrscheinlich haben die dann nur Einstein und Newton, Bach und Goethe im Programm. Glaubst du, dass die mit uns so eine Kiste zusammen machen? Und wenn wir die einzige Klasse sind, wem nutzt das was? Dann können wir das gleich unter uns ausmachen. Dann kommt da doch kein Schwung rein.“


Da kommt er ja. Sebastian hätte ich da bei meinem Text zum Scholl vielleicht ausnehmen sollen. Der ist ganz okay. Wenn ich den sehe, denke ich, da drüben laufen auch ein paar vernünftige Leute rum. Langsam vergesse ich das schon. Ich habe so ein Gymnasium ja auch mal von innen gesehen. Bis das Elend mit Mama und Papa losging. Und so zwei Jahre eigentlich an mir vorbeigezogen sind. Als gehörte ich nicht dazu. Bis ich wirklich nicht mehr dazugehörte.


„Na, Bassie, habt ihr etwa auch schon über diesen Heldenwettbewerb gesprochen. Bist du da mit dabei? Wäre ja ´ne fähige Geschichte!“


„Komm, hör auf. Unser Schmidtchen und euer Deutsch-Fritze, die kennen sich. Die sind doch Bolzkumpel oder so. Unser Schmidtchen will da auch mitmachen. Keine Ahnung, was das soll! Dass die so vom Krieg schwärmen wollen: Schütze zieht Schützen aus dem Graben für Adolf. Hans rettet Walter aus dem russischen Kugelhagel. `Helden für Deutschland in Not oder so´. Das glaube ich nicht. Die haben ja keinen an der Mütze. Helden - ja, davon hat er was gesagt. In eurer Aula soll da ´ne Art Preisverleihung sein. Hat sogar wie der große Sponsor verkündet, dass wir da seine Stunden `reingeben´ könnten. Was immer das genau heißen soll.“


„Machen eure Jungs und Mädels denn da überhaupt mit? In unseren schäbigen Hallen? Manche von euren Leuten halten uns doch für Primaten.“


„Jens, Klappe dicht. Lass uns lieber einen chillen. Haste endlich mal ´nen vernünftiges Kraut auf Lager? Irgendwie kapierst du das auch noch. Und – Angeber gibt´s überall. Nicht nur bei uns.“


Und ich denke: Irgendwann merkt Bassi das auch noch. Dass Kiffen es nicht bringt. Hoffentlich! Mich nervt das Zeug. Ich ertrage schon den Gedanken nicht, ich brauche immer irgendein Zeug zum Abhängen. So armselig will ich nicht sein. Dass irgendein Zeug mich glücklich machen soll? Finde ich so was von hohl. Irgendwann, Bassie, kann ich dir das vielleicht endlich mal verklickern.


„Ist das nicht aber wirklich einer von euren Affen?“


„Meinst du, Bassie, den Typ da, der gerade vom Rad steigt, als wenn das ´ne 750er Yamaha wäre? Der ist okay. Das ist Mehmed. Auch ´nen Metaller. In meiner Klasse. Kennst du den nicht? Der boxt. Und zwar nicht schlecht. Ich habe schon mal im Boxschuppen zugeguckt. Der hat´s drauf. Hat schon einige Jugendkämpfe gewonnen.“


„Sport ist Mord. Soll dein Mehmed meinetwegen boxen. Und mach du nur du deinen Handball“, gab sich Sebastian großzügig. „Haste wirklich nichts zu rauchen?“


Gehört hatte er uns wohl nicht. Doch er, Mehmed, kam geradewegs auf uns zu.


„Grüß´ dich, Jens. Willste ´ne Fluppe?“


„Quatsch, verträgt sich nicht mit meinem Yoga. Ne, du weißt schon. Ich mag das Zeug nicht. Aber der hier ist so ein Qualmer und Stinker.“


Mehmed drehte sich zu Sebastian. Entdeckte zwischen blonden Strähnen und braunem Käppi müde Augen, die sich überrascht aufhellten.


„Klar nehme ich eine. Nur Tabak und die übliche Nikotinbeimischung, nehme ich an.“


„Logisch. Eine am Tag habe ich gut. Sagt Ossie. Mache ich auch“, versicherte Mehmed.


„Ossie?“


„Ossie ist mein Boxtrainer. War früher mal bei Olympia für dieses andere Alemania.“


„Für die DDR meinst du?“, fragte Sebastian nach.


„Genau. Das wisst ihr Weißgesichter ja besser. DDR. Hat er gesagt. Aber der heißt wirklich Oswald. Alle sagen Ossie. Gar nicht, weil er aus dem Osten ist.“


„Du boxt hier in Darten?“


„Komme ich gerade her. Vom Boxstall“, erklärte Mehmed, obwohl seine Kluft das nicht vermuten ließ.


„Deshalb warst du gerade in Deutsch nicht da. Haste blau gemacht?“, versuchte ich ohne Vorwurf nachzuhaken.


„Keine Spur, Jens. Die Zeiten sind vorbei. Ich bin ein braver Junge. Habe den Lessing richtig korrekt gefragt. Gesagt, dass die Zeitung kommt. Die haben wirklich ein Foto gemacht. Von mir. Mehmed kommt groß raus. Sagt Ossie.“


Dabei lachte Mehmed und zündete Bassie und sich eine Zigarette an. Ob das nun eine deutsche, englische oder so eine türkische Fabrikation war, interessierte Bassie jedenfalls nicht. Er guckte nicht einmal nach der Schachtel. Hauptsache, er hatte wieder einen Glimmstängel in der Hand.


„Dann hat Lessing dir dafür frei gegeben. Hätte ich nicht gedacht.“


„Der war sogar schon mal bei einem Kampf dabei. Der hat auch ein bisschen Plan vom Boxen. Für so ´nen alten Herrn ganz ordentlich“, gab Mehmed nach dem nächsten Ausatmen zum Besten.


„Weißt du denn schon, was der Lessing vorhat? Wir sollen so einen Heldenwettkampf veranstalten?“


Eigentlich dachte ich nicht, dass Mehmed das schon mitbekommen hatte. Aber manchmal können einen selbst Lehrer und Mitschüler überraschen.


„Echt komisch. Er meinte, ich sollte da mal mitmachen. Weiß nicht, was er damit gemeint hat. Quatschte was von Klitschko.“


„Hat der wirklich Klitschko gesagt? Die fielen mir auch gerade ein. Die sind Topleute im Ring und nicht doof im Kopf. Wären doch Helden für dich, oder?“


„Solange die nicht in die Türkei oder Afghanistan einmarschieren. Ach nein, die sind ja aus der Ukraine. Gar keine Russen. Die sind okay. Echt stark im Ring. Finde ich auch. Ossie sagt, er hat schon von beiden, von Vitali und von Wladimir einen Kampf live gesehen.“


„Ich stelle fest: Lessing wirkt. Wir reden über seine Aktion. Das ist doch schon die halbe Miete.“


Bassie wollte die Gelegenheit nicht verpassen, Mehmed nun noch ein wenig auf den Zahn zu fühlen.


„Wenn du jetzt schon für die Zeitung fotografiert wirst. Vielleicht willst du ja selbst auf das Treppchen? Vielleicht machst du unseren Helden. Muss doch nicht sein, dass irgend so ein Hobbychemiker von unserer Schule da auf dem Treppchen landet. Der kriegt doch sowieso seinen Preis bei `Jugend forscht´ oder holt sich sonst einen Orden.“


„Ne“, meldete Mehmed entschlossen zurück. „Auch wenn der Lessing mir nicht alles in der Pause erklärt hat. Der meint da mehr. Der will Vorbilder oder solche Leute. Mehmed, König von Knock-Out, gehört da nicht hin. Vielleicht Ossie.“


Wahrscheinlich guckte ich etwas verdaddert, weil ich mich gerade an den zu erinnern versuchte, der wohl Ossie gewesen sein muss, mir eben so einen fleischig-speckigen Männerhintern von Mitte, Ende fünfzig vorstellte, der so zur Hälfte, aber so gar nicht elegant aus einer zu tief sitzenden Trainingshose herausquoll. Da kam Mehmed mir entgegen:


„Das war ein Scherz. Ossie ist klasse, aber nicht Muhamed.“


Nun ging Bassies Test in die nächste Runde.


„Muhamed? Du bist Moslem?“


„Klar. Aber um es gleich zu sagen: Ich habe nicht New York angegriffen und Bin Laden ist nicht mein Kollege, okay?!“


„Langsam, langsam! Großzügige Gabe, sag ich erst mal, sowieso! Ich wollte dich doch nicht nerven.“


„Weißt du! Ich kann den Scheiß nicht mehr hören. Bist du Türke? Musst du Frau schlagen. Bist du Moslem? Musst du langen Bart tragen und Flugzeuge in Türme fliegen. Dieser Mist, ich kann den nicht mehr hören. Bist du Deutscher? Dann musst du Juden umbringen und Samstag Auto waschen.“


„Komm, Mehmed. Das ist unsere Friedenszigarette. Du hast ja Recht. Mich nervt so ein Zeugs auch. Kannte dich ja nicht. Danke für die Zigarette. Wir sehen uns dann ja vielleicht bei dem Wettbewerb.“


Irgendwie verstand ich Bassie in dem Moment. Er wollte das wissen: Was meint Mehmed wohl zu `Nine-Eleven´? Und ich bin nun auch schlauer: Der Mehmed hat´s drauf. Der weiß, was er will. Wohl nicht nur beim Boxen.


Oh, die Ladies haben auch Schluss. Das ist das Schöne an so ´ner Berufsschule. Nur die Jungs, und du würdest doch langsam eingehen. Letztes Schuljahr hat ein Mädel es sogar in unserer Klasse bei den Metallern ausgehalten. Und der Abraham sucht natürlich auch schon das Weite. Nach der achten Stunde ist eben immer Flucht angesagt.


Aus einem richtig süßen Mund sprudelte es hervor: „Herr Abraham. Wie stellen Sie sich das vor? Soll ich jetzt sagen: Pink ist klasse. Wie die singt. Und wie die Bush die Meinung gesagt, ne, richtig toll gesungen hat.“


„Super, Fatimah. Genau darum geht es. Du erzählst von Pink. Bring meinetwegen ein Poster mit. Was du willst. Wir hören in einen Song. Wenn sich das lohnt.“


„Aber wenn das alle machen? Manche schreien Hilfe, wenn sie Pink hören.“


„Aber du doch nicht. Wie wir die Siegerehrung machen, weiß ich auch noch nicht. Wir werden vielleicht abstimmen müssen. Wir sind ja auch nicht die Einzigen.“


Da spätestens war klar, dass die Sache Kreise gezogen hat. Die hatten sich ernsthaft abgesprochen. Lessing, Abraham, Schmidtchen, wie Bassie zu sagen pflegt, Leute vom Scholl nebenan und wer weiß noch alles. Doch dann trennten sich die Wege. Der Abraham - bei dem Namen kein Wunder, dass der Mathe und Religion machte. Der Abraham stieg in seine alte Karre. Ich wollte weiter zum Fahrradständer. Da war die Chance da. Auch wenn ich die Kleine neben ihr nicht kannte. Die hatte sich am Gespräch mit Abraham auch gar nicht beteiligt. Sie aber. Sie, der Pink-Fan.


„Seid ihr etwa auch bei dieser Heldensuche dabei? Beim Abraham?“


„Meinst du, das ist nur was für Boys?“


„Ne, das nicht. Aber ich wusste nicht, wer mitmacht.“


„Bist du nicht bei den Metall-Jungs? Also seid ihr auch dabei?“


Oh, lala. Sie weiß sogar, in was für ´ne Klasse ich gehe. Okay, ob Zerspaner, Konstrukteure, Industriemechaniker - das wird sie nicht wissen. Aber sie muss mich wohl schon mal gesehen haben auf unserem Stockwerk. Nicht schlecht. Ich bin ein Metall-Junge.


„Und du. Du bist nicht bei den Metallern.“


„Niemals nicht. Ich bin in der Hauswirtschaft. Wie so ´n Mädchen. Aber ich will zu den Hotelleuten wechseln. Wenn ich eine Stelle kriege.“


Neugierig verfolgte die ebenso Dunkelhaarige neben ihr unser kleines Gespräch.


„Fati, komm, wir müssen Bus kriegen.“


„Dann mal tschüss. Vielleicht sehen wir uns ja bei Abraham oder Lessing. Fände ich schön.“


Habe ich das wirklich gesagt? Erst ein paar Sekunden gesprochen miteinander. Ich kenne die doch gar nicht. Obwohl sie wirklich Zucker aussieht. Ich habe das aber gesagt. Ich.


„Schön. Ja. Der Bus kommt. Ich heiße Fatimah. Ciao.“


Ciao. Ist die Italienerin? Aber die Kleine neben ihr trug ein Tuch. Dann ist sie eher aus der Türkei. Was habe ich da gemacht? Die darf vielleicht gar nicht mit so einem Blondie wie mir reden. Kriegt die jetzt Ärger? Oder ich mit ihrem Bruder? Bestimmt hat die auch schon einen Freund. Oder ist ihrem Cousin aus Anatolien versprochen. Mann, so süß ist die, aber einen auf die Klappe kriegen will ich nicht.


He, die winkt. Sie winkt. Aus dem Bus. Wohin fährt der? Mist, muss ich das nächste Mal vorne drauf gucken. Fatimah. Klingt wie aus ´nem Märchen, wie aus Tausendundeiner Nacht. Sie hat gewunken. Aber lieber nicht weiter drüber nachdenken. Mit Jenny das hat mir schon gereicht. Nicht gleich ein neuer Stress.


Zuhause muss ich mal wieder nachpumpen. Vor allem hinten. Was haben die beim CineMax im Schaukasten? Der letzte Bond noch mal. Ach ja, der mit Craig und der Russin. Da könnte ich auch rein. Vielleicht kommt Bassie mit.


Helden. Genau. Bond. Das ist so einer. Sean Connery rettet den armen Westen vor den bösen Russen. Roger Moore rettet die Welt. Jetzt der Craig. Immer das Gleiche. Der Gute schmuggelt sich bei den Bösen ein, die die Welt beherrschen oder vernichten wollen. Er wird entdeckt. Es knallt. Action satt, besonders zum Finale. Ist die Frau im Bett neben Bond nun Spionin oder Verbündete? Am Ende gewinnt Bond. James rettet mal wieder die Welt.


Genau. Ein Held muss immer gewinnen. Vorher muss er was riskiert haben. Ist das Girl an seiner Seite nun auch eine Heldin? Oder nur schöner Schmuck? Oder Beute von Connery oder Craig? Hollywoods Fleischbeilage oder mehr?


`Oder eine Heldin´. Hat Lessing gesagt.


Da ist der neue „Kicker“. Den hole ich mir.


„Einen Kicker bitte.“


„Ist der letzte. War heute viel los. Glück gehabt“, gratulierte der zerknitterte Typ mit dem schütteren Haar mir, der aber immer so wirkt, als wenn er seinen Traumjob macht.


„Können Sie wechseln? Ich habe nur einen Zwanziger.“


„Das werde ich gerade noch schaffen.“


„Danke. Guten Montag noch.“


Titan zu Schalke? Sagt King Kahn Bayern Bye Bye? Bald bei 04? Oder mehr im Fernsehen? Kahn geht nach Asien? Kahn als Hoeneß-Nachfolger? Kahn als Held? Auch wenn er Klose fast die Torwarthandschuhe in die Nasenlöcher gezwängt hat? Wenn er Stürmer wirklich eingeschüchtert und auf dem Platz bedroht hat? Wenn er den Rambo und das rasende Adrenalinmonster gespielt hat? Kahn für Lessing? Ne. Super-Keeper ja. Aber doch kein Held. Vorbild vielleicht. Geht immer mit nach vorne, wenn noch in der letzten Minute was gerettet werden muss. Das fand ich genial an ihm. Bei Bayern gegen Getafe, war das, glaube ich. Hielt doch so, dass die Engländer ihm in der Premier League immer noch einen Teppich ausrollen würden. Was die bestimmt für Kahn auch mit 40 noch machen würden. Stark, der Kahn. Auch wie er Lehmann vor dem Elfmeterschießen bei der WM alles Gute gewünscht hat. Aber ein Held? Vorbild für vollen Einsatz. Auf jeden Fall. Mehr nicht.


Ich merke schon. Die Sache hat was. Helden werden gesucht. Glückwunsch, Herr Lessing! Ich bin dabei. Mein Hirn rattert gerade für Ihre Aktion, Herr Lessing.


Ob Fati weit fahren muss? Ob ich da noch mit dem Fahrrad hinkäme? Quatsch, Jens. Das ist nichts für dich. Da ist nichts. Fatimah, irgendwie habe ich den Namen schon öfters gehört. Und wenn doch – in ein paar Monaten, am besten: Wochen - habe ich den Führerschein. Will ich hoffen.


Mensch, nicht mal klingeln muss ich. Opa wartet wieder auf mich. Hat den Türöffner schon gedrückt. Und es duftet im zweiten Stock. Mehr als in der ersten Etage. Da hängt noch ein ziemlich widerlicher Kellermief in der Luft. Aber bei Opa wird die Luft schon besser.


„Opa. Hallo! Finde ich klasse, dass ich wieder bei dir essen kann.“


„Hallo Jens. Zu irgendwas muss so ein alter Hering ja noch gut sein. Habe heute Bratwurst und Kartoffeln gemacht. Den Salat musst Du ja nicht unbedingt vertilgen. Ist alles fertig. Setz´ dich einfach und iss. An den langen Tagen hast du doch immer Kohldampf. Das war bei mir früher auch so.“


Gleich wird er nach dem Servieren seine Schürze fast dramatisch abbinden. Die wir ihm zu seinem - warte - Vierundsiebzigsten geschenkt haben. Eigentlich klasse, wenn der Opa nur ein paar Straßen weiter wohnt. In das Kochen hat er sich so richtig reingefuchst. Nach Omas Tod hat er ein Jahr nur das Nötigste gesprochen. Keiner kam wirklich an ihn ran. Dann hat er das Kochen angefangen. Bei der Volkshochschule. Erst haben wir den Kopf geschüttelt. Aber Respekt, starker Opa! Hat bei einer Profifrau das Kochen gelernt. Nur weil der Knebel im Radio für die Volkshochschule geworben hat. Opa hat´s ernst genommen. Programmheft besorgt und gekocht. Ich glaube, Opa hat mit ´nem Spiegelei angefangen. Jetzt kriegt er schon bestimmt einen Stern. Für seinen Auflauf letzte Woche hätte ich ihm glatt zwei Sterne gegeben.


„Die Bratwurst ist vom Fleischer. Die Sauce hat vielleicht ein bisschen viel Senf abgekriegt. Ich hoffe, es schmeckt dir.“


„Auf jeden Fall... Die Sauce ist gut.“


„Wie lange hast du jetzt noch bis zur Zwischenprüfung? Muss doch bald sein?“


„Wird noch kurz vor den Sommerferien sein. Keine Angst. Ich tue schon was. Praxis klappt ganz gut. Mache auch bald im Handwerkszentrum einen richtigen Schweiß-Kursus. Zusätzlich. Wenn ich achtzehn bin. Das wird dir doch gefallen, oder?“


„Kannst du immer brauchen. Außerdem macht das Spaß. Auch wenn ich von euren neuen Materialien keine Ahnung mehr habe.“


„Opa, sag´ mal. Was ist eigentlich für dich ein Held?“


„Schwere Frage, nächste Frage. Wenn du jetzt denkst, ich komme da mit dem Krieg. Jüngelchen, dafür bin ich zu jung. Ich gehöre zu den weißen Jahrgängen.“


„Weiße Jahrgänge? Blass und hungrig nach dem Krieg oder was?“, fragte ich wohl ziemlich ahnungslos.


„Das waren die Jahrgänge, die zwischen dem Zweiten Weltkrieg und der Einführung der Bundeswehr nicht Soldat werden mussten. 55 kam die Bundeswehr wieder. Neunzehnhundertfünfundfünfzig.“


„Du hast also nicht für Hitler gekämpft?“


„Nein, aber ich hätte das bestimmt auch, wenn ich ein paar Jahre älter gewesen wäre. Ich glaube, ich wäre kein Held gewesen. Je älter ich werde, desto größere Probleme habe ich sowieso mit `Helden´. Aber da war einer, der hat mich beeindruckt.“


„Erzähl! Bin ganz Ohr. Und deine Wurst ist gut.“


„Also da war so eine Art Kinderstunde, nachmittags in der Schule. Organisiert von der Hitler-Jugend. Da bin ich hingegangen. Singen. Im Sommer wandern. Spiele aller Art. Habe ich einige Monate gemacht. Da lässt einer der Jugendlichen in Uniform einen Jungen antreten. `Du warst drei Wochen nicht da. Warum kommst du eigentlich nicht regelmäßig?´ In dem Moment denke ich auch. Das geht doch wirklich nicht, was der Junge macht, der hieß Siegfried. Das weiß ich noch. Da antwortet der Junge, der Siegfried: `Ich musste für meine Mutter kochen, die ist krank. Die will auch gar nicht, dass ich hierhin komme…´ Als hätte er gemerkt, dass er da gerade seiner Mutter unter Umständen ein ziemliches Problem gemacht hat, sagt er schnell hinterher: `Denke ich manchmal. Weil sie krank ist.´ Der Jugendliche baute sich auf vor Siegfried, knallte ihm richtig eine auf die rechte Gesichtsseite und fauchte uns an: `Damit das klar ist. Hier herrscht Klarheit und Ordnung. Richtige Jungs kommen immer. Und das Kochen - machen die Frauen.´ Siegfried aber kam nicht wieder. Später erfuhr ich, dass sein Vater als Kommunist abgeholt und seine Mutter darüber krank geworden war. Vielleicht war Klein-Siegfried damals ein Held. Ich glaube, ich war keiner. Die ein paar Jahre älter als ich waren, wurden dann Ende 1944 und in den letzten Kriegsmonaten noch in eine Uniform gesteckt und mussten Kanonenfutter abgeben.“


„Das habe ich in so einem Spielfilm mit einem Kampf an einer Brücke gesehen. `Kindergarden´ haben die Amis da den deutschen Fünfzehnjährigen über die Linien rüber gerufen.“


„Genau. Eine Heldin habe ich vielleicht einmal gesehen. Damals so alt wie deine Mama heute. Da wurde eine Kolonne von Gefangenen die Straße lang geführt. Das war wohl der Weg in eines der Stammlager in unserer Gegend. Die Leute sahen alle aus wie abgerissene, blasse, heruntergekommene russische Soldaten. Fast alles junge Leute. Vielleicht waren das auch Zwangsarbeiter. Ich habe das später nicht rausgekriegt. Die zogen ihren Weg. Bewacher dabei. Und da steht diese Frau am Straßenrand. Immer, wenn sie denkt, die Wachen sehen sie nicht, gibt sie einen Apfel an den Gefangenen, der gerade an ihrer Straßenseite vorbeizieht. So viel wusste ich damals in dem Augenblick: Wenn die deutschen Soldaten das merken, ist sie reif. Wofür und warum auch immer. Sie hat es gemacht. Ich habe natürlich nichts gesagt. Ich habe nur neugierig gestaunt. Als ich die Frau ein paar Tage später sah, habe ich meinen Mut zusammengenommen und sie gefragt: `Warum haben Sie den dreckigen Männern zu essen gegeben?´ Erst schaute sie mich an, als könnte ich nicht mehr allzu kleiner Knirps schon der Gestapo zuarbeiten. Aber dann antwortete sie: `Weil mein Sohn in Stalingrad sein soll, und ich hoffe, er hat dort Menschen, die ihm auch helfen.´ Das, denke ich jetzt im Alter, könnte eine Heldin gewesen sein. Ich habe damals zu Hause erst einmal meinen Opa gefragt, was Stalingrad ist. Mein Opa hat mir da nicht viel gesagt. Das war ein zu heißes Eisen.“


„Weißt Du ihren Namen?“


„Nein. Nicht alle Helden werden berühmt. Diese Heldin auch nicht. Ehrlich gesagt. Die ganzen so genannten „Großen“ in der Geschichte kann ich jedenfalls nicht bewundern. Da klebt fast immer zu viel Blut an ihren Händen. Karl der Große. Alexander der Große. Friedrich der Große.“


Opa hat´s drauf. Kein Held. Aber er hat was zu sagen. Jetzt hat er auch nicht raushängen lassen, dass er im Sportverein noch so einiges macht und ´ne Betreuung für einen alten Nachbarn am Hacken hat. Dem füllt er Papiere aus. Guckt Kontoauszüge und Rechnungen durch. Obwohl der Mann manchmal ganz schön kiebig wird. Habe ich vor ein paar Wochen mitbekommen. Opa macht das trotzdem.


„Danke, Opa. Es war schön bei dir. Übrigens. In der Penne sprechen wir auch gerade über Helden. Werde dir davon erzählen. Muss gerade noch nach Hause, und Training ist heute früher als sonst. Bis...“


„Ich hoffe, bis Freitag. Das wäre ja wieder unser Tag. Tschüss, Jens.“


Eine Heldin am Wegesrand, die Gefangenen Äpfel zuwirft. Ein Junge, der nicht mehr mitspielt bei den Hitler-Jungs. Opa selbst.


Auf jeden Fall geht es mir auf den Keks, dass immer nur von den Gangstern erzählt wird. Oder von den Typen, die Mädchen in die Büsche ziehen. Dieser Scheiß-Ösi-Opi da steckt seine Tochter in den Keller, zwingt seine eigene Tochter ins Bett, hält die wie eine Gefangene, zeugt Kinder, ist der Vater, ist der Opa, ist ein Monster bei der Kinderzucht, wird entdeckt, keiner hat´s gewusst, das Land schreit, die Welt schüttelt den Kopf über Österreich, obwohl es in der Nachbarstraße hier genauso sein könnte, und das alte Dreckschwein will ein Buch über sein Monsterleben schreiben. Monster werden entdeckt. Monster kommen vor Gericht. Monster kommen in den Knast. Und Monster machen Karriere als Amateur-Schreiber. Kriegen dann Freigang für die Talkshow. Irgendwann sehen wir sie dann im Dschungel-Camp. Und wer denkt an die Opfer? Riesenaufwand für die Monster. Armes Würstchen und so. Dann wird das arme Würstchen erzählen, dass seine Mama auch so böse zu ihm war. Dass Papa dann weg war oder nach drei Kisten Bier immer den Ledergürtel rausgeholt hat. Armes Würstchen konnte nicht anders.


Ich kann dieses Ich-konnte-ja-nicht-anders-Gejammere nicht mehr hören. Als Mama es mit Papas Bräuten nicht mehr ausgehalten hat, es nach dem großen Heulen noch ein Jahr immer wieder geknallt hat bei uns. Bis irgendwann so eine Stille eingekehrt ist. Da hätte ich mich auch vergraben können. Eltern auseinander. Terror pur im eigenen Haus. Oder ich hätte explodieren können.


Da lobe ich mir Helden. Heldinnen. Die nicht nur jammern. Ich kann diese Jammerlappen nicht mehr ansehen. Manchmal denke ich, wir sind alle ein paar elende Jammerlappen.


Scheiße. Was machen die da? Haben die den umgehauen? Jetzt hau´n se ab. Erst umhauen und dann abhauen. Das war drei auf einen. Soll ich da hinterher? Mit meinem Rad? Mist. Erst mal zu dem Typ. He, der da rechts. War das Ali? Hoffentlich nicht. Ne, ich kriege doch nicht alle drei. Erst mal zu dem Typ.


Mann, Mann. Der Typ liegt da so. Erst mal das Rad abstellen. Jetzt rührt er sich wieder. Zum Glück.


„He, bist du okay?“


„Ist genug jetzt“, fauchte der Kerl, den ich nicht kannte. Auf den ersten Blick war es auch nur eine blutige Nase, die auffiel. Und nur sein Hemd sah aus, als hätte er einen bunten Putzlappen halb über den Bauch geschwungen.


„Ich wollte nur helfen. Ich gehöre nicht zu denen“, stellte ich klar.


„Die haben mir einen verpasst, weil ich mein Handy nicht rausrücken wollte. Nutzt ja sowieso nichts.“


„Komm erst mal langsam hoch. Hast du Kopfschmerzen“, versuchte ich so ein paar nützliche Erinnerungen an meinen Kurs beim Roten Kreuz aus meinen grauen Zellen hervorzukramen.


„Geht schon. Ich habe ein paar in den Magen gekriegt. Ein paar ins Gesicht. Scheiß-Türken waren das. So´n Dreckzeug jedenfalls.“


„Kann sein, dass ich einen kannte. Bin mir aber nicht sicher.“


„Gerade hast du gesagt, du gehörst nicht zu denen.“


„Nein, vielleicht ist der eine aus meiner Penne. Berufsschule und so. Die waren aber zu schnell weg. Ich werde den ansprechen. Kannst du dich drauf verlassen.“


„Ansprechen? Ich mache eine Anzeige. Kenne ich nichts. Auch wenn die Bullen da wieder nichts rauskriegen.“


„Mach das. Aufgeben gilt nicht. Finde ich auch. Meine Adresse gebe ich dir. Oder soll ich auch mit zur Polizei? Ich habe die letzten Schubser und Schläge gesehen. Nicht alles. Nicht, wie sie dein Handy genommen haben.“


„Das finde ich echt fähig von dir. Wie heißt du denn?“


„Jens. Klar komme ich mit. Wenn es nicht zu lange dauert. Wollte noch zum Handballtraining.“


„Und ich heiße Dennis. Wohne hier in der Nähe. Die Polizei...“


„Ich weiß“, fuhr ich fort, „hat da um die Ecke in der Königstraße ein Büro. Wo tagsüber so´n Stadtteilsheriff sitzt. Wenn der um fünf allerdings noch da ist...“


Wir schoben die Räder lieber noch. Besser, der Dennis macht jetzt nicht einen auf volle Kraft, dachte ich. Aber er unternahm auch keinen Anlauf, um sich auf sein klappriges Rad zu schwingen. Ich bot ihm noch mein Handy an, um vielleicht jemanden zu Hause anzurufen. Aber der Typ hatte sich schnell beruhigt. Ich ließ ihn noch etwas schimpfen und sagte lieber nicht, dass Ali, wenn Ali es denn wirklich war, kein Türke ist, sondern Libanese. Was sagten sie mal in einem Spielfilm: Jemand ist solange kein Dieb oder Mörder, bis es ihm nachgewiesen ist. Genau. Unschuldsvermutung nennt sich das. Außerdem gibt es ´ne Menge Leute, die so aussehen wie Ali. Den hinkenden Täter mit fettem Muttermal unter dem rechten Auge gibt es nur in alten Spielfilmen. So einfach sieht die Welt sowieso nicht aus.


Unsere Freunde und Helfer. Ich glaube, die meinten erst, wir wollten hier irgendein gemeinsames Ding drehen. Gegen unsere Versicherung oder so. Wir mussten uns vorstellen und erklären. Hielten uns wohl für Kumpel. Vielleicht hätte Dennis sich seinen Kommentar mit den `blöden Türken´ sparen sollen. Nur weil er sich so aufregt, ist er doch keiner von diesen Glatzenschlichtis, die nicht bis drei zählen können. Gut eigentlich, dass ich mitgegangen bin zur Wache. Obwohl ich nicht so gerne meine Adresse und so rausgerückt habe als Zeuge. Na ja, muss wohl so sein.


„He, heute ist nun mal eher Training. Hatte ich klar gesagt. Das gilt auch für dich, Jens!“


Klarer Empfang des Trainers. Hatte ich befürchtet, als es bei der Polente so lange dauerte. Und die Sachen musste ich zuhause ja auch noch packen. Und Mama ´nen Zettel hinlegen, dass Handball heute früher ist.


„Fühlt ihr euch wie Stars oder was? Nur weil wir jetzt in der Bezirksliga spielen?“


„Komm Manni, wir doch nicht! So schnell heben wir nicht ab. Ich war dabei, als sie so ´nen Typ zusammengehauen und beklaut haben. Das hat gedauert.“


„Ach so. Na gut. War ein Kumpel von dir?“


„Ne, gar nicht. Aber ich musste noch mit zur Polizei.“


„Ist doch sowieso vergebene Mühe. Die kriegen ja doch nichts raus. Bei den Rädern machen die gar nichts mehr. Die musste schon selbst beim Händler registrieren lassen. Die Polizei ermittelt gar nicht mehr. Die nimmt nur noch die Meldungen auf.“


„Jetzt bin ich hier. War auch nur ein Handy. Aber gefallen lassen gilt nicht.“


„So Jens. Trotzdem. Zehn Extrarunden zum Warmmachen. Heute üben wir Rückraumkreisen, dazu das Kreisanspiel, Tempogegenstoß und wenn es gut läuft, dürft ihr noch mal den Kempa probieren. Das ist mehr als genug an Programm. Die Zweite macht am Schluss ein kleines Übungsspiel gegen uns.“


Herrlich. In der Halle kannste alles vorher vergessen. Die Langeweile von Technologie heute – weg. Die nasse Hose beim Hinweg zur Schule heute – nicht mal mehr Schnee von gestern. Der Frust mit der blutigen Nase heute Nachmittag bei dem Typ, bei dem Dennis da. Ob Ali wirklich dabei war? Selbst Lessing und Fatimah vergisst du in der Halle. Spätestens wenn dir so ein leichter Pass durch die Finger rutscht, weil du dich gerade fragst, ob ihr Bus nicht doch die 459 war. Handball. Macht einfach Laune. Nachher Duschen. Noch ´nen Alster genehmigen. Und dann abends noch ´ne Runde chillen. Mal sehen, was läuft. He, das läuft ja immer besser. Kempa verwandelt. Wenn das im Spiel auch mal klappen würde.
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