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Teil 1


Prolog


Dies sind die Erinnerungen von Konrad Dimbath an seine Kindheit in Ostpreußen und Jugendjahre im Westen Deutschlands nach dem Zweiten Weltkrieg.


Im Jahr 2018 verfasste Konrad Dimbath seinen ersten Entwurf dieser Erinnerungen, nach und nach wurden Einzelheiten geändert, ergänzt und Daten und Orte recherchiert. Für die vorliegende endgültige Version gab es weitere handschriftliche Aufzeichnungen, die eingearbeitet wurden.


Diese Erinnerungen sind auch Zeugnis der Zeit in Ostpreußen, bevor es an Russland fiel. Und sie lassen uns teilhaben an der Zeit des Wiederaufbaus nach dem Zweiten Weltkrieg. Ein Vermächtnis für Freunde und Wegbegleiter und alle Familienmitglieder, in Deutschland und in den Vereinigten Staaten von Amerika.









Konrad Dimbaths Erinnerungen


Ich, Konrad Dimbath, bin am 29.03.1937 an einem Ostermontag in Königsberg/Ostpreußen geboren.


Als wir 2015 in der Toskana, Italien, unsere Carta D'Identità (italienischer Personalausweis) beantragten und ich als Geburtsort Königsberg angab, füllte der zuständige Beamte unserer Gemeinde Fivizzano in das Meldeformular als Nationalität ohne zu zögern „Russisch“ ein. Es bedurfte einiger Argumentation und Überredungskunst, der Behörde die Nationalität „Deutsch“ abzuringen, da 1937 Königsberg seit Jahrhunderten deutsches Gebiet war. Dabei sind meine Erinnerungen an Königsberg nur recht mangelhaft. Ich weiß, unser Haus am Schwalbenweg 26 in Rothenstein muss etwa 15 Minuten Fußmarsch von der Straßenbahn-Endhaltestelle „Pferdekopf“ entfernt gelegen haben. Meine Mutter trug eine Brille, setzte sie aber außer Hauses selten auf. Wenn wir also zu Fuß zur Straßenbahnhaltestelle gingen und die Bahn sich näherte fragte meine Mutter immer, ob das die Ringelbahn sei. Ich muss so etwa drei bis vier Jahre alt gewesen sein, und die Ringelbahn war die Linie 8, mit der wir dann fahren konnten. Wahrscheinlich sind wir mit dieser Linie auch zu meiner Großmutter im Zentrum von Sackheim gefahren.


Meine Großmutter wohnte im dritten Stockwert eines mehrstöckigen Gebäudes. In der Wohnung gab es ein Paradezimmer und in einer Ecke stand eine Nähmaschine, und es war unser größtes Vergnügen, das Tretbrett so schnell wie möglich mit den Händen zu betreiben, bis das Schwungrad surrte.


In die Küche nebenan gingen wir nur selten. Es ging die Geschichte um, wer in der Küche frech oder ungehorsam war, bekam den nassen Waschkodder um die Ohren gezogen und wie bei einer Peitsche schnellte das letzte Ende des Kodders mit großer Wucht auf die Backe oder ans Ohr, was zum einen schmerzhaft war und wegen des Wasserschwalls auch äußerst unangenehm. Ich muss allerdings gestehen, ich habe diese Tortur nie durchgemacht, ich war nämlich der Liebling meiner Großmutter mit dem Kosenamen Kauerchen.


Boshafte Zungen behaupten, wenn wir weggingen und uns anziehen mussten, soll es geheißen haben „Richard, zieh dir den Mantel an“ und „Kauerchen, komm ich helfe dir“. Richard ist mein um ein Jahr jüngerer Bruder.


In der Krisenzeit nach dem 1. Weltkrieg war mein Großvater auf einer Pregelfahrt nach Rositten an einem Herzinfarkt gestorben. Schon damals hatte der Krieg tief in die Familiengeschichte eingewirkt. Großvater Dimbath besaß wohl eine Holzhandlung, die meine Großmutter nach seinem Tod verpachten und dann verkaufen musste. Der Pächter und neue Besitzer konnte die Schulden mit Inflationsgeld zahlen und das Vermögen war weg.


So musste meine Großmutter sich und ihre drei Kinder mit dem Schälen von Bernstein ernähren. Durch die jahrelange Arbeit mit gekrümmten Fingern konnte sie diese nicht mehr strecken und als im höheren Alter die Gicht dazu kam, sahen die Hände wie verkrüppelt aus. Meine Großmutter lebte nach dem Krieg in Osnabrück, ich habe sie als sehr warmherzige und liebe Frau in Erinnerung.


Ein Bruder meiner Großmutter war Onkel Ernst. Er war ehemaliger Gymnasiallehrer und lebte nach dem Krieg in Braunschweig. Ich habe ihn zweimal mit dem Fahrrad besucht. Und seit Menschengedenken bekam jeder Besucher 5 Mark von ihm, schon mein Vater in Königsberg. Meiner Großmutter klagte er später sein Leid in herzzerreißenden Worten: „Ich Idiot, ich Hornochse, wie konnte ich Lieschen nur heiraten? Jetzt macht sie mir das Leben zur Hölle. Ich bin sicher, sie hat mich nur wegen der Pension geheiratet.“ Er ist dann auch bald gestorben.


An die Wohnung meiner anderen Großeltern Rosenkranz kann ich mich nur noch schwach erinnern. Ich weiß aber, sie hatten ein Klavier, an das wir nicht gehen durften. Meine Mutter hatte zwei Schwestern, die wohl Klavier spielten, aber auch nach Höherem strebten. Eine von ihnen, Tante Gerda, wollte unbedingt einen Grafen heiraten, so hieß es. Sie hatte auch einen Grafen zum Freund, aber am Ende lebte sie als Unverheiratete in Lüneburg. Der Vater dieser Familie, Opa Rosenkranz, war Kraftfahrer, avancierte nach dem Krieg zum Fuhrunternehmer und ist mir als kleine rundliche Person mit Zigarre in Erinnerung. Wieder behaupten böse Zungen, er wäre der letzte Analphabet in Königsberg gewesen.


Über die Herkunft des Namen Rosenkranz haben wir lange diskutiert. Mein Vater hatte ja im Dritten Reich unsere arische Abstammung nachgewiesen, und das, obwohl sich Rosenkranz ziemlich jüdisch anhört. Allerdings wäre das ein Hinweis auf den Ursprung der Intelligenz in unserer Familie, während die praktischen Fähigkeiten dieser Theorie nach von der Großelternseite Schulz stammen könnte.


In Königsberg lebte ich während meiner ersten Lebensjahre in einem Haus am Schwalbenweg. Es handelte sich um ein Siedlungshäuschen im Vorort Rothenstein, holzverschalt mit Erd- und Obergeschoss. Zur Straße hin hatte es ein großes Wohnzimmerfenster, breit genug, um bei schönem Wetter mit meinem Bruder Richard zusammen auf dem Fensterbrett zu sitzen und die Beine nach draußen baumeln zu lassen. Überhaupt habe ich die meisten Erinnerungen an gemeinsame Aktionen mit meinem Bruder, unsere Schwestern Inge und Hildegard ließen wir nur wenig daran teilhaben.


Unser Nachbar im nächsten Eckhaus war ein Herr Meier. Unsere Grundstücke waren durch einen Maschendrahtzaun getrennt. Im Sommer und bei schönem Wetter sind mein Bruder und ich oft nackt im Garten herumgelaufen. Von dem Zaun zu Herrn Meier hielten wir immer großen Abstand, da dieser uns mehrfach angekündigt hatte, uns unsere kleinen Zipfelchen abzuschneiden. Rückblickend gesehen glaube ich, er hat Spaß gemacht.


Im Garten gab es einen Sandspielkasten und einen Hasenstall. Die Haustür war auf der Rückseite. Ein Teil der Rückfront war durch einen Sichtschutz abgetrennt oder sollte es einmal werden. Es waren auf jeden Fall schon Löcher für die Haltepfosten im Boden. Auch ein Esstisch auf Holzbeinen stand schon in dem Bereich.


Zu dem Zeitpunkt hatten wir eine polnische Haushaltshilfe namens Alexandra. Ich weiß nicht mehr genau, wie sie gekocht hat und wie gut das Essen war. Wenn es uns aber nicht schmeckte, verschwand das Essen unauffällig in den vorbereiteten Bodenlöchern für die Pfosten. Ich habe nicht in Erinnerung, ob man uns auf die Schliche gekommen ist.


Die ersten Schultage erlebte ich noch vom Schwalbenweg aus. Zur Schule waren es etwa 15 Minuten Fußweg. Damals bestand die übliche Unterwäsche aus einem geschlossenen und geknöpften Leibchen. Der Nachteil: auf die Toilette zu gehen war nur mit Vollentkleidung möglich und das ging in der Schule nicht, also konnte die Toilette erst wieder zu Hause benutzt werden. Es waren qualvolle Heimwege und ich bin nicht sicher, sie immer mit trockenen Hosen geschafft zu haben.


Im Herbst fuhren auf der Straße vor unserem Haus Pferdegespanne vorbei, hochbeladen mit Weißkohlköpfen. Irgendwann stach uns der Hafer, an diese Kohlköpfe zu kommen. Nichts leichter als das. Schnell hatten wir eine zwei Meter lange Latte gefunden, an der Spitze einen Nagel durchgeschlagen, und schon war das Raubwerkzeug fertig. Wir mussten nur ein paar Meter hinter einem Fuhrwerk herlaufen, den Nagel in einen Weißkohlkopf pieken und ihn herunterziehen. Ich kann nicht mehr sagen, was wir mit den Kohlköpfen gemacht haben. Gegessen haben wir sie sicher nicht alle.


Leider waren die Droschkenkutscher auch nicht ganz dumm und hatten unsere Attacken irgendwie mitbekommen. Bei einem unserer Raubzüge geschah es dann. Gerade hatte ich einen fetten Kohlkopf aufgepiekt, als mich eine derbe Kraft in die Luft hob. Der gemeine Kutscher war nämlich von seinem Kutschbock abgestiegen, während seine Pferde ihren gewohnten Trott weitergingen.


Er ließ das Fuhrwerk an sich vorbeirollen und hatte uns kleine Bösewichte direkt vor seiner Nase, als wir einen Kohl nach dem anderen vom Fuhrwerk herunterzogen. Er brauchte dann nur zuzupacken, denn in unserem frevelhaften Tun hatten wir von der Finte nichts mitbekommen. Ich glaube, der gewaltige Schreck muss uns so vollkommen im Gesicht gestanden haben, ich kann mich nicht an weitere Strafmaßnahmen erinnern. Nur daran, dass ich nach langer Zeit in die Hose gemacht habe. Ich erinnere mich auch nicht daran, weitere Kohlköpfe geräubert zu haben.


Auf einer unserer Reisen durch Ostpreußen besuchten wir auch Tarau. Das Lied „Ännchen von Tarau“ kennt wohl jeder. Die Kirche fanden wir als Ruine vor, alle Grabplatten waren aus den Wänden gerissen worden. Es hieß, man hätte hier das berühmte Bernsteinzimmer aus dem Königsberger Schloss gesucht. In der Nähe muss auch der Ort Lawd gelegen haben. Der dortige Bauernhof gehörte einem entfernten Verwandten. Als Junge war mein Vater öfter dort gewesen, auch wir, als wir noch kleine Kinder waren. Es existiert ein Foto, auf dem der Lawder einen von uns auf einer lebenden Sau reitend hält. Wir waren später nicht sicher, ob es Richard war oder ich.


Von unserem Schwalbenweg war nur eine Straßenseite bebaut. Wenn wir auf der Fensterbank saßen, konnten wir über eine große Wiese sehen. Ganz weit hinten waren Eisenbahnwaggons zu erkennen. Es könnte ein Rangierbahnhof gewesen sein. Dieser Bahnhof war wohl das Ziel von Bombenangriffen, die wir im Keller überstanden. Wir hörten die Explosionen und das Pfeifen der Granaten. Der Krieg kam näher.


In dieser Zeit wurde bei uns im Obergeschoss ein Soldat einquartiert. Er hatte wohl auch Familienanschluss. Einmal, ich glaube, wir waren allein, rief er uns in sein Zimmer und zeigte uns sein erigiertes Glied und wir sollten es anfassen. Wir konnten damit aber nichts anfangen und blieben zurückhaltend. Beeindruckt hat es mich aber schon, denn der Vorgang blieb mir in Erinnerung. Merkwürdigerweise gab es später nach dem Krieg einen ähnlichen Vorfall mit einem schwarzen amerikanischen Soldaten, das löste bei mir eher einen Schrecken aus. Ich bin aber nicht traumatisiert, geschweige denn für mein Leben geschädigt worden.


Die Bombenangriffe wurden häufiger und wir wurden bei unserer Urgroßmutter in Kreuzburg, einem Örtchen ca. 43 Kilometer von Königsberg entfernt, einquartiert. Hier waren wir fürs Erste sicher. Die Mutter meiner Großmutter bewohnte ein Häuschen an einer Dorfstraße, wir kamen im Obergeschoss unter. Der Obstgarten war riesig. Hinter dem Haus ging ca. 30 Meter eine Treppe hinab in eine Senke, durch die ein Bach floss. Über den Bach führte ein Holzsteg, dann ging es wieder 30 Meter aufwärts, auf der Höhe standen etliche Obstbäume. Den Garten begrenzte eine kleine Mauer, danach erstreckte sich er örtliche Friedhof.


Als mein Vater in einem Sommer auf Urlaub nach Kreuzburg kam, hatten wir ein herrliches Spiel. Aus dem Lehm im Bach formten wir Schmodderkugeln, steckten sie auf Stöcke und schleuderten sie gegen eine Backsteinwand, wo sie mit einem hörbaren Schmatz zerplatzten.


Als Richard und ich 1998 Ostpreußen und Kreuzburg besuchten, fanden wir das Haus noch intakt und bewohnt. Auffallend waren auf dem Friedhof viele offene Gräber. Die Russen hatten dort vermutlich nach Zahngold gesucht. Auch das angrenzende Klinkergebäude stand noch, es war wohl eine Zeit lang ein Gefängnis.


Von Kreuzburg fuhren wir noch einmal nach Königsberg, um aus unserem Haus Sachen zu holen. In der Zwischenzeit hatte es einige schwere Bombenangriffe gegeben. Ich habe ein eingestürztes Haus in Erinnerung, aus den Kellerfenstern unter dem Schuttberg rauchte es noch. Eine Giebelwand war stehen geblieben. An der kahlen Giebelwand hing in der dritten Etage eine Badewanne an der Wand.


Gott sei Dank, bevor die eigentliche Fluchtpanik einsetzte, zogen wir zu meiner Tante Charlotte, genannt Lottchen. Sie war eine Schwester meines Vater und lebte in Bergen auf Rügen. Bei ihr wohnten wir in der Bahnhofstraße 76 einige Zeit in der dritten Etage gegenüber der Mitbewohnerin Ursel Richert. Auch hier wurden die Zeiten schwerer, die Russen kamen auch nach Rügen.


Auf Rügen hatten Richard und ich anfangs eine gute Zeit. Einmal hatte Tante Lottchen über Beziehungen einen geräucherten Schinken organisiert. Dieser Schinken hing in einem Nebenraum, der als Speisekammer diente, an einem Balken, die braune geräucherte Schwarte nach außen. Auch damals waren wir schon immer auf der Suche nach schmackhaften Dingen und so kamen wir auf die Idee, den Speck der Rückseite zu probieren, und er schmeckte gut.
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