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In Gedenken an


José Luis »Güis« Guerrero




Yo no soy, ni he sido nunca más que un corcho.


Durante toda la vida he flotado, de aquí para allá, sin conocer otra cosa que la superficie.


Nie bin ich mehr als ein Korken gewesen.


Ein Leben lang bin ich dahingetrieben, hin und her, ohne etwas Anderes zu kennen als die Oberfläche.


Oliverio Girondo




VORWORT


Dieses kurze Buch besteht aus einer Reihe von Texten, die im Grunde nur Ausdruck eines Mangels, oder besser, eines Mangelgefühls sind. Manche mögen behaupten, dieses Empfinden sei durch gewisse Praktiken zu beheben, wie durch Achtsamkeit, Essen, konzentrierte geistige Arbeit oder gar körperlichen Betätigungen. Einiges davon übe ich, häufig oder gelegentlich, mit mäßigem Erfolg; für alles andere bin ich, wie so viele meiner Zeitgenossen, einfach zu geizig oder zu müßig.


Mein Mangelgefühl hat auch viel mit dem Schreiben als Tätigkeit zu tun. In diesem Sinne sind alle hier abgedruckten Texte Ausdruck eines formellen Mangels: Miniaturen, weil keine Disziplin zur Ausarbeitung moralischer Traktate; Gedichte, trotz der innigen Überzeugung, kaum etwas von Lyrik zu verstehen; Mindestgeschichten, zum Übertünchen fehlenden gestalterischen Talents für anständige Erzählungen. Das Fragmentarische ist diesen Kurztexten sozusagen innewohnend.


Dazu noch, Mangelgefühl aufgrund geringer Einbildungskraft. Ich habe mich nicht geniert, Sätze, Wendungen und Gedanken Dritter zu nutzen, egal ob ausgesprochen, aufgeschrieben oder vorgesungen, prominent oder anonym, geistreich oder platt. Höchstens habe ich mir selten die Mühe gemacht, sie nach Belieben umzuformulieren; häufig hingegen, sie schlicht zu übersetzen. Also ist auch ein klein wenig Hochstapelei mit im Spiel.


Als letztes vielleicht, ein Gefühl des Mangels an Zeit. Als Kind meiner Gegenwart versündige ich mich beständig gegen die Uhr. Dauernd ist irgendetwas fällig, dem ich aufgrund einer anderweitigen Ablenkung nicht nachkommen kann. Konsequenz: Ich fühle mich permanent von einem Gewissenswurm zernagt und zerfurcht.


Deswegen wird dieses Büchlein, in Solidarität mit dem Leser, kurz; in geeigneter Weise soll es, wie Oliverio Girondos Gedichte, unterwegs, in Parks, Wartezimmern oder mittelvollen öffentlichen Verkehrsmitteln gelesen werden. Weitere Anweisungen möchte ich nicht mit auf den Weg geben.


Zuletzt möchte ich mich noch bei allen Unterstützern dieses Buches bedanken, insbesondere bei Laura Breh, die den Inhalt mit Tatkraft revidiert hat.


Essen, im April 2022




MINIATUREN


MANCHES ist nur nach wiederholtem Male neu.


Warum wurden wir von unseren Eltern nie dazu angehalten, die Arbeiter der Müllabfuhr mit Ehrfurcht zu behandeln?


Wir sollten häufiger über jenes urteilen, von dem wir keine Ahnung haben.


Menstruation und Meeresgang hängen mit der Mondphase zusammen. Wie viele Seemannswitwen sind insgeheim Mörderinnen?


In der Einsamkeit gewinnt man die Erkenntnis, dass gewisse Tage, an denen man weder bei sich ist noch Zeit für sich hat, nur mit sich selbst verbracht werden können.


Auf die Frage, wie lange seine Mama früher bei ihm geschlafen hat, wird wohl mehr als ein ganzer Kerl mehr als ein ganzes Jahr abziehen.


Jede weiße Fläche sollte zumindest an einer Stelle abgebröckelt sein.


See, Meer oder Freibad bilden den Kern der Sehnsucht nach dem Sommer: Abtauchen kommt der Erfahrung im Mutterleib am nächsten.


Die Haut des Lebens ist runzlig und leicht rissig.


Wenn jeder sich für ein bisschen verrückt hält, dann sollte jeder auch erkennen, dass er im Großen und Ganzen ein Konformist ist.


Das Erinnern ist eine weitere Form des Abschieds.
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