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La Belle et
la Bête


Il y avait une fois un marchand qui était extrêmement riche. Il
avait six enfants, trois garçons et trois filles, et comme ce
marchand était un homme d’esprit, il n’épargna rien pour
l’éducation de ses enfants, et leur donna toutes sortes de maîtres.



Ses filles étaient très belles ; mais la cadette surtout se
faisait admirer, et on ne l’appelait, quand elle était petite, que
la Belle Enfant ; en sorte que le nom lui en resta : ce
qui donna beaucoup de jalousie à ses sœurs. Cette cadette, qui
était plus belle que ses sœurs, était aussi meilleure qu’elles. Les
deux aînées avaient beaucoup d’orgueil, parce qu’elles étaient
riches ; elles faisaient les dames, et ne voulaient pas
recevoir les visites des autres filles de marchands ; il leur
fallait des gens de qualité pour leur compagnie. Elles allaient
tous les jours au bal, à la comédie, à la promenade, et se
moquaient de leur cadette, qui employait la plus grande partie de
son temps à lire de bons livres.



Comme on savait que ces filles étaient fort riches, plusieurs gros
marchands les demandèrent en mariage ; mais les deux aînées
répondirent qu’elles ne se marieraient jamais, à moins qu’elles ne
trouvassent un duc, ou tout au moins, un comte. La Belle, (car je
vous ai dit que c’était le nom de la plus jeune) la Belle, dis-je,
remercia bien honnêtement ceux qui voulaient l’épouser, mais elle
leur dit qu’elle était trop jeune, et qu’elle souhaitait de tenir
compagnie à son père, pendant quelques années.



Tout d’un coup, le marchand perdit son bien, et il ne lui resta
qu’une petite maison de campagne, bien loin de la ville. Il dit en
pleurant à ses enfants qu’il fallait aller demeurer dans cette
maison, et qu’en travaillant comme des paysans, ils y pourraient
vivre. Ses deux filles aînées répondirent qu’elles ne voulaient pas
quitter la ville, et qu’elles avaient plusieurs amants qui seraient
trop heureux de les épouser, quoiqu’elles n’eussent plus de
fortune. Les bonnes demoiselles se trompaient ; leurs amants
ne voulurent plus les regarder quand elles furent pauvres. Comme
personne ne les aimait, à cause de leur fierté, on disait :
« Elles ne méritent pas qu’on les plaigne ; nous sommes
bien aises de voir leur orgueil abaissé ; qu’elles aillent
faire les dames, en gardant les moutons. » Mais, en même
temps, tout le monde disait : « Pour la Belle, nous
sommes bien fâchés de son malheur ; c’est une si bonne
fille ! elle parlait aux pauvres gens avec tant de bonté, elle
était si douce, si honnête ! » Il y eut même plusieurs
gentilshommes qui voulurent l’épouser, quoiqu’elle n’eût pas un
sou ; mais elle leur dit, qu’elle ne pouvait se résoudre à
abandonner son pauvre père dans son malheur, et qu’elle le suivrait
à la campagne pour le consoler et lui aider à travailler.



La pauvre Belle avait été bien affligée de perdre sa fortune ;
mais elle s’était dit à elle-même : « Quand je pleurerai,
mes larmes ne me rendront pas mon bien ; il faut tâcher d’être
heureuse sans fortune. »



Quand ils furent arrivés à leur maison de campagne, le marchand et
ses trois fils s’occupèrent à labourer la terre. La Belle se levait
à quatre heures du matin, et se dépêchait de nettoyer la maison et
d’apprêter à dîner pour la famille. Elle eut d’abord beaucoup de
peine, car elle n’était pas accoutumée à travailler comme une
servante ; mais, au bout de deux mois, elle devint plus forte,
et la fatigue lui donna une santé parfaite. Quand elle avait fait
son ouvrage, elle lisait, elle jouait du clavecin, ou bien elle
chantait en filant. Ses deux sœurs, au contraire, s’ennuyaient à la
mort ; elles se levaient à dix heures du matin, se promenaient
toute la journée, et s’amusaient à regretter leurs beaux habits et
les compagnies.



— Voyez notre cadette, disaient-elles, entre elles ; elle
a l’âme si basse et si stupide, qu’elle est contente de sa
malheureuse situation.



Le bon marchand ne pensait pas comme ses filles ; il savait
que la Belle était plus propre à briller dans les compagnies ;
il admirait la vertu de cette jeune fille, surtout sa
patience ; car ses sœurs, non contentes de lui laisser faire
tout l’ouvrage de la maison, l’insultaient à tout moment.



Il y avait un an que cette famille vivait dans la solitude, lorsque
le marchand reçut une lettre par laquelle on lui mandait qu’un
vaisseau sur lequel il avait des marchandises venait d’arriver
heureusement. Cette nouvelle faillit faire tourner la tête à ses
deux aînées, qui pensaient qu’à la fin elles pourraient quitter
cette campagne où elles s’ennuyaient tant ; et quand elles
virent leur père prêt à partir, elles le prièrent de leur apporter
des robes, des palatines, des coiffures, et toutes sortes de
bagatelles.



La Belle ne lui demandait rien ; car elle pensait en elle-même
que tout l’argent des marchandises ne suffirait pas pour acheter ce
que ses sœurs souhaitaient.



— Tu ne me pries pas de t’acheter quelque chose, lui dit son
père.



— Puisque vous avez la bonté de penser à moi, lui dit-elle, je
vous prie de m’apporter une rose, car il n’en vient point ici.



Ce n’est pas que la Belle se souciât d’une rose, mais elle ne
voulait pas condamner par son exemple la conduite de ses sœurs, qui
auraient dit que c’était pour se distinguer, qu’elle ne demandait
rien.



Le bonhomme partit ; mais, quand il fut arrivé, on lui fit un
procès pour ses marchandises, et, après avoir eu beaucoup de peine,
il revint aussi pauvre qu’il était auparavant.



Il n’avait plus que trente milles pour arriver à sa maison, et il
se réjouissait déjà du plaisir de voir ses enfants ; mais
comme il fallait passer un grand bois, avant de trouver sa maison,
il se perdit. Il neigeait horriblement ; le vent était si
grand, qu’il le jeta deux fois en bas de son cheval ; et, la
nuit était venue, il pensa qu’il mourrait de faim et de froid, ou
qu’il serait mangé par des loups, qu’il entendait hurler autour de
lui. Tout d’un coup, en regardant au bout d’une longue allée
d’arbres, il vit une grande lumière, mais qui paraissait bien
éloignée. Il marcha de ce côté-là, et vit que cette lumière sortait
d’un grand palais, qui était tout illuminé. Le marchand remercia
Dieu du secours qu’il lui envoyait, et se hâta d’arriver à ce
château ; mais il fut bien surpris de ne trouver personne dans
les cours.



Son cheval, qui le suivait, voyant une grande écurie ouverte, entra
dedans ; et, ayant trouvé du foin et de l’avoine, le pauvre
animal, qui mourait de faim, se jeta dessus avec beaucoup
d’avidité. Le marchand l’attacha dans l’écurie, et marcha vers la
maison, où il ne trouva personne ; mais, étant entré dans une
grande salle, il y trouva un bon feu et une table chargée de
viande, où il n’y avait qu’un couvert.



Comme la pluie et la neige l’avaient mouillé jusqu’aux os, il
s’approcha du feu pour se sécher, et disait en lui-même :
« Le maître de la maison, ou ses domestiques, me pardonneront
la liberté que j’ai prise, et sans doute ils viendront
bientôt. » Il attendit pendant un temps considérable ;
mais onze heures ayant sonné, sans qu’il vît personne, il ne put
résister à la faim, et prit un poulet qu’il mangea en deux bouchées
et en tremblant. Il but aussi quelques coups de vin, et, devenu
plus hardi, il sortit de la salle et traversa plusieurs grands
appartements magnifiquement meublés. À la fin, il trouva une
chambre où il y avait un bon lit ; et, comme il était minuit
passé et qu’il était las, il prit le parti de fermer la porte, et
de se coucher.



Il était dix heures du matin quand il s’éveilla le lendemain, et il
fut bien surpris de trouver un habit fort propre à la place du
sien, qui était tout gâté.



« Assurément, dit-il en lui-même, ce palais appartient à
quelque bonne fée qui a eu pitié de ma situation. » Il regarda
par la fenêtre et ne vit plus de neige, mais des berceaux de fleurs
qui enchantaient la vue.



Il rentra dans la grande salle, où il avait soupé la veille, et vit
une petite table où il y avait du chocolat.



— Je vous remercie, madame la fée, dit-il tout haut, d’avoir
eu la bonté de penser à mon déjeuner.



Le bonhomme, après avoir pris son chocolat, sortit pour aller
chercher son cheval ; et comme il passait sous un berceau de
roses, il se souvint que la Belle lui en avait demandé, et cueillit
une branche, où il y en avait plusieurs. En même temps, il entendit
un grand bruit, et vit venir à lui une bête si horrible, qu’il fut
tout prêt de s’évanouir.



— Vous êtes bien ingrat, lui dit la Bête d’une voix
terrible ; je vous ai sauvé la vie en vous recevant dans mon
château, et puis vous me volez mes roses que j’aime mieux que
toutes choses au monde. Il faut mourir pour réparer cette
faute ; je ne vous donne qu’un quart d’heure pour demander
pardon à Dieu.



Le marchand se jeta à genoux, et dit à la Bête, en joignant les
mains :



— Monseigneur, pardonnez-moi, je ne croyais pas vous offenser
en cueillant une rose pour une de mes filles qui m’en avait
demandé.



— Je ne m’appelle point Monseigneur, répondit le monstre, mais
la Bête. Je n’aime pas les compliments, moi ; je veux qu’on
dise ce que l’on pense ; ainsi, ne croyez pas me toucher par
vos flatteries. Mais vous m’avez dit que vous aviez des
filles ; je veux vous pardonner, à condition qu’une de vos
filles vienne volontairement pour mourir à votre place.



Ne me raisonnez pas, partez ; et si vos filles refusent de
mourir pour vous, jurez que vous reviendrez dans trois mois.



Le bonhomme n’avait pas le dessein de sacrifier une de ses filles à
ce vilain monstre ; mais il pensa : « Au moins
j’aurai le plaisir de les embrasser encore une fois. » Il jura
donc de revenir, et la Bête lui dit qu’il pouvait partir quand il
voudrait.



— Mais, ajouta-t-elle, je ne veux pas que tu t’en ailles les
mains vides. Retourne dans la chambre où tu as couché, tu y
trouveras un grand coffre vide ; tu peux y mettre tout ce
qu’il te plaira, je le ferai porter chez toi.



En même temps la Bête se retira, et le bonhomme dit en
lui-même : « S’il faut que je meure, j’aurai la
consolation de laisser du pain à mes pauvres enfants. »



Il retourna dans la chambre où il avait couché, et y ayant trouvé
une grande quantité de pièces d’or, il remplit le grand coffre dont
la Bête lui avait parlé, le ferma, et ayant repris son cheval qu’il
retrouva dans l’écurie, il sortit de ce palais avec une tristesse
égale à la joie qu’il avait lorsqu’il y était entré. Son cheval
prit de lui-même une des routes de la forêt, et en peu d’heures le
bonhomme arriva dans sa petite maison.



Ses enfants se rassemblèrent autour de lui ; mais, au lieu
d’être sensible à leurs caresses, le marchand se mit à pleurer en
les regardant. Il tenait à la main la branche de roses qu’il
apportait à la Belle : il la lui donna, et lui dit :



— La Belle, prenez ces roses, elles coûteront bien cher à
votre malheureux père.



Et tout de suite, il raconta à sa famille la funeste aventure qui
lui était arrivée.



À ce récit, ses deux aînées jetèrent de grands cris et dirent des
injures à la Belle, qui ne pleurait point.



— Voyez ce que produit l’orgueil de cette petite créature,
disaient-elles. Que ne demandait-elle des ajustements comme
nous ? mais non, mademoiselle voulait se distinguer. Elle va
causer la mort de notre père et elle ne pleure pas.



— Cela serait fort inutile, reprit la Belle. Pourquoi
pleurerais-je la mort de mon père ? Il ne périra point.
Puisque le monstre veut bien accepter une de ses filles, je veux me
livrer à toute sa furie, et je me trouve fort heureuse, puisqu’en
mourant, j’aurai la joie de sauver mon père et de lui prouver ma
tendresse.



— Non, ma sœur, lui dirent ses trois frères, vous ne mourrez
pas ; nous irons trouver ce monstre et nous périrons sous ses
coups si nous ne pouvons le tuer.



— Ne l’espérez pas, mes enfants, leur dit le marchand ;
la puissance de la Bête est si grande, qu’il ne reste aucune
espérance de la faire périr. Je suis charmé du bon cœur de la
Belle, mais je ne veux pas l’exposer à la mort. Je suis vieux, il
ne me reste que peu de temps à vivre ; ainsi, je ne perdrai
que quelques années de vie, que je ne regrette qu’à cause de vous,
mes chers enfants.



— Je vous assure, mon père, lui dit la Belle que vous n’irez
pas à ce palais sans moi ; vous ne pouvez m’empêcher de vous
suivre.



Quoique je sois jeune, je ne suis pas fort attachée à la vie, et
j’aime mieux être dévorée par ce monstre que de mourir du chagrin
que me donnerait votre perte.



On eut beau dire, la Belle voulut absolument partir pour le beau
palais ; et ses sœurs en étaient charmées, parce que les
vertus de cette cadette leur avaient inspiré beaucoup de jalousie.



Le marchand était si occupé de la douleur de perdre sa fille, qu’il
ne pensait pas au coffre qu’il avait rempli d’or ; mais
aussitôt qu’il se fut renfermé dans sa chambre pour se coucher, il
fut bien étonné de le trouver à la ruelle de son lit. Il résolut de
ne point dire à ses enfants qu’il était devenu si riche, parce que
ses filles auraient voulu retourner à la ville, et qu’il était
résolu de mourir dans cette campagne ; mais il confia ce
secret à la Belle, qui lui apprit qu’il était venu quelques
gentilshommes pendant son absence ; qu’il y en avait deux qui
aimaient ses sœurs. Elle pria son père de les marier ; car
elle était si bonne qu’elle les aimait et leur pardonnait de tout
son cœur le mal qu’elles lui avaient fait.



Ces deux méchantes filles se frottèrent les yeux avec un oignon
pour pleurer lorsque la Belle partit avec son père ; mais ses
frères pleuraient tout de bon, aussi bien que le marchand : il
n’y avait que la Belle qui ne pleurait point, parce qu’elle ne
voulait pas augmenter leur douleur.



Le cheval prit la route du palais, et sur le soir, ils l’aperçurent
illuminé comme la première fois. Le cheval fut tout seul à
l’écurie, et le bonhomme entra avec sa fille dans la grande salle,
où ils trouvèrent une table, magnifiquement servie avec deux
couverts.



Le marchand n’avait pas le cœur de manger ; mais Belle,
s’efforçant de paraître tranquille, se mit à table, et le
servit ; puis elle disait en elle-même : « La Bête
veut m’engraisser avant de me manger, puisqu’elle me fait faire si
bonne chère. »



Quand ils eurent soupé, ils entendirent un grand bruit, et le
marchand dit adieu à sa pauvre fille en pleurant, car il pensait
que c’était la Bête. La Belle ne put s’empêcher de frémir en voyant
cette horrible figure ; mais elle se rassura de son
mieux ; et le monstre lui ayant demandé si c’était de bon cœur
qu’elle était venue, elle lui dit en tremblant que oui.



— Vous êtes bien bonne, dit la Bête, et je vous suis bien
obligée. Bonhomme, partez demain matin, et ne vous avisez jamais de
revenir ici. Adieu la Belle.



— Adieu la Bête, répondit-elle.



Et tout de suite le monstre se retira.



— Ah, ma fille ! dit le marchand en embrassant la Belle,
je suis à demi mort de frayeur. Croyez-moi, laissez-moi ici.



— Non, mon père, lui dit la Belle avec fermeté ; vous
partirez demain matin, et vous m’abandonnerez au secours du
Ciel ; peut-être aura-t-il pitié de moi.



Ils furent se coucher, et croyaient ne pas dormir de toute la
nuit ; mais à peine furent-ils dans leurs lits, que leurs yeux
se fermèrent. Pendant son sommeil, la Belle vit une dame qui lui
dit : « Je suis contente de votre bon cœur, la
Belle ; la bonne action que vous faites, en donnant votre vie
pour sauver celle de votre père, ne demeurera point sans
récompense. »



La Belle, en s’éveillant, raconta ce songe à son père ; et
quoiqu’il le consolât un peu, cela ne l’empêcha pas de jeter de
grands cris quand il fallut se séparer de sa chère fille.



Lorsqu’il fut parti, la Belle s’assit dans la grande salle, et se
mit à pleurer aussi ; mais, comme elle avait beaucoup de
courage, elle se recommanda à Dieu, et résolut de ne se point
chagriner pour le peu de temps qu’elle avait à vivre ; car
elle croyait fermement que la Bête la mangerait le soir. Elle
résolut de se promener en attendant, et de visiter ce beau château.
Elle ne pouvait s’empêcher d’en admirer la beauté ; mais elle
fut bien surprise de trouver une porte sur laquelle il y avait
écrit : Appartement de la Belle. Elle ouvrit cette porte avec
précipitation, et elle fut éblouie de la magnificence qui y
régnait ; mais ce qui frappa le plus sa vue fut une grande
bibliothèque, un clavecin et plusieurs livres de musique. « On
ne veut pas que je m’ennuie », dit-elle, tout bas. Elle pensa
ensuite : « Si je n’avais qu’un jour à demeurer ici, on
ne m’aurait pas fait une telle provision. » Cette pensée
ranima son courage.



Elle ouvrit la bibliothèque, et vit un livre, où il y avait écrit
en lettres d’or : Souhaitez, commandez, vous êtes ici la reine
et la maîtresse. « Hélas ! dit-elle en soupirant, je ne
souhaite rien que de revoir mon pauvre père et de savoir ce qu’il
fait à présent. » Elle avait dit cela en elle-même. Quelle fut
sa surprise, en jetant les yeux sur un grand miroir, d’y voir sa
maison où son père arrivait avec un visage extrêmement
triste ; ses sœurs venaient au-devant de lui ; et, malgré
les grimaces qu’elles faisaient pour paraître affligées, la joie
qu’elles avaient de la perte de leur sœur, paraissait sur leur
visage.



Un moment après, tout cela disparut, et la Belle ne put s’empêcher
de penser que la Bête était bien complaisante et qu’elle n’avait
rien à craindre d’elle.



À midi, elle trouva la table mise, et pendant son dîner, elle
entendit un excellent concert, quoiqu’elle ne vît personne.



Le soir, comme elle allait se mettre à table, elle entendit le
bruit que faisait la Bête, et ne put s’empêcher de frémir.



— La Belle, lui dit ce monstre, voulez-vous bien que je vous
voie souper ?



— Vous êtes le maître, répondit la Belle, en tremblant.



— Non, répondit la Bête ; il n’y a ici de maîtresse que
vous : vous n’avez qu’à me dire de m’en aller si je vous
ennuie ; je sortirai tout de suite. Dites-moi : n’est-ce
pas que vous me trouvez bien laid ?



— Cela est vrai, dit la Belle, car je ne sais pas
mentir ; mais je crois que vous êtes fort bon.



— Vous avez raison, dit le monstre ; mais, outre que je
suis laid, je n’ai point d’esprit : je sais bien que je ne
suis qu’une bête.



— On n’est pas bête, reprit la Belle, quand on croit n’avoir
point d’esprit : un sot n’a jamais su cela.



— Mangez donc, la Belle, lui dit le monstre, et tâchez de ne
vous point ennuyer dans votre maison ; car tout ceci est à
vous. J’aurais du chagrin si vous n’étiez pas contente.



— Vous avez bien de la bonté, dit la Belle.



Je vous avoue que je suis bien contente de votre bon cœur :
quand j’y pense, vous ne me paraissez plus si laid.



— Oh ! dame, oui, répondit la Bête, j’ai le cœur bon,
mais je suis un monstre.



— Il y a bien des hommes qui sont plus monstres que vous, dit
la Belle ; et je vous aime mieux avec votre figure que ceux
qui, avec la figure d’homme, cachent un cœur faux, corrompu,
ingrat.



— Si j’avais de l’esprit, reprit la Bête, je vous ferais un
grand compliment pour vous remercier ; mais je suis un
stupide, et tout ce que je puis vous dire, c’est que je vous suis
bien obligé.



La Belle soupa de bon appétit. Elle n’avait presque plus peur du
monstre ; mais elle manqua mourir de frayeur, lorsqu’il lui
dit :



— La Belle, voulez-vous être ma femme ?



Elle fut quelque temps sans répondre : elle avait peur
d’exciter la colère du monstre en le refusant, elle lui dit
pourtant en tremblant :



— Non, la Bête.



Dans le moment ce pauvre monstre voulut soupirer, et il fit un
sifflement si épouvantable, que tout le palais en retentit ;
mais la Belle fut bientôt rassurée, car la Bête lui ayant dit
tristement : « Adieu donc, la Belle », sortit de la
chambre en se retournant de temps en temps pour la regarder encore.



La Belle, se voyant seule, sentit une grande compassion pour cette
pauvre Bête : « Hélas, disait-elle, c’est bien dommage
qu’elle soit si laide, elle est si bonne ! »



La Belle passa trois mois dans ce palais avec assez de
tranquillité. Tous les soirs, la Bête lui rendait visite,
l’entretenait pendant le souper avec assez de bon sens, mais jamais
avec ce qu’on appelle esprit dans le monde.



Chaque jour la Belle découvrait de nouvelles bontés dans ce
monstre ; l’habitude de le voir l’avait accoutumée à sa
laideur, et, loin de craindre le moment de sa visite, elle
regardait souvent à sa montre pour voir s’il était bientôt neuf
heures ; car la Bête ne manquait jamais de venir à cette
heure-là.



Il n’y avait qu’une chose qui faisait de la peine à la Belle, c’est
que le monstre, avant de se coucher, lui demandait toujours si elle
voulait être sa femme, et paraissait pénétré de douleur lorsqu’elle
lui disait que non. Elle lui dit un jour :



— Vous me chagrinez, la Bête ; je voudrais pouvoir vous
épouser, mais je suis trop sincère pour vous faire croire que cela
arrivera jamais ; je serai toujours votre amie, tâchez de vous
contenter de cela.



— Il le faut bien, reprit la Bête ; je me rends justice,
je sais que je suis bien horrible ; mais je vous aime
beaucoup. Cependant je suis trop heureux de ce que vous voulez bien
rester ici ; promettez-moi que vous ne me quitterez jamais.



La Belle rougit à ces paroles ; elle avait vu, dans son
miroir, que son père était malade du chagrin de l’avoir perdue, et
elle souhaitait de le revoir.



— Je pourrais bien vous promettre, dit-elle à la Bête, de ne
vous jamais quitter tout à fait, mais j’ai tant d’envie de revoir
mon père, que je mourrai de douleur si vous me refusez ce plaisir.



— J’aime mieux mourir moi-même, dit le monstre, que de vous
donner du chagrin ; je vous enverrai chez votre père, vous y
resterez, et votre pauvre Bête en mourra de douleur.



— Non, lui dit la Belle en pleurant ; je vous aime trop
pour vouloir causer votre mort ; je vous promets de revenir
dans huit jours. Vous m’avez fait voir que mes sœurs sont mariées
et que mes frères sont partis pour l’armée ; mon père est tout
seul, souffrez que je reste avec lui une semaine.



— Vous y serez demain au matin, dit la Bête ; mais
souvenez-vous de votre promesse. Vous n’aurez qu’à mettre votre
bague sur une table en vous couchant quand vous voudrez revenir.
Adieu, la Belle.



La Bête soupira selon sa coutume en disant ces mots, et la Belle se
coucha toute triste de l’avoir affligée.



Quand elle se réveilla le matin, elle se trouva dans la maison de
son père, et ayant sonné une clochette qui était à côté de son lit,
elle vit venir la servante, qui fit un grand cri en la voyant. Le
bonhomme accourut à ce cri et manqua mourir de joie en revoyant sa
chère fille, et ils se tinrent embrassés plus d’un quart d’heure.
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