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Einleitung


Seit Goethe sterbend unter die Unsterblichen einging, ist ein Jahrhundert verflossen. Für die Mehrzahl der Großen genügt dieser Zeitraum, um ihre Gestalt den Nachlebenden in festem, kaum mehr veränderlichem Umriss vor Augen zu stellen. Mag das Bild der geschichtlichen Wahrheit gemäß sein oder der Legende entstammen, es hat die Gewähr der Echtheit, nicht mehr von dem wechselnden Lichte des Zeitgeistes anders gefärbt und geformt.


So einheitlich erblicken wir unter Goethes Lebensgenossen Schiller, Mozart, Beethoven, Napoleon, Lord Byron, Shelley in den Grundlinien ihrer Wesenheiten schon seit langem. Was Ergebnisse der Forschung, vertiefte Seelenkunde, reichere Kenntnis der Umwelt hier zuwege gebracht haben, bedeutet für sie nur vermehrte Farbigkeit; aber selbst dort, wo die Geschichte dem Mythos die Gewähr rauben müsste, besiegt sie ihn nicht mehr, löscht die volkstümlichen Überlieferungen nicht aus.


Auch für Goethe gab es einst einen solchen Mythos. Seiner eigenen Zeit und noch dem größten Teile des 19. Jahrhunderts galt er als einer der Dichter, in deren Schaffen, wie man meinte, der gesamte geistige Aufstieg Deutschlands gipfelte. In Schillers und Goethes Werken sah die Nation stolz und freudig ihre Eigenart mit hohem Künstlervermögen ausgeprägt. Sie gewährte ihnen dankbar den Kranz, den beide auf dem Weimarer Doppeldenkmal als gemeinsamen Besitz halten.


Dieses Symbol birgt noch für uns den bescheideneren Sinn, dass die Lebenswege der beiden Großen eine beträchtliche Strecke in gleicher künstlerischer Hauptrichtung liefen, während Land und Stadt Weimar der Schauplatz ihrer Geistestaten war. Aber uns bedeutet jene Epoche der Gemeinschaft mit Schiller nicht mehr deshalb den Höhepunkt von Goethes Wollen und Können, weil er damals dem klassischen Formideal am nächsten kam. Die einseitige, durch den Werdegang der neueren deutschen Dichtung bedingte Kunstanschauung ist jetzt überwunden; Realismus, Romantik, neueste Formweisen stehen gleichberechtigt neben klassischer Idealkunst. Wir erblicken in Hauptstilen nicht mehr den Ablauf historischer Entwicklungsfolgen, sondern die Kennzeichen typischer Stimmungen, von denen das Innenleben des Künstlers und sein Verhältnis zur Umwelt, Stoffwahl und Form bedingt werden.


Kein deutscher Dichter, kein Künstler hat den gesamten Kreis dieser Grundstimmungen und Stilwelten so vollständig durchlaufen wie Goethe, keinem war es wie ihm gegeben, mit unerschöpflicher Kraft und in immer neuen Gestaltungen sein eigenstes Wesen und das allgemeingültig Menschliche in einer langen Reihe verschiedenartiger Kunstwerke von hohem absoluten Wert zu versinnlichen. Götz von Berlichingen, Iphigenie, der zweite Teil des Faust – Heidenröslein, Erlkönig, Westöstlicher Divan, Marienbader Elegie – Werther, die beiden Wilhelm Meister und die Wahlverwandtschaften –, wüssten wir nicht, dass alle diese Schöpfungen demselben Geiste entsprungen sind, wir wären versucht, sie einer Anzahl von Verfassern und weit getrennten Zeitaltern zuzuschreiben.


Und so tritt immer wieder, gemäß den Wandlungen des jeweiligen Zeitempfindens, die eine Gruppe stärker hervor, die andere zurück. Der klassische Goethe gilt den Mitlebenden seiner zweiten Lebenshälfte und fast dem ganzen 19. Jahrhundert als der allein mustergültige Dichter, ausgenommen den kurzen Zeitraum des Jungen Deutschlands, das den Stürmer und Dränger auf den Schild erhebt, wie es dann wieder die jungen Naturalisten gegen das Jahrhundertende hin tun. Aber je näher wir der Gegenwart kommen, umso höher steigt das Ansehen der Altersdichtungen, des Westöstlichen Divans und des zweiten Fausts. Drei Sehweisen, gleich auf derselben Platte festgehaltenen Lichtbildern sich mischend zu einem für das ungeübte Auge widerspruchsvollen, schwer klärbaren Gesamteindruck.


Es kommt hinzu, dass Goethes Denk- und Formweise der heutigen Menschheit fern steht, dass schon die Fülle seiner Dichterwerke die Annäherung erschwert, dass zu den poetischen Schöpfungen die Schriften wissenschaftlicher und autobiographischer Art, die literarischen und kunstkritischen Aufsätze, die Tagebücher und Briefe als notwendige Ergänzungen hinzutreten. Aus allen diesen Bausteinen wächst das Riesenbild empor, dass der große Mensch Goethe sich selbst gesetzt hat. Kaum bedarf es der ergänzenden Schilderungen und Urteile von Zeitgenossen und Nachlebenden. Wer mit liebevoller Hingabe Goethes eigene der Nachwelt überlieferten Worte in ihrer Gesamtheit in sich aufnimmt, an dem bewährt sich das prophetische Wort: die Menschen würden staunen, dass je solch ein Mensch gelebt.


Solcher Hingabe löst sich auch das Rätsel dieser einzigen Existenz in der Erkenntnis ihrer Voraussetzungen. Die Umstände, die das Wachstum bis zum letzten erreichbaren Punkte menschlichen Werdens gedeihen ließen, erhellen sich, freilich immer nur so weit, wie überhaupt die geheimnisvollen inneren Wandlungen und das Sein einer großen Menschenseele aus Zeugnissen erschließbar sind. Beschränkt ist auch aller Forschung zum Trotz die Erkenntnis von Goethes Künstlertum. Die Übergänge vom Erlebten zum Gestalteten, die wichtigsten Werdeprozesse bleiben überall dort schattenhaft, wo der Dichter nicht selbst Kunde von ihnen gab.


Goethe hat uns reiche Nachrichten über sein Schriftstellerdasein gegeben. Die Jugendgeschichte Dichtung und Wahrheit besagt durch ihren Titel, dass sie das Verhältnis des Erdichteten zum Erlebten schildern, die Werke des ersten großen Zeitraums durch die Biographie erläutern will. Goethe spürt den Wurzeln seiner Wesenheit bis in die feinsten Endfasern nach, die aus dem breiten umgebenden Erdreich seiner Jugend Nahrungssäfte gesogen haben. Der reife Mann senkt in das Innere des Knaben und des Jünglings einen Blick, so tief, wie Erinnerung und Meisterschaft der Seelenkunde irgend vermag, in rücksichtslosem Streben nach Klarheit die Schleier der Selbstliebe, der Scham und der Reue fortziehend, wo nicht das Andenken schon Dahingegangener oder das Gefühl der Lebenden geschont werden musste.


Trotz diesem fast ungehinderten, durch die günstigsten Voraussetzungen unterstützten Streben, volles Licht über den eigenen Werdegang zu verbreiten, bleibt doch in vielen Beziehungen der Erfolg hinter der Absicht zurück. Auch das glänzendste Aufgebot biographischer Forschungs- und Darstellungsmittel genügt dem Wunsche restloser Erkenntnis nicht vollkommen. Vollends für die langen Weimarer Jahre hat Goethe auf die ursprünglich geplante Fortführung des Unternehmens in demselben Stile verzichtet und nur mit bescheidenerer Absicht die an äußeren Eindrücken reichsten Episoden auf Grund von Tagebüchern und Briefen oberflächlich abgerundet den Lesern dargeboten. Die ergänzende Zusammenstellung der Tag- und Jahreshefte will nur als Leitfaden durch die Zeit von der Rückkehr aus Italien bis 1822 gelten.


Nur scheinbaren Ausgleich dieses Mangels bieten die ausführlichen Tagebücher der letzten Jahrzehnte, geringere Ausbeute als der Umfang erhoffen lässt die zahlreichen Briefbände, weil in ihnen weit mehr der Wunsch von anderen zu empfangen als das Bedürfnis sich selbst mitzuteilen vorherrscht.


Nehmt nur mein Leben hin in Bausch


und Bogen, wie ich‘s führe;


Andre verschlafen ihren Rausch,


Meiner steht auf dem Papiere.


Wenn er sagt wie oben zitiert, so zielt er auf das, was bis ins höchste Alter hinein das Hauptthema seiner Poesie war, den Kampf mit den dunklen Gewalten in der eigenen Brust. Dadurch werden die späten Dichtungen zur wichtigsten Quelle der Lebensgeschichte, sofern eine Biographie gerade den Katastrophen nachzuspüren hat, die das fortdauernde innere Glühen unter der allmählich erkaltenden Außenfläche bezeugen.


Goethes Fühlen scheint sich ja immer enger auf den nächsten Bezirk zusammenzuziehen, je weiter er den Bereich seines Geistes erstreckt. Wir müssen fürchten, den Menschen und den Dichter aus dem Auge zu verlieren, wenn wir ihm in die breiten Gefilde seiner naturwissenschaftlichen Studien, seiner kunstkritischen Betrachtungen, seiner staatsmännischen Tätigkeit folgen. Er scheint uns zu entschwinden.


In Wahrheit gehen alle Strahlen von dem einen Mittelpunkt aus, der Persönlichkeit. Goethe hat sie das höchste Gut der Erdenkinder genannt, zu anderen Zeiten freilich auch die ererbten und erworbenen Hemmnisse freien Flügelschlags schmerzhaft empfunden. Sowohl die Heroenanbeter wie die Jünger einer Geschichtsauffassung, die den Einzelnen im Strome des Geschehens treiben sieht, dürfen Goethe zu den ihrigen rechnen. Seine Naturanschauung sieht alles zu Ketten verbunden, in denen ein Glied das andere hält; doch nicht in der Weise, dass die Einzelerscheinung durch Naturgesetz und Vorgänger darwinistisch determiniert wäre. Am Ausgangspunkt steht für ihn der Typus, die Urform der Gattung, und aus seinen möglichen unzähligen Variationen bildet die Natur ihren Zwecken entsprechende Gestalten, in Freiheit, von immanentem Bildungstrieb und Schönheitssinn beseelt. Dabei wirken im körperlichen wie im seelischen Bereich zwei große Triebräder, Polarität und Steigerung, von innen herumgetrieben durch den Gott Goethes, der Natur in sich, sich in Natur hegt, durch denselben Gott, der mit dem grenzenlosen Lebens- und Erkenntniswillen auch das Bewusstsein des rechten Weges als dunklen Drang in die Brust seines freiesten Knechtes, des Menschen, gesenkt hat.


Dem Ausdruck dieser Grundanschauung weihte Goethe in der endgültigen Form seine größte Dichtung, den Faust. An ihm hat er sein Leben lang geformt, um in und an dieser Gestalt den Sinn des Erdendaseins, wie er ihn erfasste, aufzuzeigen. Am Faust erkennen wir auch, dass Goethe erst spät und nach schweren Kämpfen zu der letzten Klarheit gelangte. Wie seinem Helden ging es auch ihm auf, dass die zügellose Hingabe an das Eigenleben überwunden werden musste, um im Streben nach Idealen durch schöpferische Taten dem Leben Wert zu verleihen, verzichten auf das Unerreichbare, resigniert und doch voll mutigen, unlähmbaren Schaffenstriebs und Zukunftsglaubens. Der Weisheit letzter Schluss heißt: freiwillig verzichten, um zu erobern, freiwillig verzichten auf alles, was jenseits dieses irdischen Bezirks als Phantasiegebilde gleißt, verzichten auf Ruhe und Behagen, auf allen selbstischen Genuss, um im Dienste der selbstgesetzten Pflicht zu wirken, solange es Tag ist. Dann darf er endlich an der Pforte der Ewigkeit getrost Einlass fordern:


Nicht so vieles Federlesen!


Lass mich immer nur herein:


Denn ich bin ein Mensch gewesen


Und das heißt ein Kämpfer sein.


Schärfe deine kräft‘gen Blicke!


Hier durchschaue diese Brust,


Sieh der Lebenswunden Tücke,


Sieh der Liebeswunden Lust.




Vaterstadt, Vorfahren, Eltern


Frankfurt am Main, die Vaterstadt Goethes, blickt auf eine lange Geschichte zurück. Der Flussübergang hat seit ältesten Zeiten für Krieg und Handel als wichtigster Weg zwischen Norden und Süden gegolten und ihr frühzeitig Ansehen und Wohlhabenheit verschafft. Seit den Zeiten Karls des Großen durfte sie eine Kaiserstadt heißen, da er und sein Nachfolger mit Vorliebe in ihr weilten; seit Friedrich Barbarossa wurden hier die Herrscher des Reiches gewählt, später auch gekrönt. Nur ihnen war die Bürgerschaft untertan, und seit dem Sinken der Reichsgewalt lebte in ihr ein unabhängiger Sinn, kaum noch einer äußeren Staatsmacht botmäßig.


Ehrenfestes Luthertum beherrschte Stadtregiment und Familie. Gegen das lockere französische Wesen, durch die Fürsten in ihren Territorien gefahrbringend ausgebreitet, wehrten sich die Bürger mit Erfolg; alte Sitte, alter Glaube, alte Tracht wurden mit Strenge und Pietät in den starken Mauern aufrechterhalten, die ein im wesentlichen mittelalterliches Gemeinwesen umschlossen.


Doch den engen Gassen, den finsteren Häusern mit ihren kleinen Gelassen mangelte es nicht an Fröhlichkeit. Von des Rheins gestreckten Hügeln wehte der Atem der weingeschmückten Landesweiten den Frankfurtern zu und hauchte ihnen den leichten Mut des Rheinländers ein, der mit dem derben, kecken Sinn der freien Reichsstädter zu einem eigenartigen Volkscharakter verschmolz. Die schöne Umgebung, die nahen Taunusberge lockten vor die Tore hinaus und schufen innige Beziehung zur Natur.


Das geistige Leben Frankfurts schlummerte fast. Die ganze Kultur war, trotz protestantischem Bekenntnis der überwiegenden Mehrzahl, die süddeutsch-katholische. Nach der Reformation hatte sie sich in bewusstem Gegensatz zu Nord- und Mitteldeutschland herausgebildet. Wissenschaft und Kunst wurden nur von einzelnen Gelehrten und Liebhabern gepflegt, das Schulwesen stand nicht auf der Höhe, die es in dem benachbarten Hessen und in Sachsen seit langer Zeit rühmlich behauptete, und noch 1772 kündigte sich eine neue Frankfurter Zeitschrift mit der Absicht an, diese Gegenden der Barbarei zu entreißen, worin sie nach der Aussage der Obersachsen noch lägen. Leipzig hatte die frühere Vorherrschaft Frankfurts im Warenaustausch an sich gerissen und war zugleich an Stelle der alten Reichsstadt der Mittelpunkt des deutschen Buchhandels geworden. Vor Goethe gab es in Frankfurt keinen Dichter von Namen; erst er hat die Vaterstadt im Schrifttum zu Ehren gebracht, ihr höheren Ruhm verleihend als ihre ganze tausendjährige Geschichte.


Die alteingesessenen Frankfurter Patrizier hätten Goethe kaum als vollbürtigen Mitbürger anerkannt. Der älteste nachweisbare Vorfahr seines Namens, Hans Goethe, stammte aus Berka bei Sondershausen, lebte seit 1656 in Sangerhausen und starb 30 Jahre später in Artern. Vermutlich ist er Hufschmied gewesen; wenigstens hat sein Sohn Hans Christian Goethe dieses Handwerk ausgeübt und ist dadurch in der kleinen Stadt zu ansehnlichem Besitz und der Würde eines Ratsherrn gelangt, ehe er, kaum über 60 Jahre zählend, 1694 verschied. Aus der ersten Ehe Hans Christians entspross im September 1657 als ältester Sohn Friedrich Georg Goethe. Er wurde Schneider und gelangte nach weiten Fahrten, die ihn bis nach Paris führten, in die freie Reichsstadt Frankfurt am Main, wo er sich niederließ und Ende 1686 das Bürgerrecht erwarb. Das Glück war ihm hold, von Jahr zu Jahr stieg sein Wohlstand; am stärksten, als er am 1. Mai 1705 die ehrsame Witwe des Gastwirts zum Weidenhof Cornelia Schelhorn, geborene Walther, als zweite Gattin heimgeführt hatte. Sie war die Großmutter des Dichters und erfreute ihn an dem letzten Weihnachtstage, den sie erlebte, durch das Geschenk des Puppentheaters, das seiner kindlichen Einbildungskraft so kräftige Anregung gab. Goethe schildert sie als eine schöne, hagere, immer weiß und reinlich gekleidete Frau mit sanftem, freundlichem Wesen. Von ihrem Gatten konnte er in seiner Selbstbiographie kein Bild entwerfen; war der Großvater doch schon 1730 verstorben. Aus einer nicht gerade wohlwollenden Andeutung seiner Wesenheit erfahren wir, er sei ein sonst artiger, aber hochmütiger Kerl gewesen, habe die Musik wohl verstanden, sei aber über seinen Hochmut von Sinnen gekommen.


Mag man diese Nachricht als feindselige Erfindung ansehen, sicher ist, dass einer der Söhne aus Georg Friedrichs erster Ehe blödsinnig war, der zweite, wie es scheint, zu keinem Gewerbe tauglich. Auch die Geistesgaben des dritten Sohnes erster Ehe mögen nicht gerade hervorragend gewesen sein, da der reiche, nach sozialer Anerkennung strebende Vater ihn sonst schwerlich das Gewerbe des Zinngießers hätte ergreifen lassen.


So erklärt es sich, dass die ganze Liebe der Eltern den beiden Söhnen zweiter Ehe und nach dem frühen Tode des ältesten von ihnen dem jüngeren allein galt. Dieser, Johann Kaspar, geboren 1710, sollte der Vater des Dichters werden. Ihn lenkten die Eltern den höchsten Zielen zu, die damals einem Bürgerlichen erreichbar waren.


Das konnte nur durch die gelehrte Bildung geschehen. Allein die Studierten hoben sich aus der großen Masse hervor und erreichten zuweilen sogar die Gleichberechtigung mit der regierenden Klasse, die sich so streng von den unteren Schichten der Bevölkerung absonderte. Der Arzt, der Geistliche, der Gelehrte nahmen in der bürgerlichen Gesellschaft unbestritten die erste Stelle ein; über ihnen standen noch die Juristen, denen seit der Einführung des römischen Rechts neben der Rechtsprechung auch alle oberen Verwaltungsstellen vorbehalten waren.


Johann Kaspar Goethe schlug nach dem Wunsche des Vaters deshalb die juristische Laufbahn ein: er bezog wohlvorbereitet im September 1730 die Universität Gießen, ein Jahr später wurde er in Leipzig, dann in Straßburg immatrikuliert und arbeitete praktisch am Reichskammergericht in Wetzlar. Erst Ende 1738 erlangte er in Gießen den Doktorhut und weilte dann geraume Zeit in Italien. Mochte er auch die mannigfachen Unbequemlichkeiten, die bösen Wirtshäuser nur schwer ertragen; trotzdem blieb diese Reise doch der Höhepunkt seines Daseins. Italien habe so wundervoll auf ihn gewirkt, dass er sein Leben lang davon zehren könne, so sagte er dem Sohne. Die römischen Ansichten an den Treppenwänden seines Hauses hielten diese Erinnerung fortwährend wach; sie weckten zugleich in Wolfgang die erste Vorstellung von der einzigartigen Größe der ewigen Stadt, die ihm später als Ziel unstillbaren Sehnens, dann als der Ort, wo er des höchsten und reinsten Glückes genoss, heilig wurde.


Durch Frankreich und Holland kehrte Johann Kaspar nach einjähriger Abwesenheit heim; aber nach Italien wirkte auf ihn weder der Glanz von Paris noch die vornehm-behagliche Eigenart der niederländischen Städte.


Das vom Vater ererbte Vermögen sicherte seine Unabhängigkeit. Wollte er seine Kenntnisse und Fähigkeiten für sich und andere nützlich verwenden, so konnte es nur in einer Stellung geschehen, die ihn keinen Vorgesetzten unterordnete: an der Regierung der Vaterstadt wollte er teilnehmen. So bat er den Rat um ein Amt, das ihm als erste Staffel zu den höheren Stellen dienen könnte; aber er stellte die Bedingung, dass es ihm ohne Abstimmung anvertraut werde. Als Entgelt wollte er auf jedes Gehalt verzichten. Der Rat versagte den gesetzwidrigen Wunsch, musste ihn wohl versagen, und dieser selbstverschuldete Misserfolg brachte den Zweiunddreißigjährigen zu dem Entschluss, sein Leben lang auf jede Berufstätigkeit zu verzichten. Seine soziale Stellung festigte er durch den Titel eines kaiserlichen Rates, den er sich im Mai 1742 verschaffte, und nun lebte er neben der alten Mutter in dem stattlichen, ursprünglich aus zwei Gebäuden bestehenden Hause am Hirschgraben, das seit dem Jahr 1733 im Besitz der Familie war.


Ein seltsames Bild. Ohne bestimmte Beschäftigung, selbst ohne eine stark ausgeprägte Liebhaberei, haust der jugendliche Mann einsam verdrossen für sich, offenbar von tiefem Groll erfüllt durch die Zurückweisung, die sein Stolz erfahren hat. Vor der Zeit altert sein Sinn; er wird kleinlich, hart und streng nach außen, steif pedantisch in seinem ganzen Gebaren, das jede Äußerung des angeborenen tiefen Gefühls als Schwäche verdammt.


Sein Ehrgeiz lechzte danach, die versagte Gleichstellung mit den Ersten der Vaterstadt dennoch zu gewinnen, und spähte nach der Möglichkeit dafür aus. Noch fester als zuvor schien sie sich zu verschließen, als der Stiefbruder zum Mitglied des Rates gewählt und damit jeder andere Angehörige der Familie von der obersten Behörde ausgeschlossen wurde. Ein Jahr darauf gelang es ihm trotzdem, das Ziel zu erreichen. Am 10. August 1747 war der Schöffe Johann Wolfgang Textor zur höchsten Würde der freien Reichsstadt, zum Reichs-, Stadt- und Gerichtsschultheißen, erhoben worden. Vier Töchter nannte er sein eigen, aber nur geringes Besitztum an Gut und Geld. So konnte es dem hochmögenden Herrn nur willkommen sein, dass der ansehnliche, freilich schon etwas angejahrte Junggesell sich um die älteste von ihnen bewarb. Sie war am 19. Februar 1731 geboren und hatte in der Taufe die Namen ihrer mütterlichen Großmutter, Katharina Elisabeth, erhalten. Schwerlich hat lebhafte Neigung sie in die Arme des um 21 Jahre älteren Mannes geführt. Der Wunsch des Vaters, sie versorgt zu sehen, Gehorsam und klarer Verstand, mit dem sie die Vorteile der Verbindung zu würdigen wusste, werden sie dem Wunsche des Bewerbers willfährig gemacht haben.


Durch den Ehebund, der am 20. August 1748 geschlossen wurde, trat Johann Kaspar Goethe, der Sprössling der Handwerker, in enge Verbindung mit einer Gelehrten- und Beamtenfamilie von sehr ansehnlicher Vergangenheit. In der zweiten Hälfte des 16. Jahrhunderts hatte ein Georg Weber in den Diensten der Grafen von Hohenlohe in Weikersheim an der Tauber als Beamter gelebt. Schon er soll als gelehrter Mann an die Stelle des deutschen Namens die Latinisierung desselben, Textor, gesetzt haben. Sicher führte diese ausschließlich sein Sohn Wolfgang, der ebenfalls im Dienste des Hohenlohischen Hauses, als Kanzleidirektor zu Neuenstein, 30 Jahre lang tätig war. Dessen ältester Sprössling, Johann Wolfgang, wurde zunächst nach vielseitigen juristischen Studien Amtsnachfolger seines Vaters. Bald aber erhielt er eine Berufung als Professor an die altberühmte Universität zu Altdorf; von dort kam er in der Eigenschaft als erster Professor der Rechtswissenschaft nach Heidelberg, und endlich im Jahre 1691 nach Frankfurt, um der Stadt als erster Syndikus und Konsulent zu dienen. Als er am 27. Dezember 1701 starb, konnte er auf ein an äußeren Ehren und wissenschaftlichen Leistungen reiches Leben zurückblicken.


Johann Wolfgangs Sohn Christoph Heinrich Textor, der von 1665 bis 1716 lebte, Jurist wie die Vorfahren, erhielt dem Geschlecht seine angesehene Stellung, ohne sie durch eigene Verdienste zu mehren. Das sollte erst dem gleichnamigen Enkel Johann Wolfgang, dem Großvater des Dichters, beschieden sein. Er war 1693 geboren, wandte sich, der Familientradition folgend, dem juristischen Studium zu und wirkte nachher als Advokat am Reichskammergericht zu Wetzlar. Als er jedoch 1727 eine Frankfurterin aus guter Familie, Anna Margareta Lindheimer, heimgeführt hatte, berief ihn, trotzdem er nicht Bürger war, der Rat der Vaterstadt in seine Mitte, und er stieg nun durch eifrige Tätigkeit für das Wohl der Stadt und durch das Glück , das ihm bei den durch das Los erfolgenden Wahlen günstig war, bis zur höchsten erreichbaren Stellung auf.


Es ist leicht begreiflich, dass Goethe in seiner Jugendgeschichte gerade diesem Manne, dem ehrwürdigen Oberhaupt der Stadt und der Familie, eine besonders liebevolle Charakteristik zuteil werden lässt. Wie eine Gestalt aus einer älteren, einfacheren Zeit tritt er vor uns hin in der behäbigen Ruhe, die über seinem burgartigen Hause in der Friedberger Gasse lag, in der unabänderlichen Gleichmäßigkeit seines Wesens und seiner Tageseinteilung, in der liebevollen Sorgfalt, die er dem schönen Garten hinter dem Hause nach vollbrachten Amtsgeschäften widmete. Noch verstärkt wird dieser Eindruck des Eigenartigen durch die wundersame Gabe des Ahnungsvermögens, das ihn bei wichtigen Ereignissen seines Lebens den Verlauf in Traumgesichten vorausverkündete.


Als der Schultheiß am 6. Februar 1771 nach langen Leiden verschieden war, betrauerte der Enkel den munteren, glücklichen, freundlichen Greis, der mit der Lebhaftigkeit eines Jünglings die Geschäfte des Alters verrichtete, seinem Volke vorstand und die Freude seiner Familie war. Er dufte sagen, dass er seinen Wochenlohn redlich verdient habe.


Durch die Heirat mit der ältesten Tochter dieses ungewöhnlichen Mannes erlangte der kaiserliche Titularrat Johann Kaspar Goethe in der Tat die erstrebte gesellschaftliche Gleichberechtigung mit den ersten Häusern der freien Reichsstadt. Aber wie hoch er auch diese Errungenschaft schätzen mochte, etwas unendlich Wertvolleres wurde ihm durch den Ehebund zuteil: er schenkte ihm eine Lebensgenossin seltenster Art. „Wohl dem, der ein tugendsam Weib hat! des lebet er noch eins so lang“, so durfte Johann Kaspar Goethe mit dem Bruder Martin im Götz ausrufen. Zumal eine Tugend war der siebzehnjährigen Elisabeth Textor zu eigen, die als Frau Rat in das düstere Haus am Hirschgraben einzog: die Freudigkeit. Eine Tugend darf diese Eigenschaft heißen, weil sie nur im tüchtigen, seiner selbst sicheren Charakter wurzeln kann, weil sie die Herzensgüte, den lauteren gottergebenen Sinn zur Voraussetzung hat. Nicht die Lust an Scherz und lärmendem Vergnügen ist damit gemeint, sondern die belebende Wärme solcher Frohnatur, die liebevolle Anteilnahme an den Geschicken anderer und zugleich die Gabe, das Widrige kräftig abzuwehren, ihm, wo es sich aufdrängt, mutig und gefasst ins Auge zu sehen und es so schnell wie möglich zu überwinden, das Gute des Lebens aber auszukosten bis zum letzten Tropfen. „Ordnung und Ruhe sind Hauptzüge meines Charakters“, so schreibt sie einmal in späteren Jahren, „daher tu ich alles gleich frisch von der Hand weg, das Unangenehmste immer zuerst, und verschlucke den Teufel (nach dem weisen Rate des Gevatters Wieland), ohne ihn erst lange zu begucken; liegt dann alles wieder in den alten Falten, ist alles Unebene wieder gleich, dann biete ich dem Trotz, der mich in gutem Humor übertreffen wollte.“


Der Humor ist die köstlichste Gottesgabe, mit der sie so reich wie wenige Sterbliche gesegnet war, die herrliche Frau Aja, wie die Mutter Goethes von seinen Freunden genannt wurde, nicht mit Unrecht jener berühmten Mutter der reckenhaften Haimonskinder verglichen. Er hielt in einem Dasein, das des Bittern neben dem Freudigen mehr als genug bot, bis zuletzt stand, getragen durch ein anderes Vermögen ihrer Seele, das sie als schönstes Geschenk dem großen Sohne auf den Lebensweg mitgab, durch die Kraft der Phantasie,


Der ewig beweglichen


Immer neuen


Seltsamen Tochter Jovis.


Die Frau Rat selbst hat nichts erdichtet außer den Märchen, die sie dem hoch aufhorchenden, mit den weitgeöffneten, großen dunklen Augen zu ihren Füßen sitzenden Knaben erzählte; aber bezeugt nicht fast jeder ihrer entzückenden Briefe die Fähigkeit, alles zum Bilde zu gestalten, so anschaulich wie es nur dem mit dem Reichtum der Phantasie begnadeten Menschen möglich ist?


Die drei Sterne Freudigkeit, Humor, Phantasie leuchteten über ihrem Leben und ließen keine Dunkelheit aufkommen. Sie überwanden siegreich die finsteren Schatten, die von dem ernsten, zur Bitternis neigenden Gemahl ausgingen. Auch als sie nach dem Scheiden des großen Sohnes aus dem Vaterhause neben den vom Schlage gerührten, der Geisteskräfte ganz beraubten und nur noch vegetierenden Manne vor seinem Hinscheiden, am 25. Mai 1782, Jahre der schwersten Prüfung zu durchleben hat, – auch da findet sie Worte heiterer Zuversicht, und kaum lässt sie eine Klage vernehmen.


In Goethes Mutter offenbart sich deutlicher als in irgendeinem anderen seiner Vorfahren die Eigentümlichkeit süddeutschen Wesens, die auch in ihm, zumal in den jüngeren Jahren, so stark ausgeprägt war: das Überwiegen des Gefühls und der Einbildungskraft vor dem Verstande, die kräftig-derbe Frankfurter Art, die kein Blatt vor den Mund nimmt und nicht ängstlich Worte und Taten abwägt.


Dieser unbekümmerte Freimut schließt klugen, Menschen und Dinge sicher einschätzenden Weltsinn nicht aus, auch nicht Leidenschaften von überwältigender Gewalt. In der Ehe mit dem kaiserlichen Rat lernte Katharina Elisabeth ihr angeborenes Temperament zügeln; aber als sie endlich frei geworden war, da durchbrach der zurückgestaute Strom in der heißen Neigung zu dem Schauspieler Unzelmann die Dämme und drohte, wenigstens einen Augenblick, die klügste Frau zu überwältigen, sie, die so sicher vor den Fürsten stand, und zu der die großen Geister ihrer Zeit mit bewundernder Liebe aufsahen. Diesen Rang ohnegleichen unter den deutschen Frauen dankte sie nicht dem großen Sohne, mochte sie auch der berühmten Französin Madame de Staël mit den stolzen Worten entgegentreten: „Je suis la mère de Goethe!“ (Ich bin die Mutter von Goethe!). Frau Rat bedurfte nicht des auf sie zurückstrahlenden Lichtes, um das stille Haus am Hirschgraben mit einem Glanze starken freudigen Lebens zu erfüllen, das alle Besucher beglückend durchstrahlte.


Auch als der Sohn in die Fremde gezogen war, traten immer neue Gäste über die Schwelle. Die Herzogin Anna Amalia von Weimar kam und wurde die Herzensfreundin der „lieben Mutter“, der sie mit eigener Hand ein Paar Strumpfbänder oder einen Geldbeutel wirkte. Die spätere Königin Luise von Preußen und ihre Schwester Friederike, nachher Königin von Hannover, wohnten mit ihrem Bruder, dem Prinzen Georg von Mecklenburg, zur Kaiserkrönung 1790 bei ihr, und noch 1806, als Goethe von dem Beisammensein mit der Prinzessin Friederike in Karlsbad erzählt hatte, schrieb ihm die Mutter: „Das Zusammentrefen mit der printzeßin von Mecklenburg hat mich außerordentlich gefreut – Sie – die Königin von Preußen – der Erbprintz werden die Jungendliche Freuden in meinem Hause genoßen nie vergeßen – von einer steifen Hoff-Etikette waren sie da in voller Freyheit – Tantzend – sangen und sprangen den gantzen Tag – alle Mittag kamen sie mit 3 Gablen bewafnet an meinen kleinen Tisch – gabelten alles was Ihnen vorkam – es schmeckte herrlich – nach Tisch spielte die jetzige Königin auf dem piano forte und der Printz und ich waltzen – hernach mußte ich ihnen von den vorigen Krönungen erzählen auch Mährgen u.s.w. Dieses alles hat sich in die jungen Gemüther eingedrück daß Sie alle 3 es nie bey aller sonstigen Herrlichkeit nimmermehr vergeßen –“.


So unbekümmert um alle Fragen des Stils und der Etikette, so jugendlich schrieb die Frau Rat mit 75 Jahren, und dabei wusste sie ganz genau, dass sie durch solchen fürstlichen Verkehr in den Augen der Frankfurter Mitbürger „einen Nimbus ums Haupt hatte, der ihr gut zu Gesicht stand.“ Die Fürstenkinder kehrten immer wieder gern bei ihr ein, weil sie hier (nach einem Worte Goethes) Freiheit und die Philosophie des lustigen Lebens kennenlernten, auch als die Frau Rat 1795 das weiträumige Haus am Hirschgraben mit einer bescheideneren Wohnung vertauscht hatte. Ihr war das Schicksal der Greise erspart, vor dem leiblichen Tode innerlich abzusterben. Ihre Freude an Musik und Dichtung, an Geselligkeit und Theater blieb ungemindert; noch 1800 las sie im Freundeskreis mit verteilten Rollen den eben erschienenen Wallenstein Schillers, dann Tasso, Iphigenie, Nathan und Don Carlos. Ihre Herzenswärme steigerte sich mit den Jahren und bewährte sich nie herrlicher als in der mütterlichen Liebe zu Christiane Vulpius, der Geliebten des Sohnes, und den Enkelkindern. Da wächst diese bürgerliche Frau, gemessen an dem Kleinsinn ihrer Zeit, ins Heroische hinein und bezeugt sich so am sichtbarsten als die Mutter Goethes. Auch in manchen kleinen Schwächen ähnelt ihr der Sohn. Sie hat ihm mit dem Leben zugleich fast alle die Eigenschaften geschenkt, die seine Unsterblichkeit sicherten. Denn der unverwelkte Lorbeer um seine Stirn entspross nicht nur der ihm allein eigenen Dichtergabe; dieser Ruhm wurzelte in der mitgeborenen einzigen Persönlichkeit, in ihrem Vermögen zu einem vorbildlichen, den höchsten Zielen zustrebenden Dasein.
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Goethe 1773 Nach dem Gemälde Bagers
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Goethe 1791 Zeichnung von Lips







Die Kindheit


Johann Wolfgang Goethe hat am 28. August 1749 das Licht der Welt erblickt. Er war zwanzig Jahre jünger als Lessing und trat in die literarische Welt ein, als dieser im Laokoon und der Hamburgischen Dramaturgie die letzten Ergebnisse seiner Kritik dargeboten hatte; er war zehn Jahre älter als Schiller, der mit seinen Erstlingswerken die Periode des Stürmens und Drängens abschloss, die der Götz von Berlichingen eröffnete. Neun Jahre vor Goethes Geburt hatte Friedrich der Große den Thron bestiegen und den aufgeklärten Absolutismus mit dem Grundsatz: „Alles für das Volk, nichts durch das Volk“ zum herrschenden politischen System erhoben.


In der freien Reichsstadt Frankfurt war von diesem neuen Geiste nichts zu spüren. Ungestört bestand das alte strenge patriarchalische Regiment fort, das bei allem Anschein republikanischer Verfassung dem Volke keinen Anteil an den Staatsgeschäften zugestand. Und ebenso herrschte in den Bürgerhäusern unbedingt die väterliche Gewalt, wie überall so auch in der Familie des kaiserlichen Rates Goethe.


Mutter und Kinder mussten sich seinem Willen fügen, mochte er auch pedantisch auf der Durchführung des als verfehlt Erkannten bestehen, mochte auch die jugendliche Gattin sich widerwillig zu den geforderten Schreib- und Musikübungen bequemen, mochte er auch an die unvergleichliche Begabung des Sohnes scheinbar übermäßige Forderungen stellen, die freilich von diesem Knaben ohne große Mühe zu erfüllen waren.


Kürzer als für die meisten Kinder war für ihn der Zeitraum unbeschränkter Freiheit, in dem die Sorge für das geistige und leibliche Wohl der neuen Erdenbürger der mütterlichen Liebe überlassen bleibt. Goethe erfuhr sie im reichsten Maße. Die jugendliche Mutter war in tiefster Seele beglückt durch das neue Leben, das sie beim ersten Anblick fast verloren geben musste und das wie durch ein Wunder erhalten blieb. Selbst noch dem Kindesalter nahestehend, wusste sie den rechten Ton für ihren „Häschelhans“ zu treffen, in übermütigem Spiel mit ihm herumzutollen, durch die wundersamen Märchen seiner empfänglichen Phantasie die erste, begierig aufgenommene Nahrung zu bieten. Und wenn auch bis zum Jahre 1760 noch fünf Geschwister nachfolgten, so galt doch immer dem Erstgeborenen, der ihr in seinem ganzen Wesen so ähnlich war, ihre Liebe vor allen. Neben ihm gelangte nur Cornelia, die Nächstälteste, geboren 1750, zu reiferen Jahren. Das unschöne Mädchen ähnelte mit ihrem ernsten Sinn, ihrer schweren Auffassung des Daseins dem Vater weit mehr als der frohgesinnten Mutter.


Der Vater nahm, durch keinen Beruf behindert, den Unterricht der beiden Kinder mit Unterstützung von Privatlehrern selbst in die Hand. Nur ganz vorübergehend besuchte Wolfgang eine Privatschule, als im Jahre 1755 das Haus am Hirschgraben durch einen vollständigen Umbau, der mit großen Unbequemlichkeiten für die darin verbleibende Familie verbunden war, die jetzige Gestalt erhielt: eine geräumige, prächtig ausgestattete Patrizierwohnung mit stattlicher Treppe, weitem Vorsaal, schönen Empfangs- und bequemen Wohnräumen, aus den Fenstern der Rückseite eine erfreuliche Aussicht über die großen benachbarten Gärten bis zum nahen Gebirge hin bietend.


An diesem Anblick erquickte sich der Knabe, wenn er in seinem Giebelzimmer sich selbst überlassen war. Zeit genug blieb ihm übrig, trotzdem er in die verschiedensten Gegenstände weit früher, als es nach unseren Anschauungen zweckmäßig erscheint, eingeführt wurde. Da sein Vater ihn von vornherein für den gelehrten Beruf des Juristen bestimmt hatte, so war die Grundlage des gesamten Unterrichts das Lateinische, und Übersetzungen selbstverfasster deutscher Gespräche von anmutiger Frische bezeugen, wie weit der Knabe schon mit acht Jahren in der schwierigen Sprache gelangt war. Das Französische beherrschte er frühzeitig, das Italienische lernte er spielend, dem Unterricht der Schwester beiwohnend, die Anfangsgründe des Englischen eignete er sich gemeinsam mit dem Vater und der Schwester in vier Wochen bei einem herumziehenden Sprachmeister an und erhielt und vermehrte das so erworbene Wissen durch weitere eifrige Übung, so dass er sich später flüssig, wenn auch nicht ganz korrekt, in dieser Sprache auszudrücken wusste. Das zeigen die Briefe des Leipziger Studenten, als er auf Wunsch des Vaters in französischen und englischen Worten nach Hause berichtete.


Oberflächlicher waren die Kenntnisse im Griechischen und im Hebräischen, zu dem er von seinem Anteil an dem seltsamen Mischdeutsch der Juden hingelenkt wurde.


Auch Mathematik, Geschichte, Geographie wurden wichtige Gegenstände der Unterweisung; daneben körperliche Fertigkeiten: eine schöne Handschrift, auf die der Herr Rat soviel Wert legte, das Fechten, schon sehr früh, und das Reiten.


Die Künste kamen ebenfalls nicht zu kurz. Der musikalische Sinn, seit langem bei den Goethes heimisch und vom Großvater und Vater eifrig geübt, sollte auch in Wolfgang geweckt werden; aber der Klavierunterricht hat bei ihm geringe Frucht getragen, weil er unmusikalisch war. Sagt er doch später selbst einmal, dass er das Violoncell, das er in Straßburg unter Leitung eines Lehrers studierte, spielen aber nicht stimmen könne. In höheren Jahren hat Goethe, dessen Empfindungsvermögen wie das jedes fein organisierten Menschen von der Musik starke Anregung und Beruhigung empfing, an dem Genuss der holden Kunst vielfach Freude gehabt und sie auch in seinem Hause heimisch zu machen gesucht; aber ihm sind wohl nur die einfachen Formen des musikalischen Ausdrucks verständlich gewesen, sodass ihm die hehre Kunst Beethovens, ja selbst die gemütstiefe Größe Schuberts verschlossen blieb.


Mit weit höherem Eifer und Erfolg als die Musik betrieb Goethe von Jugend auf eine andere Kunst, das Zeichnen. Er hat in den Jugendjahren zu seinem Talent Zutrauen gehabt und war im Zweifel, ob er ihm eine sorgfältige technische Ausbildung zuteil werden lassen sollte; noch in Rom taucht unter den großen Kunstwerken aller Zeiten der Wunsch von neuem auf, sich als Zeichner, Maler und Bildhauer zu betätigen. Aber er ist hier nie über den Standpunkt eines höchst begabten Dilettanten hinausgelangt. Die zahlreichen Blätter von seiner Hand bezeugen, dass er mit Sicherheit das Charakteristische von Personen und Landschaften zu erfassen wusste und imstande war, es auf dem Papier verständlich auszudrücken; doch erkennt man auch, dass sein Sinn an dem Gegenständlichen haftete, das eigentlich Malerische daneben zumeist vernachlässigte.


Von einem systematischen Jugendunterricht in den Naturwissenschaften war in jener Zeit noch nirgend die Rede. Ganz von selbst entwickelte sich bei Goethe der Trieb, ins Innere der Natur einzudringen, ihre Wunder zu verstehen und das Gesetz, das in ihren Erscheinungen waltet, zu erfassen. Magnetstein und Elektrisiermaschine verkörperten dem Knaben Goethe wie so vielen anderen das Staunenswürdigste unter den natürlichen Dingen; aber vergebens suchte er die Kräfte in ihnen durch Zerlegen aufzudecken.


Die Fragen, die auf diese Weise keine Antwort finden konnten, wurden auf einfachste durch den kindlichen Glauben an einen allmächtigen und allgütigen Schöpfer erledigt. Auch in seinem Verhältnis zu ihm ging Goethe von früh auf eigene Wege. „Es versteht sich von selbst“, so erzählt er, „dass wir Kinder neben den übrigen Lehrstunden auch eines fortwährenden und fortschreitenden Religionsunterrichts genossen. Doch war der kirchliche Protestantismus, den man uns überlieferte, eigentlich nur eine Art von trockener Moral: an einen geistreichen Vortrag ward nicht gedacht, und die Lehre konnte weder der Seele noch dem Herzen zusagen.“ Vom vierten Jahre an wurde er zum Kirchenbesuch angehalten; das wenige, das dieser ihm bot, ward glücklich ergänzt durch das heitere Gottvertrauen der herrlichen Mutter. Es schlug auch in der Seele des Knaben Wurzel, er schuf sich selbst in der Anbetung des gütigen Schöpfers eine Naturreligion und gab ihr in dem Gottesdienst auf dem kunstvoll errichteten Altar seines Zimmers Ausdruck.


Als dann dieser frohe Glaube durch das furchtbare Erdbeben in Lissabon 1755 erschüttert war, fand er in dem, was ihm im Sinne des herrschenden Dogmas gelehrt wurde, keinen Ersatz. Er gewann auch später vorläufig keine innere Beziehung zum Christentum; selbst die Beichte und die Konfirmation im Jahre 1763 wurden ihm durch den herrschenden trockenen, geistlosen Schlendrian zu inhaltlosen Formen. Erst durch Leiden sollte, wie bei vielen, auch bei ihm das christliche Bewusstsein geweckt werden.


Von solchen Prüfungen war die Kinderzeit Goethes frei. Über die zahlreichen Krankheiten wie über die „didaktischen und pädagogischen Bedrängnisse“ durch die eifrige Strenge des Vaters half der frohe Knabenmut bald hinweg, und der Ernst der Weltläufe konnte ihn nur in Bildern, die vor seine Augen traten, berühren.


Gottfrieds Historische Chronika ließ ihn in zahlreichen Merianschen Kupferstichen schon früh die merkwürdigen Ereignisse der Weltgeschichte aus alter und neuer Zeit schauen; wie die Gegenwart Geschichte machte, sollte ihm der Siebenjährige Krieg zeigen.1 Bis in den Schoß der Familie Goethe drang der Gegensatz, der in diesem Kriege zum Austrag kam: die angestammte deutsche Vormacht, Österreich, fand in dem Stadtschultheißen Textor einen warmen Verteidiger, andere Mitglieder der Familie, darunter der Rat Goethe und sein Sohn, begeisterten sich für Friedrichs Heldengröße, wie wenig die Sache Preußens ihnen am Herzen lag.


Diese Verschiedenheit der politischen Anschauungen führte zu heftigen Zusammenstößen im Familienkreise, die den regelmäßigen Verkehr störten und schließlich aufhoben. Die Lage wurde für die „fritzische“ Partei gefährlich, als am Neujahrstage des Jahres 1759 die freie Stadt wider alles Recht von den Verbündeten Österreichs, den Franzosen, eingenommen und bis zum 2. Dezember 1762 besetzt gehalten wurde.


Es traf sich schlecht für den Rat Goethe, dass gerade sein neues schönes Haus zum Quartier des französischen Offiziers ausersehen wurde, der als Stellvertreter des Königs, als Lieutenant du Roi, die Rechtsprechung auszuüben hatte. Freilich wäre es leicht gewesen, in dem vornehmen, fein gebildeten und von künstlerischen Interessen beseelten François de Théas Comte de Thoranc, einem liebenswürdigen Südfranzosen aus der Provence, ein erträgliches Verhältnis aufrechtzuerhalten; aber des Vaters Verdruss über die gestörte häusliche Ordnung, seine Abneigung gegen die Feinde Friedrichs und seine Heftigkeit machten dies nicht nur unmöglich, sondern führten sogar die Gefahr einer Katastrophe herbei, die Freiheit und Leben des kaiserlichen Rates bedrohte und nur mit Mühe durch einen gewandten Fürsprecher abgewandt werden konnte.


Für Wolfgang aber bedeutete die Anwesenheit der Franzosen eine Quelle von neuen Annehmlichkeiten. Den Eroberern war schnell eine Schauspielertruppe ihrer Nation gefolgt, und durch die Vorstellungen im Konzertsaal des Junghofs erwarb er erhöhte Fertigkeit in der französischen Sprache, beträchtliche Kenntnis der Bühne, die damals noch die erste Europas war. Er tat auch manchen allzu frühen Blick hinter die Kulissen der bunten Welt, in der er, dank dem ständigen Freibillett des Großvaters, als eleganter kleiner Weltmann auftrat.


Vorteilhafter war gewiss für den zehnjährigen Knaben die Nahrung, die seinem künstlerischen Sinne durch die Neigung des Grafen Thoranc zur Malerei gewährt wurde. Die Frankfurter Maler, schon früher im Goetheschen Hause mannigfach beschäftigt, wurden von dem Grafen dazu ausersehen, gemeinsam das Schloss der Thorancs in Grasse zu schmücken. Wolfgang, der schnell seine Gunst errang, durfte die Gegenstände der Bilder angeben, und so entstanden jene Gemälde aus der Geschichte Josephs, die als Zeugen der frühesten Teilnahme Goethes an künstlerischen Dingen erhalten sind und uns zugleich in dem Kopfe des jugendlichen Josephs sein bestes Kinderporträt aufbewahrt haben. Denn das Gemälde, das Seekatz, der Lieblingsmaler des Vaters, wenig später (1762) von der ganzen Familie entwarf, kann, zumal für die Kinder, auf Ähnlichkeit nur geringen Anspruch erheben.


Im Juni 1761 wurde endlich das Haus von der unwillkommenen Einquartierung befreit. Die alte Ordnung stellte sich wieder her, der unterbrochene Unterricht ward mit der früheren Regelmäßigkeit und in erhöhter Ausdehnung aufgenommen, vor allem darauf gerichtet, den zukünftigen Juristen in seinen Beruf schon jetzt hineinzuführen. Aber weit höhere Teilnahme als das Corpus juris, in dem er bald auf das vollkommenste bewandert war, gewannen ihm die Dinge, die ihn umgaben, ab: die Vaterstadt mit ihren großen geschichtlichen Erinnerungen, ihrem lebhaften Treiben, ihren mannigfachen Gewerben, ihren alten Bräuchen und mancherlei Bewohnern, unter denen vor allem die Juden durch ihre äußere und innere Absonderung und durch ihren unmittelbaren Zusammenhang mit den verehrten biblischen Gestalten seine Wissbegierde erregten.


Zum höchsten Grade steigerte sich seine erregte Schaulust, als die Wahl und Krönung Josephs II. zum deutschen Kaiser den ganzen altertümlichen Glanz vor ihm entfaltete, mit dem diese höchst weltliche Würde der Christenheit, jetzt freilich ein leerer Schatten, umgeben war. Durch das Studium der letzten Wahlkapitulationen und die Schilderung der beiden vorhergegangenen Krönungen bereitete ihn der Vater auf die großen Schauspiele vor, und verständnisvoll folgte Wolfgang nun den mannigfachen Vorgängen, die mit der Ankündigung durch Herolde am 12. Dezember 1763 eingeleitet wurden und in der Krönung am 3. April 1764 gipfelten.


In diesen Monaten, dem wirkungsvollen Abschluss seiner Kinderjahre, verschlang sich für Goethe mit der Fülle neuer äußerer Eindrücke ein inneres Erlebnis von tieferer Bedeutung.


Man kann es häufig beobachten, dass Söhne guter Familien im Jünglingsalter den Umgang mit Angehörigen der niederen Stände suchen, weil sie so für das Verlangen nach ungebundener Freiheit, für das Drängen der ersten, stürmischen Leidenschaften eher Befriedigung zu finden hoffen als in dem engen, wohlgeregelten Bezirk des Bürgerhauses. So geriet auch Goethe in Verkehr mit einem Kreise junger Gesellen, die ohne Skrupel sich die Mittel zu ihren kleinen Gelagen auf jede mögliche Weise verschafften. Da man damals noch bei allen feierlichen Gelegenheiten der Verherrlichung durch bestellte Gedichte bedurfte, so wurde Goethes poetisches Talent zu einer Einnahmequelle, aus der die Gesellschaft ihre lustigen Abende bestritt. Er selbst sah darin nichts Unrechtes, ja er freute sich, die ihm verliehene Gabe betätigen zu dürfen; mochte ihm aber irgendein Bedenken aufsteigen, so wurde es durch eine stärkere Macht niedergedrückt, die ihn zum erstenmal überwältigt hatte, durch die Liebe.


Gretchen nannte er in Dichtung und Wahrheit das Mädchen, sei es, dass seine herrlichste poetische Gestalt später von ihm den Namen empfing, oder dass er das Bild der selig-unseligen Geliebten Fausts benutzte, um die Schilderung dieses ersten Herzenserlebnisses mit manchen verwandten Zügen auszustatten. Auch das Frankfurter Gretchen erscheint als ein sinnig-heiteres, liebliches Geschöpf, dessen Reinheit durch bedenkliche Umgebung nicht getrübt worden ist. Vermutlich war das Gasthaus zur Rose auf der Zeil die Stätte, wo die junge Frau waltete und wo Goethes sie, mit seinen Genossen pokulierend, zum ersten Male sah. Sie gewährte dem knabenhaften Liebhaber keine Gunst, trotzdem er ihrer Gegenliebe sicher sein durfte, und er selbst fand völliges Genügen im Beisammensein mit ihr, in der Freude, ihr von seinem Kenntnissen mitzuteilen und seine Dichtungen von ihr gelobt zu hören.


Gemeinsam durchlebten sie, wenn wir der künstlerisch komponierten Erzählung in Dichtung und Wahrheit glauben dürfen, die festliche Zeit vor der Kaiserkrönung, und sie genossen in vollen Zügen die glänzenden Anstalten des eigentlichen Haupttages bis zu der großen Illumination am Abend. Beim Scheiden küsste ihn Gretchen auf die Stirn. „Es war das erste- und letztemal, dass sie mir diese Gunst erwies; denn leider sollte ich sie nicht wiedersehen.“


Am folgenden Morgen hat sich, nach Goethes Schilderung, die Katastrophe ereignet, die ihn für immer von der Geliebten schied. Einer der lockeren Genossen, dem er durch seine Empfehlung beim Großvater eine Stellung im städtischen Dienste verschafft hatte, war angeklagt, sich durch Fälschungen schwer vergangen zu haben, und Wolfgang geriet in den Verdacht, Mitwisser und sogar Teilnehmer des gesetzwidrigen Treibens zu sein. Sehr bald stellte sich seine Unschuld heraus; aber jede Verbindung mit jenem Kreise musste er abbrechen und die Liebe zu Gretchen in seinem Herzen unter den schwersten Kämpfen ersticken.


Es ist fraglich, wie weit der wahre Verlauf diesen Angaben der Selbstbiographie entsprochen hat; die Frankfurter Gerichtsakten wissen nichts von einem Verbrechen dieser Art aus jener Zeit zu erzählen. Doch muss in jedem Fall das Erlebnis, mag es sich auch in Einzelheiten anders abgespielt haben, auf Goethe den tiefsten Eindruck ausgeübt haben. Deutet er es doch in dem Entwurf zu Dichtung und Wahrheit durch das Wort „Ungeheures“ an, und die Stimmung, in der er die nächstfolgende Zeit durchlebte, bezeugt ebenfalls schweres Seelenleiden.


Abgesehen davon haben wir einen indirekten Beweis dafür, dass er wirklich in bedenkliche Dinge verwickelt war. Er meldete sich im Mai 1764 zur Aufnahme in eine geheime Gesellschaft junger Leute gleichen Alters, wurde aber „wegen seiner Laster“ nicht aufgenommen. In dem Bewerbungsschreiben, dem ältesten erhaltenen Briefe von seiner Hand, entwirft er eine Selbstschilderung, in der er Heftigkeit, Neigung zum Befehlen und Ungeduld als seine Hauptfehler hervorhebt. Von seinen Vorzügen schweigt er.


Die unerschöpfliche Kraft der Jugend überwand den Schmerz um die verlorene Geliebte. Ein Hofmeister, der ihm bald zum Freunde wurde, versuchte, ihn in die Geschichte der Philosophie einzuführen. Aber weder damals noch später hat Goethe dem abstrakten Denken Geschmack abgewinnen können; er war aus dem Reiche der fünf Sinne, und was er nicht in Bilder verwandeln konnte, das wollte ihm nicht eingehen.


Gerade in dieser Zeit hat er seinen Blick für die Erscheinungen durch eifriges Landschaftszeichnen auf weiten Ausflügen in die Umgebung Frankfurts, nach Mainz, Homburg und Kronberg, Königstein, Wiesbaden und Schwalbach, geübt.


Heiterer Verkehr mit Söhnen und Töchtern befreundeter Familien bot mannigfache Anregung, und schon begann sein leicht entzündliches Herz sich von neuem zu regen. Mit Charitas Meixner, Lisette Runkel und einer Schar anderer junger Mädchen spielte man Theater und Gesellschaftsspiele und gab und empfing nach der Sitte der Zeit ohne Bedenken Küsse.


Dass der heranwachsende Jüngling nicht durch dieses harmlose Treiben und den lebhafteren Umgang mit Altersgenossen, wie dem kleinen Horn, Riese, Schweitzer und dem heiteren Krespel, verflachte, dafür sorgte neben dem ihm eingeborenen Streben der Ernst des Vaters, der nach wie vor auf eifriger Fortsetzung der begonnenen Studien bestand.


Mit der ihm eigenen Hartnäckigkeit hielt er an den Plänen für die Laufbahn des Sohnes fest, während dieser zu dem Berufe des Juristen keinerlei Neigung verspürte und sich weit mehr zu den Altertumswissenschaften hingezogen fühlte. Über Hellas und Rom lag der Schimmer der höchsten geistigen und künstlerischen Bildung, dort waren die Meisterwerke geschaffen worden, die allen nachfolgenden Geschlechtern zum Vorbild dienen sollten. Was konnte dem jugendlichen Dichter für seine Begabung förderlicher erscheinen, als sich dem Studium dieser großen Vergangenheit hinzugeben?


Goethe hatte schon reiche Gelegenheit gehabt, sein poetisches Talent zu üben, und er durfte neben dem eigenen Bewusstsein und der unerhörten Leichtigkeit des Hervorbringens auch den errungenen Beifall als Beweis seines Könnens betrachten. „Ich habe von meinem zehnten Jahre angefangen, Verse zu schreiben“, sagt er. Noch früher fallen die Dichtungen für das Puppentheater, ein kleines Drama voll Göttern, Prinzen und Königstöchtern, das wohl auf Anregungen durch die Märchen der Mutter zurückging. Daneben wurde seine Phantasie frühzeitig befruchtet von den Volksbüchern mit ihrem teils derb humoristischen, teils romanhaften Inhalt: dem Eulenspiegel, den Haimonskindern, der schönen Melusine usw. Den Faust nennt Goethe nicht unter diesen schlecht gedruckten, immer wieder verschlungenen Schriften. Wer zweifelt aber daran, dass ihm gerade dieses Volksbuch, das berühmteste und gelesenste von allen, schon damals mit den übrigen bekannt geworden sei, und dass schon hier die Fäden sich anspinnen, die zu dem großen Lebenswerke hinführen? Wenn er auch das alte Volksbuch nicht gelesen hätte, das Theater und die Puppenspieler mussten den Teufelsbündner ihm nahebringen. In der ursprünglichen Gestalt des Wilhelm Meister wird von dem Vater des Helden erzählt, er habe seine Mutter um manchen Batzen gebracht, um in der Puppenkomödie den Doktor Faust und das Mohrenballett zu sehen. Goethe wird auch hier, wie überall in der Jugendgeschichte seines „Ebenbildes“, aus eigenem Erleben geschöpft haben.


Der Gedanke, den Erzzauberer zum Helden einer eigenen Schöpfung zu machen, konnte freilich bei Goethe nicht entstehen, solange er im Banne der Kunstanschauungen lag, die der deutschen Dichtung seiner Jugend Formen und Inhalte vorschrieben.


Am Ende des Mittelalters waren die Schätze der griechischen und römischen Literatur von neuem emporgetaucht. Von ihrem Glanze geblendet, meinten Künstler und Dichter das Höchste nur leisten zu können, wenn sie diese Muster nachahmten. Da die Versuche, in den alten Sprachen und Versmaßen zu schaffen, nur bei den Gelehrten Verständnis und Beifall finden konnten, entstand in allen Kulturländern eine Kompromisskunst, mit dem höchsten möglichen Maß antiker Elemente gesättigt. Man glaubte so, etwas den bewunderten Alten Wesensgleiches und Gleichwertiges und damit auch wie sie Ewigkeitswerke hervorzubringen.


In der Tat schufen unter solcher Voraussetzung geniale Künstler Unvergängliches; das bezeugen die Werke Michelangelos und Raffaels, Dürers und Velasquez‘, die Kirchen und Paläste der Renaissance und des Barocks, die Dichtungen Ariosts und Tassos, Shakespeares und der großen spanischen Dramatiker des 17. Jahrhunderts, endlich die französischen Klassiker im Jahrhundert Ludwig XIV. Ihre höfische Kunst, in der ein klarer Verstand streng regelnd waltete, wurde mit der gesamten französischen Bildung von den Deutschen aufgenommen, weil diese an der Möglichkeit verzweifelten, aus eigenen Kräften eine Renaissancekunst nationaler Prägung zu erzeugen. Gottscheds Versuch einer kritischen Dichtkunst vor die Deutschen fasste im Jahre 1730 den unbedingten Anschluss an den französischen Gebrauch in ein System von Grundsätzen und Vorschriften zusammen, denen eine Zeitlang Produktion und Kritik des ganzen deutschen Sprachgebietes sich unterwarf. Korrektheit im Sinne einer schulmäßigen Metrik und Grammatik, spielende Anmut in gefälligen, stets gereimten Strophen und rhetorischer Prunk in den steifen Alexandrinern, denen das Gesamtgebiet des Dramas und des Epos verfiel, – das waren die äußeren Kennzeichen dieser Poesie, die vor der Eingangspforte der klassischen deutschen Dichtung des 18. Jahrhunderts steht. Aber die Zeitgenossen meinten, Hallers philosophische Gedichte, Hagedorns und Gleims Lieder, Gellerts Fabeln und Lustspiele, die Dramen Gottscheds und Johann Elias Schlegels, die kleine Jugendpoesie Lessings bedeuteten die goldene Zeit, obwohl da überall höchstens Ansätze einer selbständigen, großen und freien Dichtung zu entdecken waren. Klopstocks Messias und seine ernsten antik geformten Oden erschienen der Generation, der Goethes Vater angehörte, kunstwidrig, unverständlich und unerfreulich; während er die älteren Dichter seiner Zeit in stattlichen Bänden seiner Bibliothek einverleibte, mussten Wolfgang und Cornelia sich heimlich den daraus verbannten Messias verschaffen. Das angeborene Gefühl des Großen und Echten in der Kunst, daneben der tiefe Empfindungsgehalt der Klopstockschen Dichtung ließen dem jungen Goethe und seiner Schwester das große Epos Klopstocks zu einem Quell der Begeisterung werden, der sie berauschte. Aber in seiner eigenen Knabendichtung folgte Goethe nicht dem Vorbild Klopstocks, auch wo er sich biblische Stoffe wählte. Als er Joseph, den nach Ägypten verkauften Patriarchen, besang, schrieb er sein Heldengedicht in Prosa, gleicher Art wie der fromme, in Frankfurt sehr angesehene Staatsmann, der Freiherr Friedrich Carl von Moser, im Jahre 1763 Daniel in der Löwengrube in sechs Gesängen gefeiert hatte.


„Als Knabe hatte er zu großen prächtigen Worten und Sprüchen eine außerordentliche Liebe, er schmückte seine Seele damit aus wie mit einem köstlichen Kleide und freute sich, als wenn sie zu ihm selbst gehörten, kindisch über diesen äußeren Schmuck.“ Diese Selbstschilderung in der ersten Gestalt des Wilhelm Meister wird von den wenigen erhaltenen Überbleibseln der frühesten Dichtung bestätigt. Es sind Neujahrswünsche für die Großeltern vom 1. Januar 1757 und 1762 in steifen Alexandrinern und eine pomphafte geistliche Ode in der Art der damals bewunderten Dichter Johann Adolf Schlegel und Johann Andreas Cramer: Poetische Gedanken über die Höllenfahrt Jesu Christi. Goethe war höchst ungehalten, als das kalte, prunkende Produkt ohne seine Zustimmung 1766, während er in Leipzig weilte, in einer Frankfurter Zeitung erschien. Es war das erste öffentliche Auftreten des Dichters.


Weit frischer klingen die Verse, die der junge „Liebhaber der schönen Wissenschaften“ an seinem 16. Geburtstage einem Freunde ins Stammbuch schrieb:


Es hat der Autor wenn er schreibt,


So was gewisses das ihn treibt


Und alle Helden mit einander.


Der Trieb zog auch den Alexander.


Drum schreib ich auch allhier mich ein:


Ich möcht nicht gern vergessen seyn.


Vielfältig hat sich Goethe in seiner Frühzeit als Dramatiker versucht. Nach den Entwürfen für das Puppentheater verführt ihn die Bekanntschaft mit Plautus zum Kopieren in eigenen Lustspielen. Besonders waren seine Wünsche alle auf das Trauerspiel gerichtet, dessen Würde für ihn, wie er sagt, einen unglaublichen Reiz hatte. Von der Größe Corneilles ergriffen, hat er ihn nachgeahmt, viele Dramen geplant und angefangen und fast nichts geendigt. Dagegen brachte er von den zahlreichen Schäferspielen, in denen er sich versuchte, wenigstens zwei fertig. Diese anmutige, von Tasso und Guarini begründete dramatische Form ließ in einer Scheinwelt zierliche Gestalten von dem Leid und der Seligkeit der Liebe künden, umgeben von den einfachen Zuständen einer erträumten Schäferzeit. Aus einem dieser Schäferstücke, Die königliche Einsiedlerin, stammt der Monolog, den uns Wilhelm Meisters Theatralische Sendung, die Urgestalt von Wilhelm Meisters Lehrjahren, aufbewahrt hat:


Ihr tiefen Schatten, heißet mich willkommen,


Hier fühlt die Brust sich weniger beklommen,


Du stiller Teich, du Baum, den ich erkor,


Gewähret mir die Ruh‘, die ich verlohr…


O Lüftchen, das die stille Welle kräuselt,


Das mir um Stirn und Locke freundlich säuselt,


Von Ast zu Ast mutwillig wechselnd fliegt,


Mit einem Hauch viel tausend Zweige biegt;


O kannst Du mir auf deinen stillen Schwingen


Nicht auch den Trost in meinen Busen bringen!


Doch auch vergebens such ich hier mein Glück,


Ich floh den Hof, es blieb der Schwarm zurück.


Dort ließ ich sie, in wohl verwahrten Mauern,


Mit Freundesblick einander aufzulauern,


Ließ das Gefolg des Reichtums und der Macht,


Die Schmeichelei, die unbequeme Pracht,


Und dachte, der Natur hier übergeben,


Mit mir allein, mir selber aufzuleben;


Doch leider fühlt mein Herz, nun völlig frei,


Die alte Qual hier doppelt wieder neu.


Für seine großen Dramen wählte der Knabe Goethe die Helden aus der Bibel. Wir wissen von einer Isabel, Ruth, Selina, von einem Belsazar, noch in Leipzig fortgesetzt. Der junge Belsazar war nach Goethes Bericht dem Kaiser im zweiten Teil des Faust verwandt. „Er will das Gute, hat ein Gefühl für Rechenschaft und Tugend, eine dunkele, unbehagliche Ehrfurcht vor dem strengen Gotte der Hebräer, einen bequemen hergebrachten Dienst seiner eigenen Götter, leichtsinnig über sein Reich, beschäftigt durch seine Leidenschaften, eifrig bei Festen und Gelagen, am liebsten in der Zerstreuung, wozu seine Hofleute das Ihrige willig beitragen.“ Belsazar deklamiert ganz wie die Helden der französischen Tragödie und ihrer deutschen Nachahmer. Aber schon klingen durch das große Pathos Töne eigener starker Empfindung, freilich noch gebunden durch die überlieferte Form und die Bestimmung für eine Bühne, die im Banne der französischen Konvention gefangen lag.


Auch in den umfangreichen verlorenen Dichtungen dieses ersten Zeitraumes wird schwerlich ein Hauch der aufdämmernden Freiheit deutscher Kunst zu spüren gewesen sein. Der in Frankfurt herrschende starre Geist, für Wolfgang verkörpert in der väterlichen Autorität, versagte allem Neuen solange als möglich den Zutritt. Erst als Goethe aus der Vaterstadt schied, gewann er Fühlung mit den jüngsten Errungenschaften im deutschen Geistesleben.





1 Der Siebenjährige Krieg von 1756 bis 1763 wurde von Preußen unter Friedrich dem Großen im Bündnis mit Großbritannien gegen Österreich, Sachsen, Frankreich und Russland geführt.




Leipzig


Das Zeitalter Augusts des Starken bedeutetet für Sachsen eine Zeit höchsten äußeren Glanzes. Der Kurfürst tauschte für den Verzicht auf das angestammte protestantische Bekenntnis 1697 die polnische Königskrone ein, und die neue Würde gab willkommenen Anlass zur Entfaltung unerhörten Aufwands.


Auch das Bürgertum wurde von der Genussfreude, der üppigen Lebensführung des Hofes zur Nachahmung angespornt. Leipzig, Sitz des Großhandels und der Wissenschaft, wurde zur elegantesten Stadt Deutschlands. Sie durfte den Namen „Klein-Paris“ mit einem gewissen Recht führen, lange Zeit, ehe sie ihn mit spottendem Beiklang in Goethes Faust für immer erhielt.


Von jungem Reichtum zeugten die zahlreichen stattlichen Häuser innerhalb der engen Mauern und Wälle, umgeben von schönen Promenaden, hinter denen sich die prächtigen Gärten der Großkaufleute ausbreiteten, davor der hübsche Stadtwald, das Rosental.


Weite Höfe mit „himmelhohen“ Gebäuden wandten ihre Fronten nach zwei Straßen. Die Gemächer der wohlhabenden Bürger waren prächtig geschmückt und bargen wertvolle Sammlungen von Gemälden, Büchern, Kuriositäten. Auf den großen Messen standen die Kostbarkeiten von Ost und West zum Kaufe. Sie versammelten mit dem Hofe den sächsischen Adel in Leipzig und verliehen auch der Universität höhere Anziehungskraft für die oberen Stände, die ihre Söhne am liebsten auf diese Hochschule sandten. Hier konnten sie, wie der junge Lessing schrieb, die ganze Welt im kleinen sehen, und waren zugleich durch den herrschenden guten Ton vor den größten Ausschreitungen des Burschentums gesichert.


Der Siebenjährige Krieg brach Sachsens Kraft, legte Leipzig die schwersten Opfer auf und entriss ihm für immer den Anspruch auf die erste Stelle unter den Stätten deutscher Kultur. Aber der alte Ruf der Stadt und der Hochschule klang, zumal in den entfernteren Gegenden, noch längere Zeit nach. Deshalb bestand der Rat Goethe darauf, für den Sohn diese Universität zu wählen, die er von seiner eigenen Studienzeit her in guter Erinnerung hatte. Wolfgang wäre lieber nach Göttingen gegangen. Er wünschte, dort sich auf den Beruf des Universitätslehrers vorzubereiten, aber der Vater zwang ihn zum Studium der Jurisprudenz, damit sich ihm die höhere Laufbahn eröffne, die der Vater einst vergebens erstrebt hatte.


Ohne Bedauern schied Goethe von der Vaterstadt und gelangte, geleitet von einem zur Messe reisenden Frankfurter Buchhändler, in den ersten Tagen des Oktober auf schlechten, gefahrdrohenden Wegen nach Leipzig,- ein kleiner, eingewickelter, seltsamer Knabe, wie er selbst zehn Jahre später schreibt.


In einem der weiten Höfe, der „Großen Feuerkugel“, mietete er bei einer Kaufmannswitwe ein paar artige Zimmer und wurde am 19. Oktober 1765 an der Universität immatrikuliert. Die ersten Briefe an die Schwester und an den Freund Riese sind ganz voll von dem übermütigen Gefühl der neuen Freiheit. „Genug stellt euch ein Vögelein, auf einem grünen Ästelein in allen seinen Freuden für, so leb ich.“ Eifrig besucht er die Vorlesungen und gibt die Empfehlungen ab, die ihm in angesehenen Leipziger Häusern Zutritt verschaffen.


Aber kaum ist das erste Semester in Leipzig verflossen, da flieht er die Hörsäle und die Gesellschaft:


Es ist mein einziges Vergnügen,


Wenn ich entfernt von jedermann,


Am Bache, bei den Büschen liegen,


An meine Lieben denken kann.


Die Hochschule enttäuschte seine hohen Erwartungen. Die damals übliche Form des Universitätsunterrichts mit ihrem mechanischen Diktieren und ihrem engen Anschluss an gedruckte Leitfäden konnte einem so lebhaften Geiste auf die Dauer nicht genügen. Dazu kam, dass er in der Rechtswissenschaft durch die Vorbereitung in Frankfurt schon vieles gelernt hatte, was ihm jetzt wieder vorgetragen wurde.


Die Persönlichkeiten der Professoren entbehrten der Kraft und des Willens, den jungen, voll Vertrauen nahenden Schüler an sich zu fesseln. Das Reich der Wissenschaft, das ihm von ferne wie ein schönes Gefilde voll frischer Quellen vor Sinnen stand, erschien ihm jetzt so bunt und kraus, so wüst und trocken. Der anfangs bestaunte Glanz um das Haupt der gefeierten Meister der Wissenschaft erwies sich nur zu schnell als trügerischer Schimmer.


Leicht war die Gefahr zu vermeiden, dass etwa Gottsched auf ihn Einfluss gewänne. Der Eindruck, den er von dem riesenhaften, aufgeblasen eitlen Manne auf dem Katheder empfing, die allgemeine Verachtung, in der er als Mensch und Gelehrter stand, hinderten es von vornherein.


Weit eher hätte die sanfte, leidende Gestalt Gellerts ihn fesseln können. Um Gellerts Gestalt wob das warme Licht höchster Verehrung, die ihm von allen Ständen gezollt wurde; seine milde, freilich recht schlaffe Moral galt als Ausdruck der edelsten, menschenfreundlichen Gesinnung, und wohl durfte man ihm, der auch als der erste Lehrer des deutschen Stils angesehen wurde, den Beinamen praeceptor Germaniae zugestehen. Dennoch konnte selbst er dem vertrauensvoll nahenden Goethe nichts Förderliches bieten.


Neben Gellert wirkte als Professor der Poesie Clodius, der bestellte Gelegenheitsdichter der Universität. Seine Oden setzten zur Feier der Alltagsereignisse des bürgerlichen Lebens den ganzen Olymp in Bewegung. Noch ganz so, wie es die Renaissancepoetik den dichtenden Gelehrten seit Jahrhunderten zur Pflicht machte.


Die Kritik der Leipziger Gesellschaft zerstörte seinen Glauben, dass er auf diese Weise Dichterruhm gewinnen könne. Hier wollte man weder von der Erhabenheit des Messias und der Oden Klopstocks noch von der kalten Pracht der geistlichen Gesänge Adolf Schlegels und Cramers etwas wissen; die religiöse Gleichgültigkeit belächelte den Inhalt dieser frommen Poesie und hielt ihre Formen für veraltet. Denn auch in der Kunst sollte nur gelten, was der neuesten Pariser Mode entsprechend den Stempel geistreicher Sinnlichkeit, einer leichten Auffassung des Lebens trug. Andererseits war wirklich in den letzten Jahrzehnten durch die Untersuchungen und Kritiken eines Lessing und seiner Freunde, durch das Zurückgehen auf die antiken Muster, durch die junge Wissenschaft der Ästhetik höhere Klarheit über die Mittel und Ziele der Poesie gewonnen worden, und die Bekämpfung der seichten „Wasserdichter“, die neben und nach Gottsched aufgetreten waren, entsprach besserer Einsicht in die Forderungen, die an die Kunst gestellt werden mussten.


Wehmütig schrieb Goethe dem Frankfurter Freunde Riese am 28. April 1766:


Ach du weißt, mein Freund,


Wie sehr ich (und gewiß mit Unrecht) glaubte,


Die Muse liebte mich und gäb‘ mir oft


Ein Lied…


Allein kaum kam ich her, als schnell der Nebel


Von meinen Augen sank, als ich den Ruhm


Der großen Männer sah, und erst vernahm,


Wie viel dazu gehörte, Ruhm verdienen.


Da sah ich erst, daß mein erhabner Flug,


Wie er mir schien, nichts war als das Bemühn


Des Wurms im Staube, der den Adler sieht


Zur Sonn‘ sich schwingen und wie der hinauf


Sich sehnt. Er sträubt empor und windet sich,


Und ängstlich spannt er alle Nerven an


Und bleibt am Staub. Doch schnell entsteht ein Wind,


Der hebt den Staub in Wirbeln auf, den Wurm


Erhebt er in den Wirbeln auch. Der glaubt


Sich groß, dem Adler gleich, und jauchzet schon


Im Taumel. Doch auf einmal zieht der Wind


Den Odem ein. Es sinkt der Staub hinab,


Mit ihm der Wurm. Jetzt kriecht er wie zuvor.


Er verbrannte die Erzeugnisse seiner früheren „Reimwut“ und entsagte allem Dichten, bis die Liebe in ihm den unwiderstehlichen Drang erweckte, das Erlebte zum Kunstwerk zu gestalten.


Wie als Dichter so beugte Goethe sich auch als Mensch dem Geschmack der Leipziger guten Gesellschaft. Die aus Frankfurt mitgebrachten Kleider waren von dem Bedienten des Vaters schlecht und recht zusammengeschneidert worden. Jetzt vertauschte der junge Elegant, der schon als Knabe viel auf vornehme äußere Erscheinung gehalten hatte, sie mit solchen, die der Mode entsprachen, aber doch, wie der Frankfurter Horn sie schildert, einen ganz persönlichen Charakter trugen. Bald genug ging ihm jedoch die Erkenntnis auf, dass er nicht in jene Gesellschaft passte, wo oberflächliches Genießen und Eitelkeit herrschte, wo der krittelnde Verstand die unbefangene Freude am Schönen, die Begeisterung für das Große ausschloss.


So zog er sich aus diesen Kreisen zurück und bleib nur mit einer Angehörigen derselben, die ihm innerlich näher stand, im Verkehr. Es war die Hofrätin Böhme, eine ältere, sehr kränkliche Dame, die schon am 17. Februar 1767 ihren Leiden erlag. Noch nach ihrem Tode verehrte er sie höher als alle lebendigen Schönen. Sie nahm sich der Haushaltung des Studenten an, suchte mit dem Eifer einer Mutter seine Fehler zu verbessern, und er folgte ihren Ratschlägen als ihr gehorsamer Sohn, wie sie ihn nannte, ausgenommen die Empfehlung des Kartenspiels, das er sein Leben lang hasste, obwohl es damals unentbehrliches Unterhaltungsmittel der vornehmen Gesellschaft war.


Weit wohler als in dieser fühlte sich der frische, natürlich empfindende Jüngling im Kreise der Tischgenossen, die er beim gemeinsamen vortrefflichen Mittagsmahl im Hause des Hofrats Ludwig während des ersten Winters regelmäßig antraf. Es waren Mediziner, deren Anteil ausschließlich naturwissenschaftlichen Gegenständen galt. Durch ihre Gespräche wurde Goethe mit den großen Gelehrtennamen Haller, Linné, Buffon näher bekannt, und es ward jener Anteil an den Naturwissenschaften, zunächst der Anatomie und der Botanik, in ihm geweckt, der dann für immer wach blieb.


An dem eigentlichen Studentenleben hat Goethe kaum teilgenommen. Zwar waltete in der Leipziger Studentenschaft ein gebildeter, den bürgerlichen Sitten sich annähernder Geist; aber auch hier war doch der Grundton eine unreife, derbe Ausgelassenheit, durch äußere Beobachtung der gesellschaftlichen Form nur oberflächlich verdeckt. Die allzu günstige Schilderung der Leipziger Studenten in Dichtung und Wahrheit erfährt die notwendige Ergänzung durch Berichte über Ausschreitungen, die gerade am Schlusse von Goethes Aufenthalt sich mehrere Wochen hindurch fortsetzten und in blutigen Kämpfen mit den städtischen Sicherheitsmannschaften einen gefährlichen Schein annahmen. Freilich haben auch die Universitätslehrer, an ihrer Spitze der Hofrat Böhme als Rektor, das ihrige dazu beigetragen, dass die Bewegung eine solche Heftigkeit erreichte; denn ihre engherzige und feige Gesinnung fand nicht die geeigneten Mittel, um die erregten jugendlichen Gemüter zu beschwichtigen. Goethes Freiheitsbegriff war schon damals weit entfernt von dem, was seine unreifen Kommilitonen unter akademischer Freiheit verstanden.


Mit Studenten, soweit sie ihm nicht von Frankfurt her bekannt und befreundet waren, hat Goethe wohl überhaupt keinen intimen Verkehr gesucht; wenigstens spricht er in seinen Briefen immer nur von älteren Leuten, mit denen er umging: Magister Morus und Magister Herrmann am Mittagstische Ludwigs, die Hofräte Pfeil und Knebel, und der spätere Bürgermeister Leipzigs, ebenfalls ein Hermann, der Romanzendichter Schiebeler, der ihm aus seiner Göttinger Studienzeit die Kunde von dem vermutlichen Urbild Mignons, der jugendlichen Seiltänzerin Petronella, mitbrachte.


Die musikliebende Familie des angesehenen Verlegers und Buchdruckers Breitkopf bot Goethe in ihrem stattlichen neuen Hause, dem „Silbernen Bären“, anregende Geselligkeit; einer der Söhne komponierte die Leipziger Gedichte Goethes, und die ganze Familie sah ihn gern, wie er nach Hause schrieb. Goethe half den Breitkopfs ihre neue geräumige Wohnung einrichten, die beiden Söhne des Hauses und die Tochter Konstanze spielten mit ihren jungen Freunden und Freundinnen eifrig Theater, und Goethe wirkte z.B. mit, als die eben erschienene Minna von Barnhelm Lessings aufgeführt wurde.


Im Dachgeschoss des Breitkopfschen Hauses wohnte der Kupferstecher Stock mit seinen jugendlichen Töchtern, von denen eine später die Mutter Theodor Körners wurde, die andere als Pastellmalerin einen geachteten Namen erwarb. Goethe nahm bei dem Vater Unterricht in der Kunst der Kupferradierung, und es sind uns noch von ihm radierte Blätter aus der Leipziger Zeit erhalten. Sie zeigen, dass er es in der Behandlung der Platte zu einer gewissen Fertigkeit gebracht hat. Sein Verhältnis zu der Familie Stock war sehr freundschaftlich. Die Mutter frisierte sein schönes braunes Haar, das er ungepudert im Nacken gebunden trug, so dass es in dichtem Gelock frei herabwallte; für die Erziehung der Töchter gab er guten Rat und meinte, sie sollten nur in der Wirtschaft unterrichtet und zu guten Köchinnen gemacht werden; das würde für ihre künftigen Männer das beste sein.


Dass Goethe den Unterricht Stocks suchte, war eine Folge des erhöhten Eifers, mit dem er sich in Leipzig der bildenden Kunst hingab. In dem Direktor der Leipziger Akademie, Adam Friedrich Oeser, fand er einen väterlichen Freund. Er war als ausübender Künstler und als Theoretiker hoch geachtet. In der Pleißenburg zeichnete Goethe unter seiner Anleitung, hier wurde ihm die Anschauung eingepflanzt, dass die Alten auf allen Gebieten, wo sie sich betätigten, das Höchste geleistet hätten, indem sie dem Ideal edler Einfalt und stiller Größe zustrebten. Nicht der kräftige Ausdruck der Persönlichkeit galt Oeser als das Ziel künstlerischen Schaffens, sondern eine weiche, verschwommene Anmut; seiner Kunst fehlte alles Deutsche, Ursprüngliche, Starke.


Goethe aber war neben dem Sinn für die schöne Form das Gefühl für das einfach Wahre, Charakteristische angeboren, und als er im Anfang 1768 einen Ausflug nach Dresden unternahm, um dort in der glänzenden Galerie bedeutende Kunstwerke in größerer Zahl zu erblicken, da nahm er den Wert der vielgepriesenen italienischen Meister mehr auf Treu und Glauben an, doch die gesunden, realistischen Niederländer wirkten am tiefsten auf ihn.


Ferner trat er in nähere Beziehungen zu verschiedenen weiblichen Wesen. Sein Genosse war dabei der Hofmeister des jungen Grafen von Lindenau, Ernst Wolfgang Behrisch. Er ist der erste in der Reihe jener älteren Männer, die dem jungen Goethe mit überlegenem Wissen und reiferer Lebenserfahrung zur Seite traten. Wie später von Herder und Merck, so ließ sich der geniale Jüngling jetzt von dem satirischen, stets zu heiteren Späßen geneigten Sonderling leiten. Als Behrisch Leipzig verlassen hatte, beichtete Goethe ihm von dort aus schriftlich alles, was sein leicht bewegliches Herz erfüllte.


Für die ersten Zeiten des Leipziger Aufenthaltes geben die Briefe an die Schwester uns die besten Bilder von Goethes Erlebnissen und Stimmungen, für das letzte Jahr sind seine Ergüsse an Behrisch eine unvergleichliche Quelle. Während er dort mit Rücksicht auf den Vater in Form und Inhalt vorsichtig zu Werke geht und eine etwas altkluge Grazie annimmt, ergießt sich in den Briefen an Behrisch sein Fühlen ungehemmt. So offenbart sich hier die leidenschaftliche Natur des großen Dichters zum ersten Male in ihrem ganzen Ungestüm, zugleich auch sein Vermögen, die Stimmung ohne jede Einbuße wiederzugeben.


Ein Gegenstand beherrscht ihn so völlig, dass fast für nichts anderes daneben Raum bleibt: die Liebe zu Käthchen Schönkopf, nachmals Frau Dr. Kanne, damals meist mit ihrem zweiten Vornamen Annette genannt. Ihr Vater war Besitzer eines kleinen Gast- und Weinhauses, und da seine Frau aus Frankfurt stammte, so kehrte bei ihm mit anderen Frankfurtern in der Ostermesse 1766 auch der Advokat Johann Georg Schlosser ein, der nachher Goethes Schwager wurde.


Goethe suchte ihn auf, wurde dadurch mit den Wirten bekannt und entbrannte schnell für die Tochter vom Hause, „ein gar hübsches, nettes Mädchen.“


Freund Horn stellt Käthchen lebendig vor uns hin: „Denke dir ein Frauenzimmer, wohlgewachsen, obgleich nicht sehr groß, ein rundliches, freundliches, obgleich nicht außerordentlich schönes Gesicht, eine offene, sanfte, einnehmende Miene, viele Freimütigkeit ohne Koketterie, einen sehr artigen Verstand ohne die größte Erziehung gehabt zu haben…Wenn Goethe nicht mein Freund wäre, verliebte ich mich selbst in sie.“


Am 26. April 1766 gestand Goethe ihr seine Liebe und konnte bald ihrer Gegenneigung sicher sein. Eine Zeit geheimen, ungestörten Glückes folgte; hinter der geheuchelten Schwärmerei für eine adlige Dame suchte er seine tiefe Neigung zu dem Mädchen bescheideneren Standes zu verbergen. Sie sangen zusammen die Lieder von Zachariä, den Goethe in Leipzig persönlich kennenlernte und beim Abschied in überschwenglichen Versen feierte, sie spielten Theater, und so „ging es eine Zeitlang noch ganz leidlich.“ Doch bald erwachte in ihm eine Eifersucht, mit der er sich und sie ohne Erbarmen marterte.


Als Anfang Oktober 1767 zwei neue Hausgenossen bei Schönkopfs einziehen, bittet Käthchen ihn unter den besten Liebkosungen, sie nicht mit Eifersucht zu plagen, sie schwört ihm, immer sein zu bleiben. „Aber“, schreibt Goethe an Behrisch, „was kann sie schwören? Kann sie schwören, nie anders zu sein als jetzt, kann sie schwören, dass ihr Herz nicht mehr schlagen soll?“ Und etwa einen Monat später: „Ha, Behrisch, das ist einer von den Augenblicken! Du bist weg, und das Papier ist nur eine kalte Zuflucht gegen deine Arme. O Gott, Gott! – Lass mich nur erst wieder zu mir kommen. Behrisch, verflucht sei die Liebe. O sähst du mich, sähst du den Elenden wie er rast, der nicht weiß, gegen wen er rasen soll, du würdest jammern. Freund, Freund! Warum hab ich nur einen?“ Nach einer Stunde fährt der Brief fort: „Mein Blut läuft stiller, ich werde ruhiger mit dir reden können. Ob vernünftig? Das weiß Gott. Nein, nicht vernünftig. Wie könnte ein Toller vernünftig reden. Das bin ich. Ketten an diese Hände, da wüsste ich doch, worein ich beißen sollte. Du hast viel mit mir ausgestanden, stehe noch das aus. Das Geschwätze, und wenn dir‘s angst wird, dann bete, ich will Amen sagen, selbst kann ich nicht beten. Meine – Ha! Siehst du! die ist‘s schon wieder. Könnte ich nur zu einer Ordnung kommen, oder käme Ordnung nur zu mir. Lieber, Lieber…Ich habe mir eine Feder geschnitten, um mich zu erholen. Lass sehen, ob wir fortkommen. Meine Geliebte! Ah, sie wird‘s ewig sein. Sieh Behrisch, in dem Augenblicke, da sie mich rasend macht, fühl ich‘s. Gott, Gott, warum muss ich sie so lieben. Noch einmal anfangen. Annette macht – nein nicht macht. Stille, stille, ich will dir alles in Ordnung erzählen!“ Vor zwei Tagen ist er bei Schönkopfs gewesen. Er hört dort, dass Käthchen zu einer Freundin gegangen ist, eilt ihr nach, sie begegnet ihm kühl und ebenso den ganzen Abend und den folgenden Tag. Er verfällt dadurch in ein Fieber, das ihn die ganze Nacht mit Frost und Hitze entsetzlich peinigt und ihn zu Hause bleiben heißt. Abends schickt er zu ihr, um sich etwas holen zu lassen. „Meine Magd kommt und bringt mir die Nachricht, dass sie mit ihrer Mutter in der Komödie sei. Eben hatte das Fieber mich mit seinem Froste geschüttelt, und bei dieser Nachricht wird mein ganzes Blut zu Feuer! Ha! In der Komödie! Zu der Zeit, da sie weiß, dass ihr Geliebter krank ist. Gott. Das war arg, aber ich verzieh‘s ihr. Ich wusste nicht, welch Stück es war. Wie? sollte sie mit denen in der Komödie sein. Mit denen! Das schüttelte mich! Ich muss es wissen. – Ich kleide mich an und renne wie ein Toller nach der Komödie. Ich nehme ein Billett auf die Galerie. Ich bin oben. Ha! ein neuer Streich. Meine Augen sind schwach und reichen nicht bis in die Logen. Ich dachte rasend zu werden, wollte nach Hause laufen, mein Glas zu holen. Ein schlechter Kerl (ein einfacher Mann), der neben mir stand, riss mich aus der Verwirrung, ich sah, dass er zwei hatte, ich bat ihn auf das höflichste, mir eins zu borgen, er tat‘s. Ich sah hinunter und fand ihre Loge – O Behrisch – Ich fand ihre Loge. Sie saß an der Ecke, neben ihr ein kleines Mädchen, Gott weiß wer, dann Peter (der Bruder Käthchens), dann die Mutter. – Nun aber! Hinter ihrem Stuhl Herr Ryden, in einer sehr zärtlichen Stellung. Ha! Denke mich! Denke mich! auf der Galerie! mit einem Fernglas –, das sehend! Verflucht! O Behrisch, ich dachte mein Kopf spränge mir für Wut. Man spielte Miß Sara (Lessings Miß Sara Sampson). Die Schulzen machte die Miß, aber ich konnte nichts sehen, nichts hören, meine Augen waren in der Loge, und mein Herz tanzte. Er lehnte sich bald hervor, dass das kleine Mädchen, das neben ihr saß, nichts sehen konnte. Bald trat er zurück, bald lehnte er sich über den Stuhl und sagte ihr was, ich knirschte die Zähne und sah zu. Es kamen mir Tränen in die Augen, aber sie waren vom scharfen Sehen, ich habe diesen ganzen Abend noch nicht weinen können. – Hernach dacht ich an dich, ich schwöre es dir, an dich, und wollte nach Hause gehen und dir schreiben, und da hielt mich der Anblick wieder, und ich blieb. Gott, Gott! warum musste ich sie in diesem Augenblick entschuldigen? Ja das tat ich. Ich sah, wie sie ihm ganz kalt begegnete, wie sie sich von ihm wegwendete, wie sie ihm kaum antwortete, wie sie von ihm importuniert (unangenehm berührt) schien. Das alles glaubte ich zu sehen. Ah mein Glas schmeichelte mir nicht so wie meine Seele, ich wünschte es zu sehen! O Gott und wenn ich‘s wirklich gesehen hätte, wäre Liebe zu mir nicht die letzte Ursache, der ich dieses zuschreiben sollte?“


Mittwoch, Abends um 8


„Sie war bei Obermanns und wir waren eine Viertelstunde allein. Mehr braucht es nicht, um uns auszusöhnen. Umsonst sagt Shakespeare: Schwachheit dein Name ist Weib, eher würde man sie unter dem Bilde des Jünglings kennen. Sie sah ihr Unrecht ein, meine Krankheit rührte sie und sie fiel mir um den Hals und bat mich um Vergebung, ich vergab ihr alles. Was hätte ich zu vergeben, in Vergleich des, was ich ihr in diesem Augenblicke vergeben haben würde.“


„Ich hatte Stärke genug, ihr meine Narrheit mit der Komödie zu verbergen. Siehst du, sagte sie, wir waren gestern in der Komödie, du musst darüber nicht böse sein. Ich hatte mich ganz in die Ecke der Loge gedrückt, und Lottchen neben mich gesetzt, dass er ja nicht neben mich kommen sollte. Er stand immer hinter meinem Stuhle, aber ich vermied soviel ich konnte, mit ihm zu reden, ich plauderte mit meiner Nachbarin in der nächsten Loge und wäre gern bei ihr drüben gewesen. – O Behrisch, das alles hatte ich mir gestern überredet, dass ich es gesehen hätte, und nun sagte sie es mir! Sie! Um meinen Hals gehangen. Ein Augenblick Vergnügen ersetzt tausende voll Qual, wer möchte sonst leben, mein Verdruss war vorbei, ein vergangenes Übel ist ein Gut. Die Erinnerung überstandener Schmerzen ist Vergnügen. Und so ersetzt! mein ganzes Glück in meinen Armen. Die schöne Scham, die sie ohngeachtet unsrer Vertraulichkeit so oft ergreift, dass die mächtige Liebe sie wider das Geheiß der Vernunft in meine Arme wirft; die Augen, die sich zudrücken, sooft sich ihr Mund auf den meinigen drückt; dass süße Lächeln in den kleinen Pausen unsrer Liebkosungen, die Röte, die Scham, Liebe, Wollust, Furcht auf die Wangen treiben, dies zitternde Bemühen, sich aus meinen Armen zu winden, das mir durch seine Schwäche zeigt, dass nichts als Furcht sie je herausreißen würde. Behrisch, das ist eine Seligkeit, um die man gern ein Fegfeuer aussteht. Gute Nacht, mein Kopf schwindelt mir wie gestern, nur von was anders. Mein Fieber ist heute ausgeblieben, so lang es so gutes Wetter bleibt, wird es wohl nicht wiederkommen. Gute Nacht.“


Es gibt kein besseres Bildnis der leidenschaftlichen Seele des heranreifenden jungen Goethe als diesen Brief. In ihm erklingen schon die Zaubertöne, dir nur dem Dichter des Werther, dem Schöpfer Gretchens verliehen waren. Und zugleich spiegelt der Brief alle Qualen der Liebe zu Käthchen Schönkopf ab. Durch ihren Argwohn machen sie einander elend; und doch überwindet ihre Liebe immer wieder das Misstrauen und den Schmerz. Goethes Ehrlichkeit bekämpft das überstarke Verlangen nach dem Besitz Käthchens. Er muss ihr sagen, dass er nur ihr Freund sein kann, gerade zwei Jahre, nachdem ihre Liebe begonnen hat. Und nun leben sie nebeneinander hin, und Goethe versichert Behrisch, sie seien glücklich. „Wir haben mit der Liebe angefangen und hören mit der Freundschaft auf. Doch nicht ich. Ich liebe sie noch, so sehr, Gott, so sehr. O dass du hier wärest, dass du mich trösten, dass du mich lieben könntest.“
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