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De toutes les aventures que je vais vous raconter et que je ne sais
par quel bout prendre, la faute en revient indéniablement à mon ami
Charley Furuseth. Et voici comment.



Il possédait un cottage, de l’autre côté de la baie de San
Francisco, à l’ombre du mont Tamalpais. Mais, au lieu de l’occuper
durant les mois d’été, il préférait résider dans l’atmosphère
étouffante et poussiéreuse de la ville, et y suer depuis le matin
jusqu’au soir.



L’hiver, au contraire, il s’y installait pour lire en paix
Nietzsche et Schopenhauer.



J’avais pris l’habitude d’aller l’y rejoindre, le samedi
après-midi, pour demeurer en sa compagnie jusqu’au lundi.



Et voilà pourquoi un certain lundi matin de janvier, je me trouvai
à bord du ferry-boat Martinez, un excellent navire, tout
neuf, qui effectuait, pour la quatrième ou cinquième fois, la
navette entre San Francisco et Sausalito.



Un épais brouillard couvrait toute la baie ; et en ma qualité
de terrien, je n’étais pas très rassuré.



En proie à un vague malaise, je quittai le salon commun et gagnai
le pont supérieur, où j’allai m’installer en dessous de la
passerelle, et je me pris à philosopher sur cette brume mystérieuse
qui m’enveloppait.



Un vent frais me soufflait au visage et j’étais là, seul, dans
l’obscurité humide. Pas complètement seul, car dans la cabine
vitrée qui était au-dessus de ma tête, je sentais confusément la
présence du pilote et du capitaine, qui se tenait, sans doute, près
de lui.



J’admirais l’avantage que procure, dans la vie sociale, la
spécialisation du travail humain. Ainsi, je pouvais, sans rien
connaître moi-même au brouillard, aux vents et aux marées, m’en
aller en toute sécurité rendre visite, chaque semaine, à mon ami.



De mon côté, je pouvais, n’étant pas distrait par ces diverses
contingences, me consacrer à d’autres études plus spéculatives. Par
exemple, analyser l’influence d’Edgard Poe sur la littérature
américaine. Un essai sur ce sujet, signé de moi, venait justement
de paraître dans le numéro courant de la revue l’Atlantic.



Lors de mon embarquement, j’avais, en entrant dans le salon des
voyageurs, avidement observé un gros monsieur qui lisait ladite
revue, ouverte à la page même de cet article. Et là encore, la
division du travail opérait. C’était le savoir spécialisé du pilote
et du capitaine qui permettait au gros monsieur, alors qu’on le
transportait sain et sauf de Sausalito à San Francisco, de profiter
de ma connaissance particulière d’Edgar Pœ.



Un homme à la trogne rouge fit claquer une porte derrière lui et
s’avança sur le pont en clopinant ; cette intervention
interrompit mes réflexions, au moment où je me préparais à jeter
sur mon calepin quelques notes, relatives à un autre article,
intitulé : La Liberté de l’Art, que je méditais
d’écrire prochainement. C’était un plaidoyer bien senti, en faveur
des artistes.



L’homme tourna les yeux vers la passerelle, scruta le brouillard
ambiant, traversa le pont, puis, toujours clopinant (il avait, je
pense, des jambes artificielles), il vint se planter devant moi,
les genoux écartés.



Je ne me trompais certainement pas : il s’agissait à coup sûr
d’un marin de profession.



– Avec des saletés de temps comme ça on grisonne avant l’âge.
Notre pilote en sait quelque chose, fit-il avec un mouvement de
tête en direction de la passerelle.



– Pas possible ? répondis-je. Dans la conduite d’un
bateau, il y a des certitudes mathématiques. Simple question de
métier. La boussole est là…



L’homme se mit à ricaner.



– Des certitudes mathématiques ? pensez… par un temps
pareil !



Il me toisa d’un air méprisant, en se renversant en arrière, pour
ne pas perdre l’équilibre. Et il s’écria ou, plus exactement,
beugla :



– Et la vitesse du courant qui se précipite à travers la Porte
d’Or[1] ça vous dit rien, non ? Pour un
courant, c’en est un. Tenez, écoutez… C’est une bouée à
cloche ! Et nous passons par-dessus ! Le pilote donne un
coup de barre, pour changer sa direction.



Le glas lugubre d’une cloche montait en effet, de la mer, dans le
brouillard opaque. Le pilote avait rapidement tourné la roue du
gouvernail. La cloche sonnait maintenant à bâbord.



La sirène de notre bateau se mit aussi à mugir, et d’autres bruits
de sirènes nous parvinrent. L’une d’elles retentit soudain par
tribord.



– Vous avez entendu ? me demanda-t-il. C’est un autre
bac… Tiens, encore… Une goélette, sûrement… Attention, mon vieux
schooner ! Sinon il y aura de la casse avant peu.



Le bac invisible actionnait, sans arrêt, sa sirène à vapeur et la
corne de la goélette, qu’on soufflait à la bouche, déchirait l’air
de sons terrifiants.



– Ils se font des politesses… Écoutez-moi ça… À présent, les
voilà tirés d’affaire !



En effet, le vacarme avait tout à coup cessé.



L’homme était ravi de traduire pour moi les différents appels de
sirènes. Son visage rayonnait, ses yeux semblaient lancer des
éclairs.



– En voilà un qui a un crapaud dans la gorge ! Je parie
que c’est une goélette à moteur, qui navigue à contre-marée. Et
elle n’en peut plus !



Puis ce fut le tour d’un petit sifflet strident, qui semblait pris
de folie, et qui fusa tout près de nous. Les gongs puissants du
Martinez retentirent. Ses roues à aubes s’arrêtèrent et les
pulsations de la machine s’éteignirent, pour reprendre au bout d’un
instant.



Le petit sifflet, aussi digne et faible qu’un cri de grillon parmi
les rugissements d’une ménagerie, s’était rapidement éloigné et se
perdit dans le brouillard.



– Un canot automobile, m’expliqua complaisamment la trogne
rouge. Des vrais dingues. Faut faire drôlement gaffe. Ils foncent,
sans s’occuper de rien. Ils sifflent à tue-tête, et tout le monde
doit se garer, pour leur faire place ! La vitesse, pour eux,
tout est là. Si on l’avait coulé, c’était bien fait pour sa pomme.



Je m’amusais beaucoup de cette colère, qui me semblait un peu
exagérée. Puis l’homme se remit à faire les cent pas sur le pont et
je retombai dans ma rêverie.



Le mystère de ce brouillard qui, pareil à une ombre insondable,
enveloppait à cette heure notre planète, absorbait toutes mes
pensées. Et j’admirais ces humains, simples atomes de lumière,
petites étincelles, qui, chevauchant leurs coursiers de bois et
d’acier, plongeaient en plein cœur du mystère. Aveugles, ils
allaient dans l’invisible, à grands coups de gueule, hardis en
apparence, alors que leurs cœurs étaient lourds d’incertitude et de
crainte.



Ce fut la voix de mon compagnon qui me ramena à la réalité. Je
sortis de mon rêve et souris. Car je m’étais égaré, moi aussi, sans
m’en apercevoir, dans des pensées plutôt fumeuses.



– Hé, dites ! Quelqu’un vient de notre côté.
Écoutez ! Et il se dépêche… Il fonce droit sur nous. Il ne
nous aura pas encore entendus. Le vent souffle en direction
contraire.



C’était sur nous que portait le vent et le son de la sirène du
navire inconnu nous arrivait en plein, en avant et légèrement sur
la droite.



– Un ferry-boat ? demandais-je.



L’homme acquiesça de la tête et répondit :



– Évidemment, avec une voix pareille… (Il eut un ricanement,
puis reprit soudain :) Là-haut ils commencent à avoir
sérieusement la trouille.



Je levai les yeux. Le capitaine, le buste hors de la cabine vitrée,
interrogeait le brouillard comme si, par la seule force de sa
volonté, il avait pu réussir à le sonder.



Ses traits reflétaient son inquiétude, tout comme ceux de l’homme à
la trogne rouge, qui s’était avancé vers la lisse et regardait,
avec autant d’attention, l’invisible danger.



La suite se déroula avec une inconcevable rapidité. Le brouillard
s’ouvrit, comme sous l’action d’un coin, et l’avant d’un grand
navire en émergea, traînant autour de lui des lambeaux de brume,
pareils à des algues sur le museau de Léviathan.



Je vis distinctement un homme à barbe blanche, accoudé au balcon de
la cabine du pilote. Il était vêtu d’un uniforme bleu
impeccable ; son élégance et son calme m’avaient frappé, je
m’en souviens.



Ce calme avait, en l’occurrence, quelque chose de vraiment
terrible. L’homme acceptait la Destinée à laquelle il liait son
propre sort et, avec un flegme parfait, il semblait vouloir
déterminer le point précis de l’inévitable collision.



Il ne prêta aucune attention à notre pilote, blême de terreur, qui
lui hurla :



– Tu peux être content de toi !



Cette remarque n’exigeait pas de réponse, d’ailleurs la trogne
rouge me cria, presque en même temps :



– Empoignez ce que vous pourrez et cramponnez-vous !



Il ne plaisantait plus et il était, lui aussi, devenu étonnamment
calme. Il ajouta, avec une sorte d’amertume, et comme s’il savait
déjà tout ce qui allait suivre :



– Vous entendrez bientôt les femmes crier…



Presque immédiatement, le choc eut lieu. Le Martinez reçut
le coup par le travers. Je le suppose du moins, car je ne vis rien.
Je fus violemment projeté sur le pont et, quand je me relevai, le
navire abordeur avait déjà disparu.



Il y eut un grand craquement de bois brisé et le Martinez
donna fortement de la bande. Alors une clameur indescriptible
s’éleva, qui figea le sang dans mes veines et me remplit d’effroi.



Je me souvins des ceintures de sauvetage, qui étaient accrochées
aux parois, dans le salon des passagers, et me précipitai. Mais, à
peine arrivé au seuil de la porte, je fus violemment refoulé par un
flot d’hommes et de femmes affolés.



Je me rappelle que je parvins quand même à entrer et que je
décrochai un certain nombre de ceintures. J’en bouclai une autour
de moi, et la trogne rouge se chargea de ceindre les autres à un
groupe de femmes terrorisées.



À l’heure actuelle, encore, je revois parfaitement la scène dans
les moindres détails. La paroi du salon avait été défoncée sous le
choc. Le plancher était jonché de fauteuils renversés, de valises
et de sacs à main, de parapluies et de couvertures, et d’un tas
d’autres objets hétéroclites, abandonnés par les gens surpris par
cette catastrophe inattendue.



Le gros monsieur, qui tout à l’heure lisait mon article, tenait
toujours en main la revue, et me demandait, avec une insistance
stupide, si à mon avis, il y avait réellement danger. La trogne
rouge, toujours claudiquant, se démenait courageusement et bouclait
sans arrêt des ceintures autour de la taille des passagers.



Un groupe de femmes avait refoulé du dehors. Le visage décomposé et
la bouche béante, elles hurlaient, comme un chœur d’âmes perdues.



Voilà ce qui, surtout, m’ébranlait les nerfs. La trogne rouge en
était, en dépit de son sang-froid, tout aussi excédée. De colère,
il était devenu pourpre et, les bras étendus en l’air, comme pour
exhorter les malheureuses, il clamait à tue-tête :



– Taisez-vous, bon Dieu ! Taisez-vous !



Il y avait, dans cette scène, une sorte de comique involontaire,
qui me fit éclater de rire. Puis, l’instant d’après, l’horreur de
la situation m’étreignit de nouveau. Je songeai que ces femmes, de
la même race que moi, étaient semblables à ma mère et à mes sœurs,
et se refusaient à mourir.



N’y pouvant plus tenir, j’avais vivement regagné le pont du navire.
Le cœur sur les lèvres, je m’effondrai sur un banc.



Devant moi, je vis et j’entendis confusément les hommes du bord qui
s’efforçaient, en criant, de descendre à l’eau les chaloupes. Cela
se passait exactement comme dans les livres. Les poulies étaient
coincées. Rien ne fonctionnait.



Une première chaloupe, bourrée de femmes et d’enfants, fut mise à
la mer. Mais, à peine s’était-elle un peu éloignée qu’elle s’emplit
d’eau et coula à pic.



Un second canot resta pendu en l’air, par une de ses extrémités, et
dut être abandonné.



Quant au bateau fantôme, qui avait provoqué le désastre, il n’avait
pas reparu ; les hommes de l’équipage affirmaient pourtant
qu’il enverrait, sans nul doute, ses propres chaloupes à notre
secours.



Le Martinez coulait rapidement. Épouvantés, les passagers
sautaient par-dessus bord. D’autres, qui se débattaient dans les
vagues, suppliaient qu’on les remonte à bord. Personne ne prêtait
attention à leurs clameurs.



Pris de panique à mon tour, je piquai une tête par-dessus bord, en
même temps qu’une foule de gens car quelqu’un venait de crier que
le bateau sombrait.



Comment je passai par-dessus la lisse, je serais incapable de le
dire.



Mais je compris immédiatement pourquoi ceux qui m’avaient précédé
désiraient autant regagner le bord. L’eau était glacée, et son
contact était une souffrance intolérable. J’éprouvai l’impression
d’être tombé dans un brasier. Ce froid intense me brûlait jusqu’à
la moelle des os. Son étreinte était semblable à celle de la mort.



D’abord je sentis, dans ma gorge, l’âcreté de l’eau salée, qui
m’emplissait la bouche. Les poumons oppressés, le souffle court, je
réussis, grâce à ma ceinture, à remonter à la surface, où je
flottai comme un bouchon. Mais étant donné le froid, je ne crus
pas, tout d’abord, pouvoir y résister plus de quelques minutes.



Autour de moi, une foule de gens se débattaient, s’appelaient les
uns les autres. J’entendis aussi, dans le brouillard, un bruit de
rames. Sans doute le paquebot fantôme avait-il baissé ses
chaloupes.



J’étais étonné de n’être pas déjà mort. Mes membres inférieurs
complètement paralysés, je sentais un engourdissement me gagner
petit à petit jusqu’au cœur. De petites vagues, aux crêtes
écumantes, se brisaient sur ma tête, l’eau pénétrait dans ma
bouche. Je suffoquais chaque fois.



À mon insu, le jusant m’avait entraîné. Les sons que j’entendais se
firent indistincts. Le dernier bruit que je perçus fut une clameur
désespérée, et je compris que le Martinez avait sombré.



Et, tout à coup, j’eus, dans un sursaut de frayeur, l’impression
que j’étais seul. Le silence m’environnait. Rien que le clapotis de
l’eau, plus sinistre encore dans le brouillard grisâtre. Une
panique, partagée avec une foule, est moins effrayante que celle
qui s’abat sur vous, quand vous êtes seul. Pourtant, tel était mon
cas. J’allais à la dérive. Où étais-je ainsi emporté ?



L’homme à la trogne rouge m’avait dit que la mer descendante
refluait vers la Porte d’Or. Allais-je donc être entraîné au
large ? Et ma ceinture de sauvetage, combien de temps me
soutiendrait-elle encore ? J’avais entendu dire que dans ces
gilets de sécurité, il y avait beaucoup plus de papier que de
liège. Ils se saturaient bientôt d’eau et perdaient alors toute
flottabilité.



Or, je ne savais pas nager. J’étais complètement seul dans une
immensité grise, pareille à celle des premiers âges du monde. Une
crise passagère de folie s’empara de moi, je l’avoue à ma honte. Si
bien que, tout en battant l’eau de mes mains gourdes, je me mis à
hurler de toutes mes forces, comme je l’avais entendu faire aux
malheureuses femmes dans leur panique.



Combien de temps dura cette épreuve ? Je l’ignore. Il y a là
une lacune dans mon esprit. Tout ce dont je me souviens, c’est que
j’eus l’impression d’avoir vécu des siècles, quand je vis, presque
au-dessus de moi, un voilier sortir de la brume.



Il filait sous le vent, à bonne allure, ses voiles gonflées, et
fendait l’eau de sa proue, qui ouvrait un large sillon d’écume.



J’étais juste sur sa route. Je voulus crier, mais je n’en eus pas
la force. L’étrave m’effleura et, pris dans un formidable remous,
je sentis une grosse vague me passer par-dessus la tête.



Puis le flanc noir du bateau glissa si près de moi, que j’aurais pu
le toucher de la main. Désespérément, je tentai de m’y accrocher,
d’enfoncer mes ongles dans le bois. Mes bras refusèrent de m’obéir.
De nouveau, j’essayai d’appeler. Mon gosier n’émit aucun son.



La poupe, à son tour, se présenta à moi, tombant à pic dans un
creux des vagues. J’aperçus un homme qui était à la barre et, près
de lui, un autre individu qui semblait avoir pour unique occupation
de fumer un cigare.



Je distinguai la fumée qui s’échappait de ses lèvres ; d’un
geste machinal, il tourna la tête dans ma direction, et promena son
regard sur l’eau. Cet acte, chez lui, n’était pas prémédité. Il
était dû à un simple hasard. L’homme était oisif et il cherchait
inconsciemment à s’occuper l’esprit en contemplant la mer.



Pour moi, la vie et la mort étaient dans ce regard. Le brouillard
s’apprêtait à absorber le navire et je ne voyais plus que le dos du
timonier.



Mais le regard, s’étant abaissé sur l’eau, vint se poser sur moi.
Il me rencontra et ne se détourna pas. Nos yeux, au contraire, se
croisèrent.



Instantanément, l’homme cria un ordre, puis bondit à la roue du
gouvernail, qu’il manœuvra. Le bateau vira lentement sur lui-même,
mais, emporté par son élan, s’effaça dans la brume.



J’étais à bout et me sentais glisser dans une totale inconscience,
lorsque je perçus des coups d’aviron qui s’approchaient de moi, et
des appels que je supposai m’être adressés.



J’entendis ensuite une voix bourrue, qui me criait de plus
près :



– Bon sang ! Pourquoi ne répondez-vous pas ?



Alors je tournai de l’œil et m’évanouis dans les ténèbres.












[1] Détroit qui fait communiquer la baie de
San Francisco avec la mer.
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J’avais l’impression de me balancer à travers l’immensité de
l’éther, suivant un rythme puissant et régulier. Des points
étincelants paraissaient et s’éteignaient autour de moi. C’étaient,
pensai-je, des étoiles, des soleils et des comètes flamboyantes,
qui peuplaient ma fuite dans le monde astral.



Alors que j’atteignais la limite de la trajectoire décrite par mon
corps, pour revenir en arrière, un coup de gong résonna. Puis je
repris, avec délices, mon élan en sens inverse, et ce petit jeu
continua pendant une période que je ne pouvais évaluer avec
exactitude, mais qui me parut être une éternité.



Un changement se produisit ensuite dans le cours de mon rêve
étrange. Le balancement se fit plus court, et sur un rythme
accéléré. À peine pouvais-je, de temps à autre, reprendre haleine,
puis j’étais de nouveau violemment projeté à travers les deux. Le
gong, aussi, retentissait plus furieusement, et à intervalles plus
rapprochés. Et l’appréhension de chaque coup se faisait, chez moi,
plus douloureuse.



Après quoi, mon rêve subit une variation nouvelle et j’eus
l’impression d’être traîné sur un sol caillouteux, que le soleil
aurait chauffé à blanc. Ma peau s’écorchait à vif et l’angoisse que
j’en ressentais était intolérable.



Le gong résonna encore, comme un glas lugubre. Les points
étincelants reparurent, en une avalanche lumineuse, comme si tout
le système planétaire s’écroulait dans le vide. Je haletai pour
retrouver ma respiration, et ouvris les yeux.



Deux inconnus étaient à genoux, à mes côtés, et me prodiguaient
leurs soins. Le balancement puissant que je subissais était
provoqué par le tangage du bateau qui me portait. Quant au gong
redouté, c’était tout bonnement une poêle à frire, pendue au mur,
qui résonnait à chaque mouvement du navire.



Le sol brûlant et rugueux était la paume rude des mains d’un des
deux hommes, qui me frictionnait énergiquement sur toutes les
coutures. J’avais la poitrine écorchée et rouge, et je pus voir de
minuscules gouttelettes de sang qui perlaient sur l’épiderme
enflammé.



– Ça va comme ça, Yonson… dit l’autre homme. Regarde un peu,
tu lui as arraché la peau à force de frotter.



Le grand gaillard à qui s’adressaient ces paroles avait le type
scandinave très prononcé. Il cessa son massage et se leva d’un air
gauche.



Son camarade était visiblement un homme des faubourgs de Londres
qui avait, en même temps qu’il buvait le lait de sa mère, largement
absorbé le son des cloches de Sainte-Marie-le-Bow[1].



Maigre et efflanqué, avec des manières efféminées, il était coiffé
d’une casquette blanche dégoûtante, et ceint d’un tablier de grosse
toile, non moins repoussant. Accoutrement qui le désignait
clairement comme le maître-coq de la plus infecte cuisine qu’il y
ait jamais eue sur un bateau.



– Alors, comment vous sentez-vous ? me demanda-t-il, avec
ce sourire obséquieux qui lui provenait de plusieurs générations
d’ancêtres en quête de pourboires.



J’étais encore extrêmement faible et, pour toute réponse, je me mis
péniblement sur mon séant. Puis, avec l’aide de Yonson, je parvins
à me lever tout à fait.



Le tintamarre que faisait la poêle à frire, et qui n’arrêtait pas,
me tapait sur les nerfs. Je n’arrivais pas à rassembler mes
esprits. Après m’être cramponné à la boiserie, avec un mouvement de
dégoût au contact de la couche de graisse dont elle était
imprégnée, j’allai, en titubant, vers le fourneau qui était tout
rouge. Une fois là, j’atteignis de la main l’ustensile, le
décrochai et le fourrai, bien en sûreté, dans le coffre à charbon.



Le coq esquissa une grimace devant cette marque de nervosité que je
venais de donner, puis me tendit un gobelet fumant, en me
disant :



– Buvez… Ça vous fera du bien.



C’était du café pour matelots, c’est-à-dire une mixture
nauséabonde. Mais sa chaleur me revivifia. Entre deux gorgées,
j’abaissai mes yeux vers ma poitrine tout écorchée, qui continuait
à saigner, et m’adressant au Scandinave :



– Yonson, lui dis-je, je vous remercie de vos bons soins. Mais
vous avez, reconnaissez-le, des remèdes plutôt héroïques.



Ému du ton de reproche qui était dans ma voix, Yonson me tendit la
paume de sa main en guise d’excuse. Elle était étonnamment
calleuse. Je passai la mienne sur ses rugosités, qui avaient la
dureté de la corne, et j’eus la chair de poule, au seul contact de
cette terrible râpe.



– Je m’appelle Johnson, et non Yonson… observa l’homme.



Il s’exprimait en bon anglais, quoiqu’un peu lentement et avec un
imperceptible accent.



Dans ses yeux d’un bleu pâle, très doux, je lus une muette
protestation contre mes reproches que je regrettais. C’était, au
demeurant, un personnage sympathique, et la franche simplicité de
sa réponse m’avait immédiatement conquis.



Je lui tendis la main et corrigeai :



– Merci, Johnson.



Il parut un peu embarrassé, hésita un instant, en se balançant
d’une jambe sur l’autre. Puis, finalement, s’empara de ma main,
qu’il serra avec cordialité.



– N’auriez-vous pas quelques vêtements secs à me prêter ?
demandai-je au cuisinier.



– Certainement ! répondit-il avec un joyeux empressement.
Je vais descendre dans la cale jeter un coup d’œil sur mon
fourniment… Si, toutefois, vous ne voyez pas d’inconvénient à
porter mes frusques.



Il sortit, ou plutôt se coula hors de la cuisine, avec une
souplesse qui me frappa. Ses pas étaient comme huilés. Il était
tellement imprégné de graisse qu’il glissait plus qu’il ne
marchait.



Je m’enquis auprès de Johnson, que je pris, avec raison, pour un
des matelots du bord :



– Où suis-je ? Quel est ce bateau et où va-t-il ?



Avec un effort manifeste pour me servir son meilleur anglais,
Johnson répondit lentement et méthodiquement, dans l’ordre, aux
questions posées :



– Au large des Farallones ; cap au sud-ouest ;
goélette le Fantôme, armée pour la pêche aux phoques ;
à destination du Japon.



– Et qui est le capitaine ? Il est nécessaire que je lui
parle, dès que j’aurai mis des vêtements secs.



Johnson parut fort perplexe et s’efforça de bâtir, avec les
restrictions nécessaires, une réponse à peu près satisfaisante.



– Le capitaine, dit-il, est Loup Larsen. Enfin, c’est comme ça
qu’on l’appelle ici. Je ne lui connais pas d’autre nom. Mais vous
ferez bien de peser vos paroles. Ce matin, il est d’une humeur
massacrante. Le second…



Il n’eut pas le temps d’achever sa phrase, car le coq s’était de
nouveau glissé dans la cuisine.



– Au lieu de bavarder, Yonson, fit-il, tu ferais mieux d’aller
en vitesse voir, sur le pont, si le vieux n’a pas besoin de
toi ! Avec le caractère qu’il a…



Docilement Johnson obéit et, tout en se dirigeant vers la porte, me
lança un clin d’œil-amical et grave, gros d’avertissements, pour me
recommander d’être prudent vis-à-vis du terrible capitaine que
j’allais bientôt affronter.



Le cuisinier portait sur son bras un tas de loques fripées,
parfaitement immondes, et qui fleuraient le moisi.



– J’ai lavé moi-même ces habits, m’expliqua-t-il. N’ont pas
encore eu le temps de s’essorer complètement. Faudra pourtant vous
en contenter, en attendant que les vôtres sèchent au feu.



Toujours titubant, par suite du mouvement du bateau, je m’accotai à
la boiserie pour garder mon équilibre et réussis, grâce à l’aide du
coq, à enfiler un tricot de grosse laine. Je frissonnai
involontairement à ce rude contact.



Le coq remarqua ma grimace et observa, avec un sourire
affecté :



– Je vous souhaite de ne pas être obligé, dans votre vie, d’en
porter souvent de pareils. Votre peau est délicate comme celle
d’une dame. Du premier coup d’œil, j’ai jugé que vous étiez un
gentleman.



Cet individu m’avait immédiatement déplu et, pendant qu’il m’aidait
à m’habiller, cette répulsion croissait encore. Son contact avait
quelque chose de répugnant.



Instinctivement, je m’écartai de lui ; c’était plus fort que
moi. Les émanations des marmites placées sur le fourneau, et qui
cuisaient à gros bouillons, ajoutaient à mes nausées. Aussi
comprendra-t-on sans peine la hâte que j’avais de sortir à l’air
pur. Il était en outre nécessaire que je voie sans tarder le
capitaine, afin de m’entendre avec lui sur les mesures à prendre
pour me débarquer.



Après mille excuses de n’avoir pas mieux à m’offrir, et de
véhéments commentaires, le coq m’aida à passer, par-dessus le
tricot, une chemise de coton bon marché, au col élimé, et dont le
plastron était maculé, me sembla-t-il, d’anciennes taches de sang.
Des espadrilles me chaussèrent les pieds. Une combinaison de toile
bleue, toute déteinte, avec une jambe plus courte que l’autre de
vingt-cinq centimètres au moins, me tint lieu de pantalon. On
aurait dit que le diable avait, un jour, tenté d’agripper par là
l’âme du coq, et que le morceau de tissu lui était resté dans les
griffes.



Une casquette de voyou, un veston de coton rayé, tout crasseux,
dont les manches me venaient à peine au coude, complétèrent mon
accoutrement.



– Et qui dois-je remercier de toutes ces bontés ?
demandai-je.



Mon interlocuteur se dressa sur ses ergots, avec ce mélange
d’insolence servile et d’humilité feinte qui, sur les
transatlantiques, est propre aux stewards, lorsque la traversée
tire à sa fin et qu’ils attendent le pourboire d’usage.



– Mugridge… me répondit le coq, d’un ton patelin, un sourire
heureux éclairant ses traits efféminés. Thomas Mugridge, pour vous
servir.



– Très bien, Mugridge… Je n’oublierai pas de vous témoigner ma
reconnaissance… Quand mes vêtements seront secs.



Son visage rayonna, comme si, dans les profondeurs de son être,
tous ses ancêtres avaient tressailli, au souvenir des pourboires
passés empochés par eux.



– Merci, Monsieur. Merci mille fois, fit-il en manifestant
beaucoup de confusion et de modestie.



Je tirai la porte, qui s’ouvrait en arrière, et il s’effaça
obséquieusement pour me laisser passer.



Je m’avançai sur le pont. Par suite de mon immersion prolongée,
j’étais encore très faible. La goélette donnait fortement de la
bande et piquait du nez dans la grande houle du Pacifique. Une
rafale me fit perdre l’équilibre sur ce plancher mouvant, et je
m’en allai rouler jusqu’à un capot, auquel, après m’être relevé, je
m’arc-boutai de mon mieux.



Si le navire, comme me l’avait dit Johnson, faisait voile vers le
sud-ouest, le vent, lui, soufflait du plein sud. Le brouillard
s’était dissipé et le soleil brillait au ciel, reflété par les
mille facettes cristallines de la mer.



Je tournai immédiatement vers l’est mon regard, car je n’ignorais
pas que c’était dans cette direction que se trouvait la Californie.
Mais je n’aperçus, à l’horizon, que des bancs de brume bas. Ceux
qui, apparemment, avaient causé l’engloutissement du
Martinez et m’avaient amené là où j’étais. Vers le nord, à
peu de distance de nous, un groupe de rochers nus émergeaient de la
mer et, sur l’un d’eux, je distinguais un phare.



Je reportai ensuite mon attention sur mon entourage immédiat. Tout
d’abord, ce qui excita chez moi la plus vive surprise, ce fut de
constater combien on s’occupait peu de quelqu’un qui, tout
récemment échappé à une catastrophe, venait de voir la mort de si
près.



Exception faite de l’homme de barre qui m’examinait curieusement,
personne ne me portait le moindre intérêt.



On semblait s’occuper beaucoup plus d’un grand diable qui gisait
sur le dos, sur le panneau d’une écoutille. Sa chemise était
largement ouverte sur sa poitrine. Mais on ne voyait pas la peau,
qui était couverte d’une masse de poils noirs, assez semblables à
la fourrure d’un chien.



La figure et le cou disparaissaient également sous la broussaille
d’une énorme barbe noire, tachetée çà et là de poils gris, et qui,
comme tout le corps de l’homme, dégouttait d’eau. Les yeux fermés,
l’homme semblait sans connaissance. Il avait la bouche grande
ouverte, sa poitrine haletait, et il avait du mal à respirer.



D’un mouvement automatique, un matelot prenait de temps à autre un
seau de toile, pendu au bout d’une corde, le laissait tomber à la
mer, puis, quand il était plein, le hissait à bord et, pour lui
faire reprendre ses esprits, j’imagine, en déversait le contenu sur
l’homme prostré.



En mâchant furieusement un bout de cigare, l’homme dont le regard
m’avait sauvé faisait les cent pas sur le pont.



Il mesurait bien un mètre quatre-vingt-dix. Mais ce qui me frappa
surtout, c’était sa vigueur exceptionnelle. Large d’épaules et de
poitrine, il ne donnait pas, cependant une impression massive. Son
énorme stature était souple et nerveuse, et il y avait en lui du
gorille.



Il évoquait, par son allure et par son aspect, cet homme
préhistorique tel que se le forge notre imagination ; ce
prototype des races actuelles, issues de lui, qui, comme les
singes, gîtait dans les arbres et qui, dans sa force féroce et
farouche, était l’essence même de la vie.



Et cette vie semblait aussi tenacement inhérente au personnage que
celle qui se manifeste encore dans le corps d’un serpent décapité,
ou qui s’attarde dans un morceau informe de chair de tortue, que
l’on fait se recroqueviller ou frissonner au contact du doigt.



Telle était l’impression de puissance produite par l’homme qui
arpentait le pont de long en large. Solidement campé sur ses
jambes, il frappait le plancher d’un pas sûr. Du balancement de ses
épaules jusqu’au pincement des lèvres sur le cigare, il y avait,
dans le moindre mouvement de ses muscles quelque chose de décisif,
où se trahissait une force d’indomptable domination.



Mais, si étonnante que parût cette force tangible, elle semblait en
annoncer une autre, une force intérieure, plus formidable encore,
qui dormait dans ce colosse et pouvait, à l’occasion, se manifester
tout à coup, terrible comme la colère du lion ou le déchaînement de
la tempête.



Le coq, sur ces entrefaites, passa la tête par la porte de la
cuisine. Il me fit un sourire encourageant, en même temps qu’il me
désignait du pouce l’homme qui arpentait le pont, afin de
m’indiquer que c’était là le capitaine, celui qu’il appelait
« le vieux », l’être redoutable à qui je devais
m’adresser, pour obtenir de lui l’autorisation de débarquer à
terre.



Je pris tout mon courage, et, prêt à affronter l’orage éventuel qui
menaçait, j’allais m’avancer, quand une suffocation plus violente
s’empara du malheureux qui gisait sur le dos. Il se tordait et se
tortillait convulsivement. Le menton faisait pointer sa barbe noire
vers le ciel et des râles d’agonie soulevaient plus violemment la
poitrine. Je savais que, sous les poils, la peau prenait une teinte
pourpre.



Loup Larsen interrompit sa promenade pour venir observer de plus
près le moribond. Il le regarda avec attention et fit basculer du
pied un seau de toile plein d’eau, qui était en réserve, posé à
côté de l’homme.



Celui-ci commença à marteler l’écoutille à coups de talons, raidit
ses jambes en un suprême effort, et balança sa tête de droite et de
gauche. Puis les muscles se relâchèrent, la tête s’arrêta de
rouler, la bouche exhala un long soupir, qui semblait exprimer une
profonde délivrance.



Les mâchoires se refermèrent spasmodiquement, et la lèvre
supérieure se retroussa, en découvrant une double rangée de dents
jaunies par le tabac. Les traits se figèrent en une sorte de
ricanement diabolique qui semblait narguer ce bas monde, que
l’homme venait de quitter. Et ce fut tout.



Alors eut lieu une scène ignoble. Loup Larsen donna libre cours à
sa colère, qui, tel un coup de tonnerre, se déchaîna sur le
cadavre. Une bordée ininterrompue de jurons sortit de ses lèvres.
Et ce n’étaient pas de méchants petits jurons, ni de simples
expressions un peu vives.



C’était une avalanche de blasphèmes comme je n’en avais encore
jamais entendus, percutants, incisifs, odieux. Jamais je ne m’étais
seulement douté qu’ils pussent exister. Et pourtant, en ma qualité
d’écrivain, j’avais souvent usé de métaphores. J’en avais cherché
et inventé, qui m’avaient paru salées. Mais ce n’était rien à côté
de ce qu’il m’était donné d’entendre.



Autant que je pus le comprendre, Loup Larsen était furieux parce
que l’homme, qui était son second, s’était flanqué, à San
Francisco, avant d’embarquer, une telle cuite, qu’il en était mort.
Or on était à présent en pleine mer et le remplacer était
impossible.



Tous ceux qui me connaissent comprendront à quel point j’étais
révolté. Les grossièretés de langage m’ont toujours répugné et,
rien qu’à entendre ce que dégoisait Loup Larsen, j’étais malade.
Élevé dans le respect de la mort, je l’avais toujours vue entourée
d’un pieux et touchant cérémonial. J’ignorais ce qu’était la mort
ignoble et dégoûtante.



Le torrent brûlant d’injures, que la bouche de Loup Larsen
vomissait sur ce cadavre, aurait dû suffire, semblait-il, à en
dessécher la face. Je n’aurais pas été autrement étonné de voir la
barbe noire se tortiller, comme des copeaux au souffle d’un brasier
et prendre feu.



Mais le mort restait impassible devant l’insulte. Il continuait à
ricaner d’un air cynique et, pour la première fois sans doute,
bravait la fureur du maître, déchaîné contre lui.












[1] Église de Londres, dans le quartier de
Cheapside.
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La colère de Loup Larsen s’apaisa aussi soudainement qu’elle
s’était déclarée. Il ralluma un cigare et promena son regard autour
de lui.



Ce regard tomba sur le coq qui, de la porte de la cuisine,
continuait à m’observer.



– Hé, toi, le cuistot ! commença-t-il, avec une douceur
apparente, qui avait l’aménité tranchante de l’acier.



– Voilà, capitaine… répondit l’autre, avec servilité. À votre
service, capitaine…



– C’est mauvais pour la santé, de tendre le cou comme ça. Je
viens de perdre mon second et je voudrais bien, au moins, garder
mon cuisinier ! Il faut prendre soin de toi, en prendre grand
soin. Compris ?



– Oui, capitaine…



Et le coq, rentrant dans la cuisine, y disparut instantanément,
comme un diable dans sa boîte.



Indifférent à cette algarade, qui visait simplement le cuisinier,
l’équipage, un instant alerté par la mort du second, s’était remis
à vaquer à des besognes diverses.



Seul, un petit groupe d’hommes, qui se tenait à l’arrière, près
d’un capot, continuait à converser à mi-voix. Ces hommes, à en
juger par leur allure dégagée, n’étaient évidemment pas des
matelots. C’étaient, comme je le sus par la suite, des chasseurs de
phoques.



– Johansen ! hurla Loup Larsen.



Docilement, un matelot s’avança.



– Va chercher ta paumelle[1] et ton
aiguille, et couds-moi ce bougre-là (Il désignait le mort.) dans un
bout de toile ! Tu trouveras ce qu’il faut dans les rebuts de
la soute aux voiles. Débrouille-toi.



– Bien, bien, capitaine… répondit l’homme. Et qu’est-ce qu’il
faudra lui mettre aux pieds ?



– T’occupe pas de ça… Hé, cuistot !



Thomas Mugridge entendit, dans sa cuisine, la voix de stentor et
montra son nez.



– Tu vas remplir un sac de charbon que tu apporteras
ici !



Puis Loup Larsen demanda aux chasseurs de phoques, toujours
groupés :



– Y en a-t-il un, parmi vous, qui possède une Bible, ou un
livre de prières ?



Tous secouèrent la tête. L’un d’eux lança une plaisanterie que je
n’entendis pas ; mais tous s’esclaffèrent.



Loup Larsen posa la même question à plusieurs matelots. Mais Bibles
et livres de prières étaient des articles rares à bord de la
goélette. Un des matelots offrit d’aller voir, au poste de
l’équipage, s’il ne trouverait rien. Mais il revint, deux minutes
après, les mains vides.



Loup Larsen haussa les épaules.



– Dans ce cas, dit-il, nous allons, sans autres discours, le
passer par-dessus bord… À moins que le type qu’on a repêché, qui a
une tête de pasteur, ne connaisse l’Office des morts en mer.



Ce disant, il s’était retourné vers moi et me faisait face.



– Vous êtes pasteur, n’est-ce pas ?



Les regards des six chasseurs de phoques convergèrent vers moi.
J’avais conscience de ressembler, dans mon accoutrement improvisé,
à un guignol J’étais, je le savais, parfaitement ridicule.



Un grand rire s’éleva parmi les six hommes, un rire grossier et
malséant, réaction naturelle de la part de gens grossiers
eux-mêmes, chez qui toute sensibilité était depuis longtemps
émoussée. La présence du cadavre étendu sur le dos, avec ses traits
contractés, ne les gênait nullement.



Loup Larsen, lui, ne riait pas. Mais une petite lueur amusée
dansait dans le gris d’acier de ses prunelles.



Comme il s’était rapproché de moi, je pus l’examiner de plus près.
Sa figure carrée, aux traits fortement marqués, présentait de prime
abord, comme le reste du corps, un aspect massif et brutal. Mais on
sentait, derrière cette force presque bestiale, la souplesse de
l’esprit et, à travers ce masque dur, une vive intelligence qui se
dissimulait. Là encore, à la réflexion, l’impression première se
modifiait.



Le front haut, qui se bombait au-dessus des yeux, indiquait une
incomparable virilité. Les yeux, sous ce front, étaient grands et
beaux, très écartés, et ombragés par d’épais sourcils noirs. Comme
ces soies chatoyantes, qui changent de couleur à la lumière du
soleil, mille nuances s’y jouaient, mille reflets divers, qui
allaient du gris clair au gris foncé, et du vert de mer au bleu du
ciel.



Et ces yeux étonnamment changeants traduisaient les mille aspects
d’une âme également susceptible de méditer avec tristesse sous un
ciel de plomb, de s’allumer d’éclairs de feu, comme une épée
tourbillonnante, de se glacer comme un paysage de l’Arctique, ou de
fasciner, sous leur flamme amoureuse, la femme convoitée, jusqu’à
ce qu’elle se livre, heureuse et vaincue.



Mais je reviens à mon sujet.



Je répondis à Loup Larsen que je n’étais pas pasteur et que je ne
pouvais malheureusement rien pour le service funéraire en question.



Il me demanda alors, d’une voix sèche :



– Comment gagnez-vous votre vie ?



C’était la première fois qu’une pareille question m’était posée.
Pris au dépourvu, je répliquai, assez sottement, je l’avoue.



– Je… Je suis un gentleman.



Je vis la lèvre de Loup Larsen se retrousser dans un ricanement
méprisant.



– Mais j’ai toujours travaillé et je travaille encore…
m’écriai-je avec impétuosité, comme si j’avais été en présence d’un
juge devant qui j’aurais eu à me disculper.



Je me rendis compte, en même temps, que c’était stupide de vouloir
discuter avec lui.



– Travaillé pour gagner votre vie, je pense ? reprit la
voix sévère et impérative, qui me faisait trembler comme un enfant
terrorisé par son professeur.



Il y eut un silence.



– Sinon, qui vous nourrit ?



– Je possède des revenus suffisants, répondis-je avec
assurance.



À peine eus-je parlé que je me mordis la langue, en voyant les
sourcils de mon interlocuteur se froncer.



– Je vous demande pardon, capitaine, repris-je, mais cette
question n’a rien à voir, pour l’instant, avec ce que j’ai à vous
dire.



Loup Larsen fit semblant de ne pas avoir entendu.



– Et qui vous les a gagnés, ces revenus ? continua-t-il.
C’est votre père, sans doute. Ce sont les jambes d’un mort qui vous
supportent. Et vous ne possédez rien qui vous appartienne en
propre. Livré à vous-même, entre deux couchers de soleil, vous
seriez incapable de gagner de quoi bouffer pour la journée.
Montrez-moi votre main !



Il répondit à une irrésistible poussée de la force qui sommeillait
en lui. Car, avant même que je me sois rendu compte de ce qui se
passait, il avait foncé sur moi, m’avait saisi la main et la
soulevait pour l’examiner. Je tentai de la dégager. Mais, sans
aucun effort, il resserra ses doigts, si puissamment, que je crus
qu’il allait écraser les miens.



En pareille occurrence, sauvegarder sa dignité n’est pas aisé. Je
ne pouvais que me tortiller et me débattre. Je pouvais encore moins
engager la lutte avec un tel être qui, d’une simple torsion, était
susceptible de me briser le bras.



La seule chose que j’avais à faire était, évidemment, de me tenir
tranquille et d’accepter cet affront.



Je remarquai que les poches du mort avaient été vidées de leur
contenu sur le pont. Le cadavre disparaissait peu à peu, avec son
ricanement diabolique, dans une enveloppe de toile à voile, que
tendait et cousait sur lui Johansen, avec du gros fil bis.



Loup Larsen me lâcha la main, avec un geste de dédain.



– D’autres avant vous ont travaillé pour vous, ça se voit.
Vous êtes tout juste bon à laver la vaisselle et à aider un
marmiton !



J’avais repris mon aplomb et c’est d’une voix ferme que je
déclarai :



– Je désire être mis à terre ! Capitaine, je vous paierai
votre dérangement et votre temps perdu, au prix que vous fixerez
vous-même.



Loup Larsen me regarda curieusement. Ses yeux, qui brillaient,
disaient clairement qu’il se moquait de moi.



– J’ai une contre-proposition à vous faire. Et ça pour le bien
de votre âme. Mon second est mort et, comme il faut le remplacer,
il y aura à bord une promotion générale. Un matelot de première
classe prendra la place du second. Mon mousse prendra celle du
matelot. Vous prendrez celle du mousse. Il vous suffira de signer
un contrat d’engagement pour la durée de la croisière. C’est vingt
dollars par mois, et nourri.



« Eh bien, qu’en dites-vous ? Et je vous fais cette
offre, je le répète, pour le bien de votre âme. Vous allez devenir
quelqu’un. Vous apprendrez à vous tenir et à marcher sur vos
propres jambes. Tout au moins à y trottiner.



Je haussai les épaules à ces paroles, car j’avais aperçu un bateau
au large. Il faisait voile dans notre direction et grandissait à
vue d’œil.



Bien que sa coque fût plus petite, il était, comme le
Fantôme, gréé en goélette. Il était charmant à voir,
bondissant et volant sur les vagues, et certainement il nous
croiserait de très près.



Le vent avait fraîchi et le soleil, de nouveau caché par la brume,
avait peu à peu disparu. La mer s’était ternie, elle aussi. Elle
prenait des tons plombés, grossissait de plus en plus et lançait
vers le ciel les crêtes blanches de ses écumes.



Notre allure s’était accélérée et nous donnions davantage de la
bande. Sous une rafale plus forte, une grosse vague passa
par-dessus la lisse, le pont fut submergé et balayé par l’eau, et
le groupe des chasseurs de phoques eut les pieds inondés.



– Ce bateau vient sur nous, dis-je à Loup Larsen, il passera
bientôt à portée de voix. Il se dirige sans doute vers San
Francisco.



– C’est très probable, en effet… répondit Loup Larsen, tout en
détournant légèrement la tête. Puis il se prit à beugler :



– Cuistot ! Hé, cuistot !



Le coq surgit aussitôt de la cuisine.



– Où est le mousse ? Va lui dire que je veux le
voir !



– Oui, capitaine.



Et Thomas Mugridge, ayant rapidement couru vers l’arrière, disparut
par une autre écoutille, près de la roue du gouvernail.



Il en émergea quelques instants après, suivi d’un jeune gars trapu,
qui pouvait compter dans les dix-huit ou dix-neuf ans, et avait
l’air d’une gouape.



– Le voici, capitaine, dit le coq.



Loup Larsen, sans lui répondre, vira brusquement vers le mousse et
prononça :



– Dis donc, mousse, rappelle-moi ton nom.



– George Leach, capitaine… répondit le garçon d’un air
maussade.



Il était visible, à sa mine, que le cuisinier l’avait averti de ce
qu’on lui voulait.



– Ça n’est pas un nom irlandais ça ! Avec la gueule que
tu as, tu devrais t’appeler O’Toole ou Mac Carthy. À moins que ta
mère n’ait fauté avec un Irlandais, ce qui me paraît beaucoup plus
vraisemblable.



Je vis les poings du garçon se serrer sous l’insulte, et le sang
écarlate monter à son cou.



– Peu importe, d’ailleurs, reprit sèchement Loup Larsen. Tu as
peut-être d’excellentes raisons de cacher ton vrai nom. Je ne t’en
voudrai pas, pourvu que tu files droit. Compris ? Et qui t’a
fait signer ton engagement ?



– Mac Cready et Swanson.



– … Capitaine ! tonna Loup Larsen.



– Mac Cready et Swanson, capitaine… rectifia le garçon, ses
yeux brillants d’une lueur plus irritée.



– Et qui a touché les avances ?



– Ce sont eux, capitaine.



– Je suis renseigné. Et toi, tu as été bien content de les
leur abandonner. Il fallait que tu disparaisses au plus vite de la
circulation, à cause de plusieurs gars que tu savais lancés à tes
trousses !



Le jeune garçon se transforma, soudain, en bête sauvage. Son corps
se ramassa, comme pour bondir, tandis qu’il grognait :



– Vous êtes un…



– Un quoi ? demanda Loup Larsen, avec une douceur
insinuante dans la voix, comme s’il avait été prodigieusement
curieux de connaître le mot qui était resté en suspens.



L’autre parut hésiter, puis parvint à se dominer.



– Rien, capitaine… Je retire ce que j’ai dit.



– À la bonne heure ! Tu vois, j’ai deviné juste sur ton
compte. Quel âge as-tu ?



– Je viens d’avoir seize ans, capitaine.



– Tu mens. Il y a belle lurette que tu as passé
dix-huit ! Fort pour ton âge, je reconnais, et des muscles
comme un cheval. Bon, ramasse tes hardes et file au poste d’avant.
Te voilà, désormais, promu à la manœuvre et aux soins des canots.
Ça colle, hein ?



Sans attendre l’assentiment du jeune garçon, Loup Larsen se tourna
vers le matelot qui venait d’achever sa tâche funèbre ; la
toile qui contenait le cadavre était entièrement cousue.



– Johansen, que sais-tu en matière de navigation ?



– Rien du tout, capitaine.



– Aucune importance. Je te nomme second. Prends ton sac, et
porte-le près de ma cabine, sous la couchette du second.



– Bien, bien, capitaine, répondit joyeusement Johansen.



Durant ce colloque, l’ex-mousse n’avait pas bougé.



– Qu’est-ce que tu attends, toi ? interrogea Loup Larsen.



– C’est que, capitaine, je me suis engagé comme mousse, et pas
pour m’occuper des canots. Ça ne me dit rien de changer.



– Ramasse tes frusques, et au poste d’équipage !



L’ordre, cette fois, ne souffrait pas de réplique. Le jeune garçon
regarda Loup Larsen, d’un œil mauvais, et ne bougea pas.



L’effroyable force de Loup se manifesta encore une fois. Ce fut
l’affaire de deux secondes. D’un bond, il franchit la distance qui
le séparait de son interlocuteur et lui colla son poing dans
l’estomac.



Au même moment, et comme si j’avais moi-même reçu le coup, je
ressentis au thorax une vive douleur. Je cite le fait pour montrer
à quel point, à cette époque, mon système nerveux était à vif, et
peu habitué au spectacle de la brutalité.



Le jeune garçon – qui pesait au moins soixante-quinze kilos – se
tordit. Son corps se replia sur le poing sans réaction aucune,
comme un chiffon mouillé au bout d’un bâton.



Projeté en l’air, il décrivit une courte trajectoire et alla
s’étendre, tout de son long, sur le cadavre du second, où il se
tortilla de douleur.



– Alors… nargua Loup Larsen. Es-tu décidé à obéir ?



Mais, durant ce temps, je n’avais pas cessé d’observer la goélette,
qui n’était plus maintenant qu’à deux cents mètres de nous,
environ.



C’était un petit navire, coquet et bien tenu. Je pouvais discerner,
sur une de ses voiles, un grand numéro peint en noir.



– Quel est ce bateau ? demandai-je.



– C’est le bateau-pilote Lady-Mine, grommela Loup
Larsen. Il regagne San Francisco. Si ce vent tient, il y sera dans
cinq ou six heures.



– Je vous prie de lui faire les signaux d’usage, pour qu’il
vienne me prendre et me reconduire à terre.



– Désolé ! Mais j’ai perdu mon livre de signaux. Je l’ai
laissé tomber à la mer.



Cette plaisanterie fit ricaner le groupe des chasseurs de phoques.



Je réfléchis un instant, tout en regardant Loup Larsen, en plein
dans les yeux. J’avais assisté au traitement terrible subi par le
mousse, et je n’ignorais pas que je risquais d’en recevoir un tout
pareil, sinon pire.



Malgré cette appréhension, je me décidai à accomplir l’acte
considéré par moi comme le plus courageux de ma vie. Je courus
jusqu’à la lisse, et j’y agitai les bras, en hurlant de toutes mes
forces :



– Ohé, le Lady-Mine ! Ramenez-moi à terre !
Mille dollars pour vous si vous me ramenez à terre !



Puis j’attendis, regardant anxieusement deux hommes qui se tenaient
ensemble près de la barre ; l’un gouvernait.



L’autre prit un porte-voix et le leva vers ses lèvres. Je ne
bronchai pas ; pourtant, à tout moment, je m’attendais à
recevoir dans le dos le heurt mortel des poings de la brute qui
était derrière moi.



Enfin, n’y pouvant plus tenir, je me retournai. Loup Larsen n’avait
pas bougé. Toujours à la même place, il suivait du corps,
nonchalamment, le mouvement du bateau, tout en allumant un nouveau
cigare.



– Qu’est-ce qu’il y a ? lança le porte-voix.



Je criai :



– Ma vie est en danger ! Mille dollars pour vous si vous
me ramenez à terre !



– Mon équipage a bu trop de whisky à Frisco, hurla Loup Larsen
à son tour. Ça n’a rien valu à sa santé. Le type qui est là (Et il
me désignait du pouce.) a la berlue. Il s’imagine voir partout des
serpents de mer et une armée de singes.



– Compris ! répondit le porte-voix, avec un gros rire. Il
peut toujours aller se faire voir !



Loup Larsen et l’homme du Lady-Mine agitèrent leurs bras, en
guise d’adieu, et le bateau-pilote fila à toute vitesse.



Penché sur la lisse, je regardai, avec désespoir, la pimpante
petite goélette augmenter la morne étendue de mer qui était entre
nous. Je songeai que, dans cinq ou six heures, elle serait, elle, à
San Francisco !



Je sentais ma tête prête à éclater. J’étouffais, comme si mon cœur
était remonté dans ma gorge et l’obstruait. Une lame puissante qui
vint frapper le flanc du navire m’envoya sur les lèvres son écume
amère. Le Fantôme donna de la bande et embarqua une énorme
quantité d’eau, qui se précipita sur le pont.



Lorsque j’eus repris mon aplomb, je vis le mousse qui se relevait
péniblement. Il était mal en point, d’une pâleur cadavérique, et sa
bouche se crispait, sous une souffrance contenue.



– Eh bien, Leach ? dit Loup Larsen. Ça te dit d’aller au
poste d’avant ?



– Oui, capitaine, répondit le garçon, complètement dompté.



– Et vous ? me demanda-t-il.



Je commençai :



– Je suis prêt à vous donner mille dollars…



Il m’interrompit :



– Ça suffit ! Êtes-vous décidé à prendre votre service de
mousse ? Ou est-ce que je dois vous dresser ?



Que pouvais-je faire ? Être brutalement frappé. Tué peut-être.
Ce n’est pas ce qui arrangerait les choses.
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