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Vorwort


Dieses Buch versammelt Situationen, in denen etwas nicht mehr trägt.


Es sind keine außergewöhnlichen Schicksale und keine großen Taten, sondern Augenblicke, in denen sichtbar wird, wie fragil das Gleichgewicht ist, das wir Leben nennen.


Die Figuren handeln selten aus Entschlossenheit.


Meist folgen sie Routinen, Erwartungen


oder Notwendigkeiten, die ihnen vertraut sind.


Entscheidungen fallen spät oder gar nicht.


Was bleibt, ist Bewegung ohne Richtung.


Diese Texte erklären nichts.


Sie urteilen nicht und bieten keinen Ausweg.


Sie halten fest, was geschieht, wenn Nähe ausbleibt, wenn


Sprache versagt, wenn Handlungen ihre Folgen nicht mehr aufheben.


Wenn sich darin etwas zeigt, dann kein Sinn, sondern ein Zustand: Zweifel, Schweigen,Wiederholung.


Mehr wird nicht behauptet.









Arschlecken


Draußen.


Verkehr. Busse. Autos. Menschen.


Drinnen.


Trinken. Ouzo. Bier. Kein Wein. Jabiko. Jabischna.


Regen. Schnee.


Er saß da. Trinkend. Nicht mehr. Nicht weniger.


Mutter? Vater? Einfluss? Schnee.


Nein. Ich bin hier, weil ich nasche.


So soll es sein.


Der Vater. Die Kneipe. Das Restaurant. Bommerlunder.


Der erste. Sie prosteten sich zu.


Vater zahlte die Zeche.


Schön.


60. Geburtstag. Neben ihm sitzend. Glas hebend. Liebe.


Fast 50 Jahre her.


Der Junge trägt es weiter.


Der Bommi gut.


Keine Sentimentalitäten.


Wichtig.


Kein Jaulen.


Jaulen. Widerlich.


Jaulen. Gewöhnlich.


Sprechen. Im Arsch.


Arschlecken.


Einen nehme ich noch. Bommerlunder.


Auf Papa.









Ursehnsucht.


Ursehnsucht.


Er nannte es nicht so.


Trank.


War es das, was ihn in die Kneipen trieb? In den Suff hinein? Sei’s drum – er saß am Tresen, bestellte sich ein Herrengedeck und hing seinen Gedanken nach.


Kalt war der Raum, der Rauch hing schwer, und es roch nach billigem Fusel.


Er kannte ihn vom Geruch, der Name des Fusels war ihm entfallen.


Ursehnsucht – wem sagte er das? Sprach er?


Das war sein Lebensthema.


Wonach eigentlich?


Er bestellte sich ein zweites Herrengedeck und sah, wie die Männer an den Bieren hingen.


Am Tresen standen.


Vor sich hin starrend.


Keine Metaphysik.


Nichts Spirituelles, gleichwohl ganz nah bei den Spirituosen.


Sie blickten stumm vor sich hin, jeder bei sich, jeder allein.


Nur ein Herrengedeck.


Bei mir ist es anders, dachte er bei sich.


Von jeher bin ich auf der Suche nach dem


Verlorengegangenen.


Erst dann entdeckte er sie am hinteren Tisch.


In der Ecke, wo Spinnweben herunterhingen und die


Fenster grau waren.


Sie saß da, allein.


Vor sich zwei Gläser Schnaps.


Eines leer, eines voll.


So geht es mir auch.


Er erhob sich, näherte sich dem Tisch.


„Gestatten, dass ich mich dazusetze.“


Sie schaute kurz auf, nickte.


Er zog den Stuhl zurück, damit er auf die Bank konnte.


„So was kann ich auch gebrauchen. Trinken Sie noch einen mit?“


Sie nickte wieder.


Dreißig vielleicht. Oder älter.


Sie tranken.


Sprachen nicht viel.


Wenn, dann Folgendes:


„Bin nur hier, um abzuschalten.“


„Bei mir ist es anders. Auf der Heimreise sozusagen. Weiß nur noch nicht, wohin.“


Tranken.


Dann brachten sie Mezcal.


Er bestand darauf, eine Flasche zu bestellen.


Ja, sie solle Mezcal mittrinken.


Kein verbotenes Gesöff, eher etwas Magisches, fast Spirituelles.


Er merkte, wie ihn das Feuer des Mezcal zunehmend zurückgewann.


Er wurde belebt, fühlte sich aufgehoben, erhoben, verwoben mit allem.


Seine Gabe kehrte zurück:


durch Worte andere entfachen, nicht nur sich selbst.


Verschüttet geglaubte Ideale im anderen wachrufen, so auch in ihr.


Heiß brannte der Mezcal in der Kehle.


Sie wog deutlich weniger als er, vertrug also nicht so viel.


Sie trank jeden zweiten mit, er trank den zweiten auf ihre Gesundheit.


Lange her.


Maria damals, das erste Kotzen,


die erste heilige Kommunion,


geflüsterte Worte im Kino.


Lange her.


Er fuhr sich mit der Hand übers Gesicht.


Was war los?


Sie saß immer noch da.


Vor sich ein Mezcal.


Er saß da.


Ein Mezcal vor sich.


Die Kneipe hatte sich fast ganz geleert.


Ein Kellner.


Eine Kellnerin.


Drei Jungs an der Theke.


Vor sich hin stierend.


Er erzählte ihr von seiner Kommunion, von seiner Suche nach dem Glauben,


vom Scheitern, vom Auferstehen, von verlorener Liebe. Von neuer Liebe.


Vom Trinken, der einzigen Konstante.


Sie hörte zu, trank den Mezcal, schaute ihn an.


Sie trank den nächsten Mezcal, bedankte sich.


Wollte zahlen.


Er lud sie ein.


Dann ging sie.


Er schaute ihr nach.


Fort.


Mezcal.


Ursehnsucht.


Mezcal.
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