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Für Ruben.




An die Stelle von Romanen


werden Tagebücher und


Biographien treten.


Henry Miller


Berauscht euch! Nur berauscht


lässt sich dies Leben leben –


berauscht von Geist und Blut und Reben,


berauscht von Licht und Dunkelsein!


Sauft doch das Leben –


das Leben selbst ist Wein!


Wolfgang Borchert




Vorwort




In meiner Gegend findet monatlich, stets an einem Wochenende, ein Trödelmarkt statt. Ich habe es mir zur Angewohnheit gemacht, sollte ich gerade nichts anderes zu tun haben, diesen Trödelmarkt zu besuchen. Ich kaufe mir an einem der Stände einen Kaffee zum Mitnehmen und beginne, die Standreihen abzulaufen, spiralförmig, von außen nach innen.


Viele der Händler kommen seit Jahren mit ihrem Stand dort hin, einige wechseln von Mal zu Mal. Es gibt Stände, auf die ich mich stets freue. Sie geben mir ein Gefühl von Geborgenheit. Besonders in den Sommermonaten, wenn die Sonne die Stadt erglühen lässt, ist es äußerstes Wohlbefinden, wenn ich über den Markt spaziere, dann und wann anhalte und mir alten Trödel anschaue.


Vor etwa einem Jahr fiel mir an einem der Stände ein Packen Papier in die Hände, versteckt in einem riesigen Stapel Broschüren, Briefen und alten Zeitungen. Es war ein Manuskript, abgetippt per Schreibmaschine. Ich las vor Ort einige Seiten, und entschloss mich, es zu kaufen. Für ein paar Münzen erwarb ich es.


Auf dem Manuskript war der Name des Autors nicht vermerkt, nur der geplante Titel. Das Manuskript trug den Titel Irgendwo im Nirgendwo.


Ich fragte den Händler, ob er mir etwas von der Vorgeschichte des Manuskriptes erzählen könnte. Ganz verwundert schaute er mich an, betrachtete den Packen Schreibmaschinenpapier in meiner Hand, und meinte, er würde die Blätter nicht kennen. Er sagte, er handele mit Haushaltauflösungen. Offenbar war das Manuskript unter all den anderen Dingen einer dieser Haushaltauflösungen unbemerkt dabei gewesen. Ich fragte den Händler, aus welchen Wohnungen es stammen könnte. Er antwortete, das ließe sich nicht genau sagen, da er auch von anderen Speditionen Posten übernimmt.


Selbst wenn sich eine Liste der Wohnungen erstellen ließe, aus denen das Manuskript stammen könnte, so wäre noch immer nicht sicher, ob der Mieter mit dem Autor identisch oder wie das Manuskript, auf welchen Wegen auch immer, dorthin gelangt ist.


Auch als ich das Manuskript gänzlich durchgelesen hatte, war kein Autorenname zu finden, nur die zahlreichen Namen der Personen im Leben des Erzählers. Ebenso fand sich keine Jahreszahl im gesamten Buch, die näheres über das Werk hätte Aufschluss geben können.


Es lässt sich also nur schwerlich sagen, wann das Werk geschrieben worden ist und zu welcher Zeit es spielt. Die vergilbten Schreibmaschinenseiten sehen sehr alt aus, vielleicht einige Jahrzehnte alt, nicht nur ein paar Jahre.


Auch lässt sich nicht erkennen, ob die Geschehnisse des Tagesbuches tatsächlich passiert sind oder ob es auf fiktiven Geschehnissen basiert. Das wird sich wohl niemals klären lassen.


Der Autor, oder besser gesagt der Erzähler des Buches, scheint ein dreiundzwanzigjähriger junger Mann zu sein. Was er erlebt, ist nicht immer angenehm, vertretbar oder gar wünschenswert. Aber soll der Leser selbst entscheiden, was er aus den Zeilen für sich zu nehmen vermag. Ich, für meinen Teil, vermochte etwas daraus zu ziehen, es ließ Dinge meiner eigenen Jugend wieder empor steigen und für einige Momente wieder erleben. Und wenn es mir so erging, wieso sollte es anderen Lesern nicht ähnlich ergehen?


Hier nun ist es also, das Manuskript, in seiner unveränderten Form:




Auf der anderen Seite der Existenz




Man könnte Roman um Roman schreiben, ohne selbst zu schreiben. Denn alles, was man selbst meint, denkt und in Textform bringen will, wurde irgendwann von irgend jemandem bereits schon einmal niedergeschrieben.


Man könnte Romane aus Stellen, ganz wundervollen, anderer zusammenpuzzeln, ohne dass dies ersichtlich wäre. Und wieder wird mir bewusst, dass es keine Individualität gibt, da jeder individuell ist. Ohne diesen Gedankengang weiter zu verfolgen, komme ich nicht umhin, an dieser Stelle aus Jean-Paul Sartres Der Ekel zu zitieren, da diese etwas wiedergibt, was ich selbst nur allzu oft denke und erlebe:


Und auch ich habe sein wollen. Ich habe sogar nur das gewollt; das ist das Schlüsselwort der Geschichte. Ich durchschaue die scheinbare Unordnung meines Lebens. Hinter all diesen Versuchen, die beziehungslos schienen, finde ich den gleichen Wunsch: die Existenz aus mir zu vertreiben, die Augenblicke von ihrem Fett zu entleeren, sie auszuwringen, auszutrocknen, mich zu reinigen, hart zu werden, um endlich den klaren und genauen Ton einer Saxophonnote wiederzugeben. Das könnte sogar ein Gleichnis abgeben: es war einmal ein armer Kerl, der hatte sich in der Welt geirrt. Er existiert, wie die anderen Leute, in der Welt der Parks, der Kneipen, der Handelsstädte, und er wollte sich einreden, er lebe woanders, hinter der Leinwand der Gemälde, mit den Dogen Tintorettos, mit den ernsten Florentinern Gozzolis, hinter den Seiten der Bücher, mit Fabrice del Dongo und Julien Sorel, hinter den Grammophonplatten, mit den langen, spröden, klagenden Jazzmelodien. Und dann, nachdem er lange genug den Idioten gemacht hat, hat er verstanden, hat er die Augen geöffnet, hat er gemerkt, dass es da ein Versehen gab: er saß in einer Kneipe, ausgerechnet, vor einem Glas lauwarmen Bier. Er ist niedergeschlagen auf der Bank sitzen geblieben; er hat gedacht: ich bin ein Idiot. Und genau in diesem Moment, auf der anderen Seite der Existenz, in jener anderen Welt, die man von weiten sehen kann, aber ohne ihr je nahe zu kommen, hat eine kleine Melodie angefangen zu tanzen, zu singen: Man muss wie ich sein; man muss im Takt leiden.




I. Teil




21. März, Dienstag, Cottbus


Gestern war Frühlingsanfang. Heute ist mein Geburtstag. Ein guter Zeitpunkt, um etwas Neues zu beginnen.


Dreiundzwanzig bin ich geworden. Dann und wann fiel der Anfang des Frühlings mit dem Tag meiner Geburt zusammen. Aber wie die Zahl 23, so ist auch alles andere ziemlich belanglos. Alles liegt irgendwo zwischen dem Alles und dem Nichts. So auch mein Name. Es bedarf nicht seiner Aussprache und Nennung.


Wohin das Niederschreiben dieser Zeilen führt, weiß ich nicht. Doch ist es wohl sicher, dass ich mich mit jedem niedergeschriebenen Wort einem Ziel nähert, von dem ich noch nicht einmal eine Ahnung in mir trage. Ein blindes, unwissendes Draufzusteuern. Zudem sind schon zu viele Bücher und Romane geschrieben worden. Wer soll sie alle lesen? Wir Menschen ersticken im Übermaß aller Dinge. Wir Menschen sind satt. Auch von Büchern.


Und dennoch schreibe ich diese Zeilen, welche vielleicht einmal ein Werk, ein literarisches Schicksalsfragment ergeben werden. Irgendwer meinte einst, an die Stelle von Romanen werden Tagebücher und Biographien treten. Dem stimme ich zu, denn nur diese sind Leben ohne Theorie und Regel.


Was ich bin, weiß ich nicht. Vielleicht ein blasses, typisches Licht der Zeit. Ebenso Nichts und ebenso Alles wie jeder und alles andere auch. Nicht mehr und nicht weniger. Dreiundzwanzig Jahre zähle ich nun. Studiere in Berlin an der Humboldt-Universität. Nehme hin und wieder Drogen. Trieb bisher zwischen Liebschaften, von einer zur anderen, und befinde mich in Beziehungen. Dann und wann. Es gibt nicht nur eine Art von Liebe. Glaube ich, denke ich. Aber was weiß ich schon? Nichts, gar nichts.


…


Alles hat sich verändert. Eine neue Zeit, ein neues Leben hat begonnen. Alles ist immer anders. Alles ist sprunghaft, haltlos, ein schwingendes Pendel zwischen Myriaden Polen.


In Berlin lebe und wohne ich. Allein. Heute bin ich in Cottbus, einer kleinen verschlafenen Stadt in der Lausitz, vor den Toren des Spreewaldes. Eine Stadt im Nirgendwo. In der Wohnung einer Frau, mit der mich eine ganz eigene Beziehung verbindet.


Doch auch hier bin ich allein.


Sie, jene Frau, in deren Wohnung ich nun sitze, Luca ist ihr Name, ist älter als ich, beinahe 30, hat eine Tochter, Lucie, von sieben Jahren, und ist Schauspielerin und Sängerin am Theater.


Nun sitze ich allein in einer großen leeren Altbauwohnung am Esstisch, und starre durchs Fenster in einen grauen, trüben Himmel, der einer Wolldecke gleicht, welche über die Welt geworfen wurde. Und morgen schon werde ich irgendwo in Leipzig sein.


Wozu und aus welchem Grund ich diese Zeilen schreibe, kann ich nicht genau sagen. Es gibt einen Drang und Zwang in mir, der mich stößt und mich zum schreibenden Sklaven des Willens werden lässt.


Ich muss schreiben.


Ich muss schreiben, um dieses bestimmte Gefühl in mir zu vernehmen – dass ich am Leben bin. Ich muss schreiben, um mir selbst Spiegel zu sein… um dort, im Spiegel, einen Fremden zu erkennen. Vielleicht schreibe ich für einen unsichtbaren Freund, vielleicht für einen Engel, der seit meiner Geburt über mir thront, und mich um meiner selbst wegen liebt. Eine Vorstellung, die so ungreifbar und schön ist wie die Liebe selbst.


Alles um mich herum müsste Grund sein, melancholisch, ja depressiv zu sein. Der Himmel, die Kälte, die Einsamkeit, Bloodflowers von The Cure, welche nebenher läuft, die vor mir flackernd brennende Kerze, der schweigende Kanarienvogel…


Aber dem ist nicht so. Ich fühle mich wohl. Leer, aber wohl. Irgendwann habe ich Frieden geschlossen mit der Schwermut, die mich einst zu besiegen drohte, zu vernichten. So fühlt es sich zumindest an. Aber ich belüge mich selbst.


Ich bin gescheitert an mir.


Und dann – aus dieser Asche – wiedergeboren worden. Immer wieder und wieder.


Wie alles Sein, so trage auch ich den Sinn und Namen in meiner Brust: auch ich bin der Phönix.


Der Frieden kam, als mir bewusst wurde, dass ich nichts bin, nichts war und nichts sein werde. Ich bin ein selbstbewusstes Nichts. Ich bin ein mir selbst bewusstes Nichts.


Das Sein hat nur soviel Sinn, wie man darein legt. Hätte das Dasein einen Sinn, würde jeder bewusst nach diesem streben. Aber dem ist nicht so. Alles streut nach allen Seiten. Der Sinn ist, sich selbst Sinn zu geben. Die Erlösung ist die Erkenntnis der Sinnlosigkeit allen Lebens. Dies nahm mir eine Last, welche mich drückte und quälte. Nun bin ich leicht, schwebend, schwerelos. Ich bin. Wohin und was ich bin, ist gleich. Alles ist gut. Alles ist immer gut. So wie es ist.


Aber was weiß ich denn schon. Ich bin fast noch ein Kind. Keiner meiner Gedanken hat irgend eine Endgültigkeit.


Erschrocken bin ich nicht von der Leere und Sinnlosigkeit des Lebens. Nein. Mich erschreckt des Lebens Fülle und Vielfalt. Trunken macht sie! Und manchmal lähmt sie, macht ohnmächtig durch des Lebens endlose Tiefe, der ich mich ergebe.


…


Die Nacht kam über alles, und löste ab ihren Bruder Tag. Alles liegt in tiefer Stille begraben. Und auch mich hat sie übermannt. Der Tag ist vorüber. Er ist verflossen, ohne dass ich ihn mitbekam. Spurlos verstrichen. Ich werde in den Schlaf eintauchen und versinken – und damit meinem Tag den Höhepunkt schenken. Ich werde die Kerze auspusten. Dann wird der Dunkelheit Leben gesiegt haben und auf ihre Art leuchten.




25. März, Samstag, Leipzig


Tage sind seit dem letzten Schreiben vergangen. Vieles ist geschehen. Und das Leben selbst war es, welches mich hinderte, im Schreiben zu leben.


Mein 23. Geburtstag formte sich zur Katastrophe. Wieder einmal. Seltsam, aber dies scheint chronisch zu sein; ein Grund, meinen Geburtstag so zu fürchten, wie ich es jahrjährlich vollziehe.


Bis zum Nachmittag verbrachte ich den Tag allein. Schreibend, spazierend, schweigend, schwelgend. Am Vorabend fuhr ich mit Luca in die entlegene Welt der Vergangenheit meiner Jugend. Die, so glaube ich, prägendste und emotional tiefgreifendste Zeit meines bisherigen Lebens.


Außerhalb eines Dorfes, irgendwo auf dieser Welt, um dort gänzlich ins ewige Schweigen zu verfallen, und mich tief in mich selbst zurückzuziehen.


Wenn dies geschieht, reagiert Luca stets gleich: sie gerät in Rage und steigert sich in eine zunehmende Hysterie aus Schrei- und Weinkrämpfen.


(Ihre Inbrunst und ehrliche Leidenschaft sind zwei ihrer Eigenschaften, die ich an ihr sehr mag.)


Wir spazierten einige Kilometer durch die tiefe Wildnis, bis in die dunkle Nacht. Gefolgt von steigender Anspannung. Ich genoss es zutiefst. Sie hasste alles. Was mich, infolge aller Erinnerungen, welche mehr und mehr in mir aufstiegen, an der Landschaft ergötzen ließ, entfachte bei Luca nur noch mehr ihre Wut auf alle Begebenheiten.


Der Tag endete frühzeitig im Schlafgemach ihrer Wohnung, nebeneinander liegend und streitend. Der leuchtende, klischeehafte Vollmond, der durchs Fenster schien, tauchte alles in lachhafte Ironie. Am Tage darauf reiste ich ab – im wundervollsten Sonnenschein.


…


Heute war ich zur Buchmesse in Leipzig.


Ich werde nächste Woche einige meiner Manuskripte zu einem Verlag in Jena senden. Und mit etwas Glück erscheinen die Romane schon in einiger Zeit. Mal schauen.


…


Mit Luca habe ich einige Male telefoniert. Alles war etwas angespannt, und es ist gut, dass wir uns erst einmal einige Tage nicht sehen werden, denn morgen verlasse ich Leipzig und fahre nach Berlin zurück. Was diesen heutigen Tag jedoch mit viel seelischem Schmerz füllte, war ein Telefonat mit Zissi, meiner Liebelei neben Luca, in einem Parallelleben.


Zissi lebt ebenfalls in Berlin, ist so alt wie ich. Studiert Medizin. Rote Haare. Strahlend blaue Augen. Rubensgestalt. Sie ist wunderschön. Sie rief mich an und offenbarte mir auf kälteste Weise ihren spontanen und überaus schnellen Umzug nach Hamburg innerhalb der nächsten paar Tage. Mag sein, dass ich sie nicht mehr sehen werde.


Was Zissi und Luca betrifft, sollte ich etwas erklären. Luca, jene fast 30-Jährige aus Cottbus, weiß von all meinen Welten neben der ihren. Irgendwann vor einiger Zeit habe ich ihr alles, an einem wahrhaft theatralischen Abend, gestanden und offenbart.


Sie hat es verstanden, sie vermochte es.


Nun leben wir in einer Beziehung absoluter Ehrlichkeit. Sie weiß alles, ich weiß alles. Es gibt keinen Grund mehr, eine Maske zu tragen, die durch ihren falschen Schein und ihre Hässlichkeit etwas zerstört, was Leben ist und leben lässt.


…


Zissis heutige Worte der Trennung trugen in mir schmerzhafte Früchte. Ich kenne Zissi noch nicht sehr lang. Erst einige Monate. Doch die Leidenschaft und Intensität, mit der ich mich in diese Beziehung gestürzt habe, hat mich blind und verletzlich gemacht. Es kommt mir vor, als würde ich bei jeder Liebe ein Stück meiner selbst verlieren – aber auch ein Stück meiner selbst neu finden.


…


Seit zwei Tagen lese ich ein Buch über Fürst Pückler. Er scheint mir nahe. Vielleicht der Grund, warum sein damaliges Schloss in einem Park bei Cottbus mir so vertraut und liebgewonnen ist seit unzähligen Jahren, und sich an diesem Schloss herausragende Begebenheiten meines Lebens abgespielt haben.


…


Der Geist des Whiskeys zwingt mich zur Resignation des Tages. Nun beginnt die Unschuld. Endlich.




26. März, Sonntag, Berlin


Zurück in Berlin. Meine Wohnung kam mir vor wie ein Ort, den ein Fremder nach einigen Jahrhunderten der Ruhe wieder gefunden hat. Ich fühle mich einsam, ganz und gar einsam. Verlassen und verstoßen von der Welt.


Die letzte Nacht war durchflossen von Unruhe. Es gibt Nächte, die einzig aus Denken, Denken, Denken bestehen. Die letzte war eine davon. Was alles in und von mir gedacht wurde, ist an dieser Stelle nicht zu sagen. Nur eines: Kann es sein, dass ein Jemand so sehr in seiner eigenen Vergangenheit gefangen und festgehalten ist, dass es diesem Jemand unmöglich ist, im Hier und Jetzt zu leben, da die magnetische Kraft des Damals zu stark ist und ihn ruft, so dass ihm nichts anderes übrig bleibt, als aus dem Jetzt zu fliehen und zu entschwinden, gleich auf welchem Wege?


Das Sein in meiner Wohnung inmitten des Prenzlauer Bergs in Berlin erscheint mir wie das Dasein in einem Käfig, in welchem ich wie ein Tiger hin und her irre, ohne Ziel, ohne Plan. Ich bin gelähmt, bin wie stillgelegt. Eine ruhige, aber dennoch schmerzliche Art von Schwermut hat mich erfüllt, und ich bin nicht imstande zu schweigen. Luca rief gestern des Nachts noch an – ich habe sie mit einigen sterilen, gefühllosen Worten abgewiesen. Sie kennt mein Schwanken der Gefühle. Ich weiß nicht, wann ich sie wieder sehen, wieder sprechen werde. In nur ein paar Tagen wird Luca dreißig Jahre alt. Spätestens dann geschieht das Wiedersehen.


Wieder läuft eine CD von The Cure. Überaus passend. Alles wird verschlimmert durch Sehnsucht nach Zissi. Als ich in Berlin ankam, war sie seit nur einigen Stunden in Hamburg, um sich eine Wohnung zu suchen. Ich sehne mich nach ihr… erinnere mich an unsere Momente, erinnere mich daran, wie sie einige Wochen in meiner kleinen Wohnung lebte; wir waren wie ein Ehepaar. Alles funktionierte vollkommen harmonisch. Meine Sehnsucht nach Zissi hat nichts mir Luca zu tun. Jede Beziehung ist eigenständig und losgelöst von allen anderen.


Ich befürchte, Zissi nicht wieder zu sehen. Denke ich an die Süße ihres Schoßes, denke ich zurück an ihre Blicke, ihre Worte, ihre glitzernden Augen, so durchfährt mich endlose Wehmut, Hand in Hand mit einem Gefühl von Einsamkeit. Denn ich bin nun einsam. Wieder.


Ich versuche, mir das Gefühl wieder in mir hervor zu rufen, wie sich ihre Haut anfühlt, wie es war, als ich sie liebte, wie es war, als ich sie in mich einsog, und sie mich dann mit einem funkelnden Leuchten ansah. Manchmal betrachtete sie mich über endlose Minuten hinweg stumm und gleichsam fragend. Sie schaute mich an und suchte nach etwas, was ihr vielleicht etwas verriet.


Nun ist sie weg. Auseinander gegangen im Zorn. Doch heißt dies nicht, dass es mich unberührt lässt. Manchmal kommt es vor, dass man sich darin so weit einlässt, dass ein Teils des verschleierten Kerns vom eigenen Ich sich zur Wahrheit kehrt. Dann tut es weh, denn man hängt daran ein Stück seines Herzens.


Und manchmal auch steigert man sich so sehr in das Spiel einer Liebe, dass man vergisst, dass es nur Spiel und nicht Ernst ist – und der Schmerz alles Wahren kommt über einen. Alles gerät außer Kontrolle und man selbst ist es dann, mit dem von irgendetwas, irgendjemand ein Spiel gespielt wird.


…


Der Tag wurde begleitet von tiefer Traurigkeit: das Haus meiner Jugend steht seit vielen Jahren leer und rottet vor sich hin.


…


Tränen drängen in mir auf. Tom Waits begleitet mein Fühlen. Halte ich einige Momente inne, ist es mir, als würde der Wahnsinn langsam, ganz gemächlich auf leisen Pfoten zu mir schleichen. Alles ist wirr und irr. Die Stille unerträglich. Die innere Einsamkeit scheint unaushaltbar. – Aber wie oft doch schon im Leben musste ich erfahren, wie viel ein Mensch in der Lage ist auszuhalten.


Vor mir, auf meinem Jahrhunderte alten Schreibtisch steht ein gigantisches Buchregal, welches in weite Höhe treibt. In diesem: Hunderte Bücher, meist Romanklassiker. Sie alle schauen mich an, und ich weiß: in jedem einzelnen Buch steckt eine eigenständige und abgeschlossene Welt – in die man sich jederzeit wieder begeben kann. Nichts hält einen. Außer man selbst. Wie in vielem anderen auch; dem meisten. Selbst ist man sich Grenze und Gefängnis. Selbst verbietet man sich das Sein in dieser Unendlichkeit, wie es ist. Sich selbst ist man eigener Sklave.


Möge mich des Todes Bruder auch diese Nacht erlösen.




27. März, Montag, Berlin


Der Menschheit seinen Fingerabdruck aufdrücken. Das ist es. Durch die Kunst – Schreiben, Malen, Musizieren – versucht der Schaffende, durch sein Werk der Welt nachhaltig zu zeigen, auch wenn der Schaffende selbst schon längst vergangen ist: Welt! Schau her! Zu mir! Ich war hier!


Gestraft wurden wir durch den Gott, zu Sinnlosigkeit des Daseins und gleichzeitigem Bewusstsein über dieses. Doch mit der Kunst, die wir schaffen, zeigen wir jener Macht: Schau her, Du, wo und was du auch sein magst!: Ich bin nicht sinnlos! Ich gab mir Sinn! Ich selbst machte mich zu dem, was du auch bist! Sieh her, Du! Sieh her! Und sehe: ich bin!


Wir sind Kinder, die versuchen, ihren Eltern nachzueifern und das zu vollbringen, was sie taten. Meist scheiternd. Dadurch lernend. Sich stets annähernd dessen, was wir ahnen, aber nicht wissen. Sich stets annähernd dem Großen Ziel.


…


Und hier in Berlin? Hier laufen sie irr umher. Sie suchen und suchen. Und vor lauter Suchen vergessen sie ganz das Finden.


Sie kommen in diese riesige, endlose Stadt und gedenken zu finden. Das Etwas, von dem sie glauben, dass es ihr Leben ausmachen soll(te). Sie suchen und suchen. Und während ihrer ewigen Suche haben sie gänzlich das Finden verlernt.


…


Die gestrige Depression lässt langsam nach. Und auch der Schmerz, welcher durch eine tiefe Sehnsucht nach Zissi hervorgerufen worden war, ist am abklingen. Es ist seltsam, aber diese Stadt, in der ich lebe, hat einen nach ein, zwei Tagen stets in ihren Bann gezogen, in ihr gieriges, nimmersattes Maul, ihren Schlund, der einen mehr und mehr auffrisst. Erst lähmt die Stadt. Dann macht sie tot.


Wieder ist es Abend. Wieder ist der Tag verstrichen, ohne großartig Bedeutung gehabt zu haben. Schnell und profan. Wie so viele Tage im Leben.


…


Was habe ich heute getan? Ich war an der Universität beim Kant-Kongress; habe meine Hausarbeit über den Begriff des Dichters in Friedrich Schillers Über naive und sentimentalische Dichtung beim Professor abgeliefert. Es regnete stark.


Dann habe ich (geistig und emotional weggetreten) Stunden damit verbracht, meine monströsen Bücherregale aus- und wieder einzuräumen.


Bücher fühlen – einer der großen Genüsse.


Darüber hinaus. Es gibt nicht viel, worüber ich am Tage denke. Es lässt sich auf einige Dinge beschränken: Sex, Liebe, Literatur. Alles im mikro- und makrokosmischen Sinne.


Das war's.




28. März, Dienstag, Berlin


Die Sehnsucht nach Zissi schwindet stündlich. Noch immer sehne ich sie herbei, dennoch. Doch alles ist erträglich geworden.


Der Tag wurde eingeleitet durch den Anruf einer alten Freundin, mit der ich hin und wieder zusammenkomme. Bernadette. Sie hat eine feste Beziehung zu laufen, und sie kennt mein Leben. Aber eben das ist es, was zwischen uns alles so reibungslos und leicht macht. Wir beide wollen nur eines vom anderen. Und dieses zwanglos ausleben.


Um zwei Uhr Nachmittags ist sie gegangen. Danach fing der Tag an: nicht enden wollender Regen. Er lähmte. Machte still. Ich schrieb einige Briefe. Ansonsten las ich viel und ließ mich in meinen Gedanken treiben.


Es ist schon seltsam: ist ein Mensch über längere Zeit allein, so ist alles, was zählt, nur seine eigene Welt, welche dieser von aller anderen ausgeschlossen hat. Er ist dann seine eigene Welt, und nur seine eigene.


Der Regen heut zwang zur Einsamkeit, zum Insichgehen. Zum meditativen Leben. Es ist eine Art des Seins, welcher ich erlegen bin. Und welche ich in früheren Jahren exzessiv auslebte: die Einsamkeit war mein höchsten, wertvollstes Gut. Heut hat es sich abgeändert, denn ich denke nun, dass die Freiheit es ist, was das höchste und wertvollste Gut sei, und wofür jeder kämpfen sollte.


Die Flasche Weißwein ist beinahe geleert. Und immer noch regnet es. Ich denke nur, dass es mir scheißegal ist, was ich hier schreibe. Damals einmal war es mir wichtig. Heut nun ist es so, dass ich nur noch schreibe. Es einfach fließen lasse. Gleich, wie das Ergebnis auch sein sollte. Ob diese Zeilen jemals ein anderer zu Gesicht bekommt, glaube ich kaum. Wie gesagt: ich schreibe für einen unsichtbaren Freund, oder vielleicht für einen Engel, der seit meiner Geburt über mir thront, und mich um meiner selbst wegen liebt. Und wer weiß?, vielleicht ist beides sogar in mir, und die Gedanken, die ich von diesen beiden Traumgestalten habe, sind in Worte gefasste Ahnungen.


Wieder betrachte ich die Bücher direkt vor mir im Regal, welches auf dem antiken Schreibtisch steht. Betrachtet man dieses Bild von Schreibtisch und Regal als eines, so gleicht es einem Altar. Einem Altar der literarischen Anbetung und gleichsam stillen, tiefen Liebe, welche nicht nach außen gekehrt werden muss, da sie tief, ganz tief in mir ruht und ist. Dieses einfache Sein der Liebe ist sich selbst genüge. Vielleicht ist diese Art der Liebe eine der höchsten.


Auf dem länglichen Schreibtisch stehen, mich umgebend, unzählige brennende antike Kerzenhalter und Marmorbüsten und –statuen griechischer Götter. Symbole unerreichbarer Ideale. Alles ergibt eine seltsame Art von Harmonie: all diese antiken Kunstgegenstände und Möbel, die Musik von Pink Floyd. Alles hat einen süßen Hauch von Dekadenz in sich tragen, welchem ich seit Gedenken überaus erlegen bin. Stil und Dekadenz – oder: mit Stil und einem Lächeln ans Ende.


Der Geschmack des Weißweins ruft sehr starke Erinnerungen in mir hervor. Erinnerungen von vor beinahe genau einem Jahr. Erinnerungen damals gefühlter Gefühle.


Geschmack speichert in tiefster Form Erinnerungen: sie sind selten, aber geschieht es erst einmal, so ist das nachhaltige Wiedererfahren einst Geschehenem aufs höchste intensiv und deutlich. Anders als bei Erinnerungen an Gefühle, welche in Musik oder Bildern gespeichert sind. Diese sind stets andersartig, organisch, wie ich meine. Der mächtigste Schlüssel jedoch zum Wiederrufen das damals Erlebten und Gefühlten, ist das Zusammenspiel von Geschmack und Geruch. Ist beides stimmig, ergibt sich aus dieser Komposition eine Magie sondergleichen. Eine Magie, welche vermag, alte Welten neu auferstehen zu lassen. Eine Magie, welche das Damals zum realen Jetzt werden lässt. Magie, welche sich über das Leben erhebt und dieses für Augenblicke verändert wie es ihr beliebt.


Momente wie dieser nun sind es, welche mich glücklich machen. Der Unterschied zwischen Glück und Unglück ist, dass das Glück nur einige Momente anhält, das Unglück jedoch langwierig ist. Doch sollte man niemals den Fehler begehen, einen Moment festhalten zu wollen. Dies würde Glück in Unglück wandeln.


Alles muss fließen. Alles muss sich immer bewegen, sich immer und immer wieder verändern.


Kein Stillstand!




29. März, Mittwoch, Berlin


Regen. Unaufhörlich. Regen, Regen, immer und immer Regen. Es scheint, als wolle er allen Dreck aus der Stadt waschen, alle Sünden, alle Schuld, und jeden reinigen. Wiederbringend die verlorene Unschuld.


Meine körperliche Unschuld verlor ich im Alter von vierzehn. Meine seelische hingegen erst mit Ende zwanzig, Anfang einundzwanzig – als ich ihr begegnete. Sie nahm mir die Unschuld. Das erst war das Ende meiner Kindheit. Und dann fing sie an, die Zeit der Schmerzen. Andauernd. Das Schönste, was zum Schlimmsten führt.


…


Zissis Zahnbürste steht immer noch im Badezimmer. Betrete ich das Bad, ist sie stets das erste, was mir ins Auge fällt. Verbunden mit unweigerlichem Denken an Zissi. Es scheint mir, als sei sie mehrere Welten und Universen weit von mir entfernt. So in etwa ist mein Gefühl, wenn ich an sie denke – unerreichbar.


…


In einigen Tagen werde ich in Cottbus sein, werde Luca wieder gegenüber stehen, sie lieben, mit ihr Stunden des Redens verbringen. Erst einmal zuvor bin ich einer Frau begegnet, mit der ich jenen enormen, ausufernden, grabenden Drang hatte, und diesen auch auslebte, zu reden, zu reden, zu reden. Unaufhörlich. Als gäbe es nichts anderes auf dieser Welt als den Wortwechsel zweier Menschen miteinander. Und dieses Reden mit Luca, welches mit jedem Mal einen neuen Einblick auch in die eigene Seele gewährt, macht sie zu dem, was sie für mich ist: eine Seelenschwester, eine kosmische Gefährtin. Es bedarf nichts weiter zu diesem unendlichen Reden, als unser beider Beieinandersein. Ist dies der Fall, fließt es, fließt alles. – Leben. Betrachte ich die Schwierigkeit, mit den meisten Menschen überhaupt ein Wort zu wechseln, so ist dies eines der größten und faszinierendsten Dinge überhaupt.


…


Der Tag verfloss – mit dem Regen. Kaum etwas mitbekommen. Einer dieser Tage, an die man sich niemals wieder erinnern wird. Derer gibt es zu viele im Leben. Definitiv.


Vor etwa zwei Wochen hatte ich mir eine Glatze rasiert. Das Gefühl, die eigene spiegelglatte und ebenso kalte Kopfhaut erstmals zu spüren, war unerwartet, denn ich vernahm meinen Körper auf eine vollkommen neue Art und Weise, anders als je zuvor. Doch nun lasse ich die Haare wieder wachsen. Keine Ahnung, wie lang.


Wie dem auch sei, der Schlaf wird wieder einmal Höhepunkt des Tages. Ein guter Höhepunkt!




30. März, Donnerstag, Berlin


Immer noch Regen. Er betäubt die Sinne und machte sie gleichsam feiner und intensiver. Er verändert. Das endlose Niederfallen von Myriaden Regentropfen berauscht mit seinem Rhythmus, versetzt in Trance. Alles auf einmal. Alles für sich.


Bekam heut eine Nachricht jener ersten Großen Liebe, welche ich kurz erwähnte. Sie sei umgezogen, sagt sie. Es ist seltsam, erschreckend, aber trotzdem Kern der Liebe zu dieser Person, welchen ich nach wie vor in mir trage und immer tragen werde, stehe ich ihr mit völliger Gleichgültigkeit gegenüber. Sie, die Person und Persönlichkeit, ist mir im Laufe der Jahre, im Fluss des Auseinanderlebens und Fremdwerdens, vollkommen egal geworden. Tief in mir trage ich dennoch Liebe für sie. Liebt man erst einmal, wird man immer lieben. Ich glaube kaum, dass die Liebe zu jemanden, einmal gefühlt, sterben und gänzlich vergehen kann. Verschüttet, verblassen, das ja, nicht aber sich auflösen. Gänzlich, meine ich. Wo Liebe ist oder war, wird Liebe sein. Dennoch verwundert mich die momentane Gleichgültigkeit dieser Frau gegenüber sehr. Denn vor nur zwei Jahren stellte sie das für mich dar, was ich nicht einmal gewagt habe zu hoffen: sie war für mich gleichsam Göttin, Engel und Frau. Alles war in ihr vereint. Und als alles zwischen uns scheiterte, dachte ich, ich würde sterben. Sie, jene Frau, war es, welche mir erst das höchste und schönste Gefühl auf Erden offenbarte – und dann das schlimmste und schmerzhafteste.


Nun ja, das ist Jahre her. Im letzten Jahr brachte ich jener Frau nur noch Zorn, Wut, ja sogar Hass entgegen. Dies war die Zeit der umgekehrten Trauer. Und auf einmal, nach Jahren extremsten Emotionen im Zusammenhang mit dieser Frau, war alles plötzlich vorbei: denke ich an sie, ist es gleichsam, als würde nichts in mir geschehen. Sie ist mir egal. Sie zählt nicht mehr in meinem Sein, in meiner Existenz. Aber dennoch vernehme ich, auf einer Nichtgefühlsebene, einen Kern von Liebe, welcher momentan ruht und schläft. Genug Liebe ist in einem Menschen, dass es für alle reicht. Genug Liebe. Und Liebe hat keine Zeit. In ihr existiert keine Zeit. Und es ist ihr gleich, ob sie Leben lang schlafen muss, um zu erwachen. Aber irgendwann wird sie erwachen. Und irgendwann wieder schlafen.


…


In den Buchhandlungen – und ich verbringe immens viel Zeit in solchen – ist es eine genüssliche Qual, vor all den Büchern und Romanen zu stehen. Alle möchte man lesen und gelesen haben, alle möchte man selbst im Regen stehen haben. Doch wie viele Menschenleben müsste man aufwenden, um dies zu erreichen?


Für Luca erstand ich zwei Werke, welche in meinem Leben bereits Einfluss ausüben durften: Satres Ekel und Dostojewskis Schuld und Sühne.


Dazu noch eine Schale voll Muscheln, Yin und Yang-Kugeln in einer fein gearbeiteten Schatulle, eine japanische Vase und ein Medaillon aus Silber.


Nun umgibt mich einerseits der Klang des Regens, sowie Gloomy Sunday – Trauriger Sonntag. Einer Statistik zufolge ist es das Lied, welches am häufigsten bei einem Selbstmord gespielt worden ist, einstmals. Hört man das Lied, kann man eindeutig verstehen, wieso dem so ist. – Dreaming, i was only dreaming…


Ich denke an ein Buch, was ich heut in der Hand hielt: Die Entdeckung des Himmels von Harry Mulisch. Es strahlte etwas besonderes aus. Habe ich einen Roman zu Ende gelesen, so ist die Wahl des nächsten immer und immer wieder wahrhaftig eine Qual. Es gibt noch so viele großartige Bücher zu lesen! Und die Vielzahl derer macht es um so schwerer. Mulisch gegenüber befindet sich Miltons Paradise Lost. Ebenfall mit einer Aura aus ergreifender Magie. Doch schaue ich in meine eigenen Buchregale, finde ich auf Anhieb Hunderte Bücher, welche ich ebenfalls noch nicht gelesen habe .. und welche mir zurufen: Lies mich! Lies mich! – Hamsun. Dostojewski. Krausser. Schopenhauer. Strittmatter. Levinas. Und unzählige mehr. – Und jedes Buch bringt einen mehr zu sich selbst. Hoffe ich.


Ist dies nicht die Aufgabe aller?: Das Streben zu sich selbst, das Streben nach Selbstwerdung. – Wenn die Kindheit vorüber ist, beginnt das Leben bei Null. Nichts ist mehr da. Alles muss erst wiedergefunden und –erfahren werden.


Der Verlust des Höchsten dauert oft nur einige Momente – das Wiederfinden ein ganzes Leben. Und umso unsagbar schwerer ist es, da uns allen die Last der Vergangenheit anhaftet. Ein mancher wird sie nicht abschütteln können. Und erliegt dieser Schwere.




31. März, Freitag, Berlin


Nach den Drogenexzessen des gestrigen Abends mit Marcel, einem schwulen Freund, in einem kleinen Gay-Club namens Goldmine, schwebte ich berauscht und übermüdet Morgens um vier durch die nächtlichen Straßen der Großstadt. Es regnete in Strömen. Wie bereits in den letzten Tagen. Das Licht der orangenen Straßenlaternen spiegelte sich auf den nassen Bürgersteigen. Das Gefühl glich dem, hinter einer Glasscheibe zu leben. Man selbst ist umgeben von einer Glaswand, durch die man in die nur allzu fremde Welt schaut – als rein passiver, beobachtender Teil.


Alles wurde aufgewogen von zwei wundervollen kleinen Begebenheiten auf dem Heimweg: inmitten des strömenden Regens stand ein Baum direkt unter einer Laterne. Durch die Äste strahlte deren Licht. Und man erkannte die ersten weißvioletten Blüten. Noch jung und ganz und gar wunderschön anzuschauen. Zweitens war morgens um vier ein einziger Vogel schüchtern singen und zwitschern zu hören. Inmitten der Häuserschluchten. Sein Klang war tief ergreifend. Und alles verkündete mir in diesem Moment: dieser Frühling wird voller Leben sein!


Dann schlief ich bis Nachmittag den Schlaf eines Toten.


Am frühen Abend ging ich allein durch den Prenzlauer Berg spazieren, wie ich es hin und wieder zu tun pflege, um nachzudenken. Das Gehen regt ungemein an. Auf dem Rückweg lief ich jene Straße entlang, in welcher Zissi wohnte. Und welche ich bereits schon so unzählige Male entlang gelaufen bin.


Die Lychener Straße ist bei jedem Schritt mit Erinnerungen verbunden – nächtliches Heimtorkeln nach einer gemeinsamen exzessiven Nacht, wildes Geknutsche auf offener Straße, Gesprächsfetzen, Gefühlsextreme von Euphorie und Verliebtsein, Blicke und Gesten, das Gefühl, im Guten miteinander zu schweigen und sich wohl dabei zu fühlen.


Ein Drang stieß mich zu Zissis Haus und ließ mich klingeln. Rein rhetorisch, wie ich dachte, da ich annahm, sie sei in Hamburg. Zissi sprach und sah ich mittlerweile seit sehr langer Zeit nicht.


Als ich klingelte, ertönte ihre Stimme aus der Sprechanlage und mir wurde die Tür geöffnet. Dann sah ich sie wieder. Kraftlos, mit weichen Knien. Wie lange wir uns stumm und schweigend gegenüber saßen, weiß ich nicht. Es erschien mir wie Tage. Wie schauten uns nur an. Stechend und funkelnd, wie das tonlose Reden zwischen Sternen.


Irgendwann bin ich aufgestanden und gegangen. Ohne geredet zu haben. Ohne sich berührt zu haben. Nur Blicke. Nur explosive Gefühlsregungen. Und nun sitze ich am Schreibtisch und bringe diese Zeilen nieder. Ich bin verwirrt. Gänzlich. Ich denke an Zissi. Ich denke an Luca. Ich denke an Aristoteles. Ich denke an meine Kindheit. Ich denke an das Geräusch des Regens. Ich denke an einmal gehörte Melodien. Ich denke an gar nichts. Und bin unfähig zu handeln.


Zudem rief mich heut noch jene Frau an, welcher als erste meine Liebe gehörte. Und was gestern noch ein Gefühl von Gleichgültigkeit, war heut ein intensives Gefühl von Wut und Abneigung. Dennoch wollen wir uns irgendwann in nächster Zeit wieder einmal treffen, um über alles – das Damals und das Heute – zu reden.


…


Nun ist es irgendwann zwischen Mitternacht und Morgen. Und ich komme gerade von Zissi.


Wir trafen uns am Abend wieder, nach dem Schweigen und einem Telefonat, um ihr Zeug aus ihrer Wohnung zusammenzuräumen. Einige Jungens und Mädels halfen dabei mit. Nebenbei wurde Rotwein getrunken und Massen an Joints geraucht.


Nun sitze ich allein am heimischen Schreibtisch, und wieder trinke ich Rotwein. Bin immer noch high und betrunken zugleich. Beim Umzug war auch Valerie, ein Mädchen, was ich seit einigen Jahren kenne und mit ihr einige Male ziemlich abgedrehten Sex hatte.


Die Stimmung zwischen Zissi und mir war abgewandt und fremd. Wir schienen nichts weiter zu sein als ferne Bekannte. Als wäre alles bisher Geschehene Illusion gewesen.


Nun denke ich zurück, denke an die romanhafte Begebenheit unseres Kennenlernens: wir trafen uns das erste Mal in einem Waschsalon. Sie saß auf einer roten Waschmaschine und las in einem Buch. Als Valerie und ich am Waschsalon vorbei gingen, bewunderte ich diese rote Göttin hinterm Fenster. Valerie erwiderte, dass sie jene Frau kenne. Danach sind wir hinein gegangen und kamen ins Gespräch.


Nur einige Tage später trafen Zissis und ich uns in einem Café namens An einem Sonntag im August, redeten bis in den frühen Morgen. Und wieder regnete es in Strömen. Alles, die ganze Begebenheit glich der eines Filmes. Alles erschien unwirklich, wie vor Kulissen. Und so sollte es auch bleiben und anhalten.


Am Tag darauf fand die Zusammenkunft in meiner Wohnung statt. Ich kochte. Wir redeten. Dann liebten wir uns bis in den nächsten Tag, schliefen ein paar wenige Stunden und liebten uns wieder. Beide waren wir in einem Rausch aus brennendem Verliebtsein und konnten vom anderen nicht genug bekommen.


Einige Tage später erlitt Zissi einen Blinddarmdurchbruch und kam ins Krankenhaus. Dort besuchte ich sie zwei bis drei Mal am Tag, und unsere Beziehung schien so nah wie nur möglich. Wir trieben in einem Strudel aus Liebeseuphorie und Glückseligkeit. Nichts und niemand konnte uns diesen Rausch aus Leben nehmen. Als sie aus dem Krankenhaus entlassen wurde, lebte Zissi einige Wochen bei mir in meiner Wohnung. Trotz ihrer Blinddarmnarbe liebten wir uns mehrmals am Tag.


In all der Zeit des Zusammenlebens schien die Harmonie zwischen ihr und mir wie die einer Vollkommenheit. Alles war wie in einem Traum. Und wie ein Traum sollte auch dieser nur all zu bald enden.


Dem zugefügt sei noch, dass ich mich an eine besondere Begebenheit erinnere. Als ich mit Zissi zusammenkam, war ich bereits über ein Jahr mit Luca in einer Beziehung. Eines Abends, nach vielen Tagen des Schweigens, rief mich Luca vom Leipziger Bahnhof aus an. Ich legte nach einigen abweisenden Worten auf. Am nächsten Abend – wieder regnete es – klingelte es an meiner Tür, und Luca stand durchnässt vor mir. Das Problem war nur, Zissi war in meiner Küche am Kochen und Luca wusste noch nichts von Zissi. Ich ließ Luca nicht in die Wohnung und versuchte, sie durch besänftigende Worte zum Gehen zu bringen. Sie selbst war aufgelöst und infolge ihrer Ahnungen den Tränen nahe. Wir verabredeten ein Treffen am nächsten Tag.


Nachdem ich Zissi alles über Luca gestanden hatte und wir wieder einmal eine Nacht verbracht hatten, traf ich mich am nächsten Abend mit Luca. An jedem Abend und in der Nacht darauf verbrachten wir eine überaus heftige Zeit. Wir tranken sehr viel, kehrten in mehren Cafés ein. Und ich gestand ihr alle Wahrheiten. Das, nachdem wir über ein Jahr in einer Beziehung lebten, bestehend aus einer Mischung zwischen Schein und Sein. Nach diesem Abend jedoch war alles offenbart – und damit nahmen wir beide uns eine gewaltige Last von der Seele.


Luca und Zissi wissen beide voneinander in meinem Leben, trafen jedoch noch nicht zusammen. Werden es auch nicht. Zissi fährt morgen um elf nach Hamburg. Die letzte Nacht haben wir also nicht miteinander verbracht. Als wir uns auf offener Straße voneinander verabschiedeten, meinte sie, ich sollte so bald wie möglich nach Hamburg kommen. Ich werde dieses Angebot wohl annehmen.


…


Habe heute Antwort erhalten von jenem Verlagshaus aus Jena, mit welchem ich auf der Leipziger Buchmesse in Kontakt kam. Sie haben meine Manuskripte erhalten. Bin gespannt, wie ihre Kritik und ihr Angebot aussehen wird.


…


Nachtrag vom 2. April: Während des Umzugs bin ich zum zweiten Mal einer Frau begegnet, welche ich beim ersten Zusammentreffen bereits über alle Maßen atemnehmend fand. Blond. Tiefe, stechende beinahe schwarze Augen. Überaus magische Aura. Simone mit Namen. Sie studiert Psychologie. Beim ersten Kontakt, auf einer Party, redeten wird mitreißend über Nihilismus und jene unendliche, immer in Bewegung seiende Kraftquelle, die das stets Verneinen nun mal ist. Nun beim zweiten plötzlichen Zusammentreffen war eine gewisse Energie zwischen uns nicht mehr zu verleugnen. Sie gab mir ihre Telefonnummer. Was kommt, wird sich zeigen.




03. April, Montag, Cottbus


Die letzten Tage waren ein Strudel, ein Rausch, der es nicht zuließ zu schreiben. Daher nun hiermit ein Nachtrag.


Am Morgen des ersten Aprils half ich Marcel beim Umzug. Immer in Gedanken bei Zissi, die nur einige Straßen weiter in jenen Momenten, mit allem, was sie hatte, nach Hamburg verschwunden ist. Ich muss sagen, es war gut, dass sie gegangen ist. Besonders die letzten Momente am Vorabend haben dies verdeutlicht. Und es ist immer wieder merkwürdig, wie schnell ein Schmerz, der vormals endlos und unauslöschbar erschien, mit nur einer Begebenheit vernichtet werden kann.


Am späten Abend war der Anfang einer Phase von Leben, die bis zum heutigen Tag anhält.


Mit Marcel und einer Freundin namens Sabrina zogen wir in einigen Cafés und Clubs in Kreuzberg herum. Sabrina kenne ich bereits einige Jahre, sahen uns mehrere davon nicht und trafen uns erst letzten Dezember in Marcels Wohnung wieder.


Ein überaus bewegendes Treffen, da die Energie jener Beziehung zwischen ihr und mir kaum Worte benötigt, um zum Ausdruck zu kommen. Sabrina ist das, was die meisten Leute als durchgeknallt bezeichnen. Allein ihr Äußeres kehrt aller Konvention den Rücken. Sie ist, wie sie ist. Ohne Rücksicht. Und gerade dieses Übermaß an Extremen ist es, was ihr den Reiz verleiht, ihr näher kommen zu wollen.


Bei jedem Menschen nimmt man stets, bewusst und unbewusst, eine bestimmte Rolle ein, welche man darstellt und teils spielt.


Bei Sabrina sind die ersten Stunden des Zusammenseins stets eine Art Kraftprobe, ein Austesten der Person. Sehr wenige Worte. Nur Blicke. Nur Gesten. Nur Spiel mit Mimik und Darbietung des eigenen Ichs. Voller Stolz, und Erhabenheit, Selbstbewusstsein und arrogante Individualität. Mit diesem Spiel stößt man sich immer höher in die verborgene euphorische Zuneigung und ins Mehrwollen.


In den ersten Gay-Clubs begann das Trinken von braunem Tequila. Ein wonnig-warmer Genuss in seinem Zusammenspiel von Zimt, Tequila und Orange. Die ersten Runden motivierten zum Tanzen. Das Tanzen zueinander, miteinander glich einem versteckten Paarungsritual, immer noch den Anderen abweisend spielend.


Irgendwann um zwei Uhr Morgen kehrten wir in ein kleines Szenecafé ein, wo das Tequila-Saufen eskalierte. Alles stieg an. Die Stimmung. Die Offenheit des Gewollten. Die Gesprächsthemen. Das Extrovertierte aller Anwesenden. Anspielungen der deutlichen Art. Irgendwann spielten wir Wahrheit oder Risiko. Rhetorisch wurde stets die Frage gewollt, da ein jeder im Mantel des Spiels sein wahres Ich nach außen kehren will, und der Fragende ebenfalls im Schutzmantel des Spiels explizite Fragen stellt, die er außerhalb des Spiels oftmals vor inne ruhender Scham und Angst verschweigt.


Letztendlich landete alles beim Thema Sex – und die Fragen wurden nur allzu ehrlich beantwortet. Die wievielte Runde Tequila wir da bereits tranken, war ungewiss, doch enorm. Zwischendurch schlürften wir hin und wieder einen starken Espresso.


Irgendwann streute Sabrina sich Zucker und Zimt auf ihre Handfläche, vermischte alles und leckte es in deutlichen, langsamen Bewegungen ab. Sie mischte erneut und bot es Marcel an. Dazu gesagt sei, dass Sabrina und Marcel eine besondere Freundschaft haben, da beide auf Männer stehen und somit im sexuellen Sinne vom Anderen rein gar nichts wollen. Sabrina bot auch mir ihre Handfläche, welche ich alles sagend mit meiner Zungenspitze ableckte. Bei einem der nächsten Male trafen sich Sabrinas und meine Zunge auf ihrer Handfläche in einem Meer aus Zucker und Zimt, und endeten letztlich fernab der Handflächen.


Mittlerweile war Marcel nahe einer Alkoholohnmacht und legte sich auf eine der Sitzbänke im Café, in dem nur noch wir die einzigen Gäste waren. Es war ungefähr fünf oder sechs Uhr am Morgen. Der Barkeeper legte noch Jazz auf und begann, das Café aufzuräumen.


Auf dem Flur zum Klo fielen wir übereinander her, Sabrina und ich. Wir stürzten hin vor lauter Wildheit, rappelten uns wieder auf und trieben das Spiel weiter und weiter. Küssend, sich ableckend, sich packend, sich streichelnd. Irgendwann wurde unser Rausch vom Barkeeper unterbrochen, der meinte, Marcel sei vor einigen Minuten gegangen. Immer noch küssend verließen wir das Café und suchten Marcel. Er stand kotzend und torkelnd an einer Hauswand. Völlig kontrolllos und der Besinnungsloskeit nahe.


Wir schleiften ihn zum Auto, bekamen ihn irgendwie rein. Sabrina fuhr los. Auch bei ihr war die Menge getrunkenen Alkohols nicht zu übersehen. Wir sangen gemeinsam Songs von Placebo und Radiohead. Und irgendwie schafften wir es unbeschadet quer durch Berlin zu kommen, während Marcel die Hinterbank des Autos vollkotzte.


Wir stoppten bei Marcels Wohnung, zogen Marcel aus dem Auto und stellten ihn an eine Wand, wo er weiter kotzte, während Sabrina und ich wieder übereinander herfielen. Alles begann makaber zu werden.


Nachdem wir Marcel in die Wohnung und dort in sein Bett bekommen hatten, rissen Sabrina und ich uns die Klamotten vom Leib und setzten unser Spiel auf einer Gästematraze fort. Direkt neben Marcel, der links von uns röchelte.


Der Sex war eher eine Art von Kampf als ein Sichgehenlassen. Ein Kampf, gemischt aus Furcht und unwiderstehlichem Reiz, Lust und seltsam extremer Seelennähe. Vielleicht war es gerade diese Beziehung aus Unwiderstehlichkeit und gleichsam fremdem Rätsel einer Persönlichkeit, welche Urtriebe entfacht, ohne logisch entschlüsselt werden zu können.
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