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Genauso schwer wie die Zeiten im Mittelalter oft waren, genauso schwer war es auch, sich etwas Gutes zu bewahren. Dazu gehörten zum Beispiel solche Dinge wie Großmutters Kirsch-Marmeladen-Rezept oder Uropas Pfeife, die er stets im Mundwinkel hatte, wenn er den Enkeln alte Geschichten von fliegenden Drachen, hässlichen Hexen und sagenhaften Zauberern erzählte. Und dann gab es noch die Kulturgüter. Eines davon war das Bayrische Bier. Für die einen nur ein erfrischendes Getränk, für andere ein Allheilmittel.


Und genau um dieses edle Gut bangt die Markstadt Tölz Anno 1602. Ein Unhold vergreift sich an ihrem von vielen hochgeschätzten Bier. Und nicht nur das, er schafft es sogar, dass sich München und Tölz sich den Krieg erklären wollen. Den Bierkrieg!


Und sollte es wirklich zu diesem Krieg ums Bier kommen, wäre das übermächtige München klar im Vorteil. Dort hatte man Soldaten und Kanonen. Doch eins hatte die Münchner nicht - eine taffe Gerber Marie!
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Der Münchner Autor Alfred Kreusel liebt die Sonne, das Meer, Pasta, italienisches Eis und natürlich das Schreiben. Und so war es auch nicht verwunderlich, dass nach seinem erfolgreichen Debüt mit »Die Gerber Marie und das Satansdenkmal«, das danach nicht minder beliebt gewordene Buch »Un Tartaruga, bitte! – Sonne, Meer und Emelie«, das heitere Urlaubsgeschichten an der an der italienischen Adria erzählt, erschienen war.


Nun darf sich seine Titelheldin, die Gerber Marie, wieder in ein neues, ebenso spannendes wie gefährliches Abenteuer stürzen. Allein schon bei dem Titel: »Die Gerber Marie und der Bierkrieg«, dürfte wohl jedem Leser klar werden: beim Bier, da hört die Freundschaft auf!




Prolog


Man soll die Toten in Frieden ruhen lassen. So sagt man es zumindest. Aber wenn der Tölzer Pfarrer sonntags auf der Kanzel stand und predigte, dann griff nur allzu gern mal auf einen oder eine Verblichene zurück. Und zwar immer dann, wenn er keinen lebenden Sünder bei der Hand hatte, den er vor all seinen Schäfchen in die Pfanne hauen konnte. Da war es ihm dann egal, ob er an den verstorbenen Kuhbauer erinnerte, der zu Lebzeiten die Milch mit Isarwasser verdünnte, um sich so ein paar Gulden mehr für sein Bier zu verdienen. Erst neulich war die an Altersschwäche verstorbene Mutter der Witwe Schneider nicht verschont geblieben, da die, und das auch nur einmal, einer Kundin neuen Stoff in Rechnung gestellt hatte, obwohl das Kleid aus Stoffresten genäht war. Doch die alten Geschichten waren schnell wieder vergessen. Denn dann trafen sich die Männer nach dem Kirchgang im Wirtshaus »Weißer Schwan« oder »Goldener Keiler«, um dort gemütlich ein Bier oder einen Wein zu trinken, und über das herrliche oder schlechte Wetter oder seinen letzten Zank mit der werten Gemahlin zu plaudern. Frauen gingen nie ins Wirtshaus, das war verpönt. Die trafen sich nach der Kirche stets am Stadtbrunnen. Aber nicht, um übers Wetter, sondern über die Männer zu lästern. Wenn sie denn mal einen hatten. Aber das war egal. Über Männer zu schimpfen, dazu musste man ja nicht unbedingt verheiratet sein.


Was man nicht so schnell vergessen hatte, wie eine Messe von Pfarrer Antonius, war der mörderische Satan gewesen, der Tölz vor gut einem Jahr in Angst und Schrecken versetzt hatte. Gleich mehrere Tote gab es damals zu beklagen. Doch das war letztes Jahr. Heute schreibt man Anno Domini 1602. Das Jahr neigt sich langsam dem Ende zu und schon in zwei Monaten wird auch dieses Jahr vorüber sein.


Nur noch zwei kleine Monate? Das hieße aber, die letzten zehn Monate war in der Marktstadt Tölz nichts passiert, was den Bürgern hätte im Gedächtnis bleiben können. Das wäre fast so, als hätte das Jahr gar nicht existiert. Als seien Marie und Georg Gerber, und auch alle anderen Tölzer, zwar jeden Morgen aufgestanden, andererseits aber auch wieder nicht. Denn es war ja nichts passiert, wofür es sich gelohnt hätte aufzustehen. Aber was predigte Pfarrer Antonius stets? Du sollst den Morgen nicht vor dem Abend loben? Was bei ihm so viel hieß wie: wenn dir das Böse am Morgen noch nicht begegnet war, besucht es dich eben am Abend.


Zwei Monate? Viel Zeit für das Böse, um Tölz und seinen Bürgern einen kleinen Besuch abzustatten.


Zwei Monate? Viel Zeit, um eine Stadt in den Abgrund zu stürzen. Und viel Zeit, um Blut zu vergießen …




Kapitel 1


»Mann, was suchst du denn jetzt schon wieder?«, fragte Ratsherr Gernot Bichler den Tölzer Bürgermeister Bertram Hartinger, da der wie wild im Aktenschrank herumkramte. »Wenn‘s der Kopf ist, er sitzt auf deinem dicken Hals. Wenn du aber dein Geburtstagsgeschenk suchst, da hast du leider Pech. Blöd werden wir sein und verstecken es ausgerechnet im Rathaus, haha.«


»Genau!«, sagte der Kollege Bruno Schreiner, der gerade am offenen Fenster lehnte und das lebhafte Treiben auf der Marktstraße verfolgte. Heute war Mittwoch, Markt in Tölz. Der Markttag ließ die ständig nach Geld lechzenden Herzen der Herren im Rathaus höherschlagen. Doch das war lange Zeit nicht mehr so gewesen, dass die mit Buden und Tischen gesäumte Markstraße, auf denen Händler Waren feil boten, so brechend voll gewesen war mit kauffreudigen Menschen, dass noch nicht mal mehr ein Fuhrwerk hätte ungehindert durch die Stadt fahren können. Was aber eh streng verboten war während der Marktzeit am Vormittag.


»Autsch!«, fluchte Ratsherr Alois Holzer, der sich gerade die Finger in einer Schublade des mächtigen Schreibtisches im Tagungssaal eingeklemmt hatte. »Wenn unser Kistler das blöde Scheißding nicht bald repariert, schmeiß’ ich es zum Fenster raus! Nicht den Kistler, Bertram, den Schreibtisch. Er ist so marode, er bricht schon von alleine auseinander!«


»Ach, du schmeißt ein gutes Möbelstück weg, nur weil du zu dumm bist, deine Pratzen aus der Schublade zu nehmen, ehe du sie zumachst? Das gute Stück hat übrigens erst drei Jahre auf dem Buckel. Das kann nix für deine Dummheit«, nörgelte Bürgermeister Hartinger. »Aber mir vorwerfen, ich sei verschwenderisch! Sag mir lieber mal, wo unsere Karten sind, Alois. Du hast die Pergamentrollen doch letztens noch in den Fingern gehabt.« Hartinger war noch immer sauer, da er mit seiner Idee, er könnte Wien als Partnerstadt von Tölz gewinnen, kläglich gescheitert war. Nicht mal eine Antwort hatte er anfangs aus Wien bekommen. Als später doch noch eine gekommen war, war es eine astreine Absage gewesen. Nun feilte Hartinger an seiner nächsten Schnapsidee. Dazu brauchte er jedoch die Landkarten, auf denen die Stadt Tölz und das ganze Umland aufgezeichnet waren.


»Die Karten suchst du schon wieder, Bertl? Frag doch mal den Bruno, vielleicht hat er sie dir ja zum Geburtstag eingepackt! Ich kapiere es ja nicht, warum musst du ausgerechnet an Allerheiligen Geburtstag haben, hättest dir kein besseres Datum aussuchen können? Weihnachten oder Ostern. Oder Nikolaus, einen grauen Bart und die fette Wampe dazu, hast ja schon, haha!« Als könnte man sich seinen Tag der Geburt aussuchen. Obwohl manche Hebammen sogar behaupteten, Kinder, die nicht genau zu dem errechneten Termin aus dem Mutterleib schlüpfen, würden dies absichtlich tun, um unter einem besseren, besonders guten Stern geboren zu werden.


Dem Rat Gernot Bichler ging Hartingers Suche nach den Landkarten schön langsam auf den Geist. Kaum hatte er sie gefunden, waren sie auch schon wieder auf gar wundersame Weise verschwunden.


»Hört auf, euch gegenseitig aufzuziehen, das könnt ihr am Nachmittag machen, wenn die Marktleute wieder weg sind und wir die das Steuergeld zählen«, schlug Bruno Schreiner vor. »Da, hört ihr! Das zwölf Uhrläuten, jetzt wird sich erst mal gestärkt. Und einen Durst, hab’ ich auch für zwei. Allein schon vom Zuschauen, wie fleißig unsere Bauern und Handwerker den ganzen Krimskrams verkaufen. Wenn das jetzt immer so bleibt, können wir uns von den vielen Steuereinnahmen bald die ganze Stadt München kaufen, haha!«


***


»Marie, trödele nicht lange herum, die Glocken von Maria Himmelfahrt sagen, es ist Mittag!« Vater Gerber hatte es am Markttag zu Mittag ganz besonders eilig. Wenn er nicht bald im »Goldenen Keiler« erscheint, müsste er sich den Weg zu seinem Stammtisch mit Gewalt bahnen, da die von auswärts angereisten Gäste keine Rücksicht darauf nahmen, dass der Tisch mit den vielen Kerben dem Gerber Schorsch und seinen Freunden gehörte.


Die beiden waren nun schon seit Stunden über den Markt geschlendert. Georg hatte dabei schon warme Strümpfe für den nahenden Winter gefunden. Marie hatte sich lieber mehr mit den Auswärtigen unterhalten, als sich nach einem neuen Nachthemd und einem Kupferkessel umzuschauen. Das alte Nachthemd hatte schon ein paar Makel. Vor allem waren die Ellbogen durchgescheuert. Beim Kupferkessel, der zuhause über dem Ofen hing, war der Boden so dünn geworden wie eine vom Vater gegerbte Kuhhaut. Ein oder zwei Mal könnte er die Hitze des Feuers vielleicht noch aushalten, doch dann wären seine Tage wohl endgültig gezählt. Und einen neuen Frühstücksteller könnte sie auch recht gut gebrauchen. Der alte war ihr beim Abspülen auf den Boden gefallen und hatte nun einen Sprung.


»Ja!«, maulte Marie zurück. »Du wirst schon nicht gleich verdursten, Vater, wenn’s fünf Minuten später wird. Geh du ruhig vor, ich schaue mich noch ein bisserl bei den Händlern um. Ach, richte Kathi bitte aus, sie soll mir Pastinaken-Mus machen, mit zwei dicken Scheiben Brot dabei.«


Der Gerber nickte stumm, schon eilte er die noch immer brechend volle Marktstraße gen »Goldenen Keiler« hoch.


Trotz ihrer achtzehn Lenze, die Marie im Mai erreicht und mit ihrer ganzen Familie groß gefeiert hatte, sah sie eher wie vierzehn aus. Aus ganz Bayern waren ihre vier Schwestern, die allesamt älter waren als Marie, angereist. Walburga und Gertrud, Adelheid und Roswitha waren mit ihren Männern und Kindern erschienen. Naja, fast. Adelheid hatte keinen Gatten, Roswitha dafür keine Kinder. Dem Gerber Schorsch waren die Tränen wie kleine Seen in den Augen gestanden. Nach außen hin gab er sonst den groben, ständig nörgelnden Gerber, in seinem Innersten aber, war er stets der besorgte Familienvater mit dem weichen Herz. Auch wenn er es nicht oft zeigte, nichts war ihm wichtiger als seine Töchter.


Marie wollte noch etwas einkaufen. Etwas Wichtiges, was sie immer am Markt kaufte. Sie wollte sich gerade zwischen zwei gutbeleibten Damen durchquetschen, da fing die eine Damen auch gleich an, sich lautstark zu beschweren.


»He, pass gefälligst auf, du dummes Ding! Wilhelmina!«, das war die zweite Dame, »gib Obacht, sonst ruiniert dir das ungehobelte Kind deinen kostbaren Biberpelz, den du dir in Venedig für die Oper zugelegt hattest.«


»Uh, da wird mir ja gleich angst und bange!«, stöhnte die andere. »Das würde mir gerade noch fehlen, werte Eusebia! Beschwöre mir bloß kein Unglück herbei! Wie soll ich dann bloß in Rom erscheinen, wenn mein Pelz ruiniert ist? Wenn wir zur Papstaudienz gehen, soll ich da etwa in einem alten Leinensack erscheinen? In so einem abscheulichen, wie das rotzige Kind ihn anhat. Stelle dir vor, der Heilige Vater legt mir die Hand aufs Haupt und fragt mich, ob ich mir nichts Anständiges zum Anziehen leisten kann. Himmel! In Grund und Boden müsste ich mich schämen. Nein, so schäbig wie die Tölzer, möchte ich nicht herumlaufen. Na ja, man sieht es ihnen eben doch an, dass sie nur dumme Bauern sind.«


Marie stemmte die Fäuste in die Hüften. »Haha, wenn ihr zwei Schnattergänse zum Papst dürft, heiße ich nicht mehr Gerber Marie, sondern Schäfer Johann! Wo kommt ihr zwei denn überhaupt her, der Dialekt, den ihr sprecht, kommt mir irgendwie bekannt vor.« Aus Augsburg zischte Eusebia wie ein Schlange. »Ah, darum. Dann kennt ihr doch auch sicher meine Schwester Gertrud, ihren Mann Hermann und deren Kinder. Seppi, Schorschi und Gundi. Das sind die, die gerne Fensterscheiben zerdeppern. Am liebsten bei so unsympathischen Leuten wie euch. Leute, die sich für etwas Besseres halten., hihi.«


Die beiden Damen waren der Meinung, Kinder sollte man den ganzen Tag in den Keller sperren, da wären sie noch am besten auszuhalten. Während Marie und Eusebia sich noch Nettigkeiten wie dumme Kuh und blöde Ziege an die Köpfe warfen, kaufte Wilhelmina zwei Laibe Süßbrot. Der heftige Streit fand genau vor dem Stand von Bäckermeister Rudolf statt. Nachdem die Dame ihre zwei Brote bezahlt und in den aufwendig bestickten Leinenbeutel gesteckt hatte, forderte sie ihre Freundin zum Gehen auf. »Komm, Eusebia, lass uns gehen, ehe wir noch genauso stinken, wie die da.« Sie hatte den Kopf zu Marie geworfen. »Die hat sicher noch niemals ein Stück Seife in den Händen gehabt. Und so wie sie stinkt, muss sie sicher im Schweinestall schlafen.«


»Ja, verzieht euch, ehe ich meine gute Kinderstube gleich ganzvergesse!«, geiferte Marie. »Pah, von wegen Biberpelz. Das, was ihr Graugänse da anhabt, ist alles, bloß kein echter Biber. Eine Ratte oder ein Straßenköter. Solch billige Pelze erkenne ich blind. Und ich muss es schließlich wissen, denn ich bin Marie, Tochter des besten Gerbers von Tölz und dem ganzen Umland. So, wenn ihr eure … Körper jetzt ein Stück zur Seite bewegen könntet, ich habe es leider nicht so schön wie ihr, dass ich fleißige Leute von ihrer Arbeit abhalten und ihnen auf die Nerven gehen kann. Hihi.«


Als die zwei Damen geschockt und sprachlos ihres Weges gegangen waren, lachte Marie den Bäcker an. »Ich wünsche dir einen schönen Tag, Rudolf. Bitte dasselbe wie immer.«


»Wünsche ich dir auch, Marie, aber ganz so schön wie du meist, wird der Tag wohl nicht werden. Ich hab nämlich kein Zuckerbrot mehr. Die Damen, mit denen du eben …«


Marie fiel aus allen Wolken. Jeden Mittwoch, wenn Markt war, kaufte sie stets zwei Laib von ihrem geliebten Süßbrot. Bäcker Rudolf backte es nur mittwochs, immer wenn Markt war. Das Brot, das Marie so gern gekauft hätte, bestand aus Weißmehl und wurde vom mit Honig oder Zucker gesüßt. Daher auch Zucker-, Honig- oder Süßbrot genannt.


»O nein, das kannst du mir doch nicht antun, Rudolf! Ausgerechnet heute, wo Kathi ihren Namenstag hat«, log Marie dreist. Natürlich hatte Maries Freundin nicht Namenstag, aber das war egal. »Ja, weißt du denn nicht, Rudolf, heute ist Kathi. Die heilige Kathi von der Au!« Die Münchner Au war Marie deshalb in den Sinn gekommen, weil sie kürzlich mit ihrem Vater, Schwester Adelheid und den sechs Kinder durch die Au spaziert war. Sie hatten am dortigen Bach die Enten zuerst gefüttert, danach hatte Georg drei gefangen. Er hatte den flugfaulen Vögeln den Hals schneller umgedreht, als sie nach Hilfe schreien konnten. Entenbraten mit Knödel und Speckkraut, das hatte es bei Adelheid schon lang nicht mehr gegeben. Köstlich!


»Naja, wenn die Kathi heute ihren Ehrentag hat«, Rudolf musste sich ein Grinsen verkneifen, »dann will ich doch mal schauen, ob meine liebe Frau Gemahlin noch was im Laden drin herumliegen hat, was irgendwie nach einem Zuckerbrot ausschaut.« Da der Laden hinter ihnen lag, brauchte Rudolf auch nicht extra hineingehen. Er rief nach Katrina, die bald darauf mit zwei noch warmen Süßbroten herausgeeilt kam. Die Brote hätte zwar ein Patrizier bestellt, doch wer zu spät kommt, der hätte halt Pech, meinte die Bäckerin freundlich. Der Markt gehe jetzt eh schon dem Ende zu.


»Du, wenn heute Kathi ist, Marie, zählt doch Katrina auch mit dazu, oder?«


»Aber sicher doch, Katrina! Na, auf was wartest du noch Rudolf, lauf zum Goldschmied! Dein treues Weib hat sich heute etwas Glänzendes für den Hals verdient, hihi.« Marie reicht ihm das Geld für die Brote und verschwand.


Als sie die aufgedonnerten Damen von vorhin in der Nähe des Fischstandes entdeckte, kam Marie eine Idee. Eine sehr Lustige. Lustig für sie, nicht für ihre Opfer. Sie schlich von hinten an den Fischhändler Henninger heran und kaufte ein Dutzend Flusskrebse. Als der sich kurz umdrehte, stibitzte sie zwei weitere Krebse und ließ sie in ihrem ausgefransten Weidekorb verschwinden, der in ihrer Armbeuge baumelte. Doch allzu lange mussten die angriffslustigen Scherentiere dort nicht ausharren. Marie stecke jeder der Damen einen von hinten in den Mantel. Als diese den »Weißen Schwan« zum Mittagessen betreten wollten, schrie die Erste plötzlich lautstark um Hilfe. Sie hatte in ihren Mantel gegriffen, nun hing einen kleiner Krebs an ihrem Finger. Marie lachte sich krumm. Pfarrer Antonius, der ebenfalls auf dem Weg in den »Schwan« war, hatte Maris Streich beobachtet. Er schüttelte den Kopf. Marie hat wieder mal nichts als Unsinn im Kopf!


Überglücklich, die Brote doch noch bekommen zu haben, wollte Marie eben gen »Keiler« laufen, um Kathi auch eines abzugeben davon, doch da fiel ihr am am Stadtbrunnen die Schneider Alma auf, die von gleich mehreren Mannsbildern angehimmelt wurde. Trotz ihrer etwa fünfzig Jahre, keiner wusste so ganz genau wie alt sie wirklich war, sah die Witwe noch recht fesch aus. Die paar Falten und grauen Haare, die sie schon hatte, fielen kaum auf. Marie wartete noch, bis die Herren wieder verschwunden waren, dann redete sie Alma an. »Na, Alma, kannst dich ja heute wieder kaum retten vor lauter Freier. Und, für welchen wirst du dich entscheiden?«


»Entscheiden? Oje, Marie, du bist noch sehr jung. Keinem werde ich mein Herz schenken. Merke dir eins, mein Kind. Egal ob du bloß einen Fisch am Haken hast oder fünf, lasse sie zappeln. Und wenn du sie vom Haken löst, dann wirf sie gleich wieder in die Isar zurück.« Marie grinste, sie hatte an Hans denken müssen. »Sie mögen ja allesamt sehr nett sein, aber es ist leider keiner dabei, der meiner würdig wäre.«


»Stimmt, deine Kandidaten stinken entweder nach Fisch, hihi. Birgl und Friedrich stinken nach Bier, der Mesner nach Weihrauch und unser Totengräber wie ein Ziegenbock, aber aus dem Maul, sobald der dich mit seinen schiefen Zähnen angrinst. Die anderen, ich weiß ja nicht, wie viele an deinem Kammerfenster anklopfen, aber die werden wohl auch nicht gerade nach Maiglöckchen und Lavendel duften. Naja, vielleicht läuft dir ja eines Tages doch noch der richtige Fisch über den Weg - ein Goldfisch, hihi.«


»Wie wahr, wie wahr, Marie. Du bist ja erwachsener, als ich dachte. Viel Geld dürfte mein Goldfisch ja ruhig haben, aber eins dürfte er ganz sicher haben. Dreckige Fingernägel! So, nun muss ich aber wieder. Zenta vom Tumblinger Bauer steht an der Ladentür. Sie schaut schon ganz grimmig drein. Bestimmt hat sie am Kleid, was ich ihr genäht hatte, wieder was auszusetzen. Mindestens dreimal versucht sie, den Preis zu drücken, nur weil ein Faden weghängt oder ein Knopf zu locker angenäht ist. Aber nicht mit mir!«


»Recht hast, Alma, lass dir bloß nix bieten. Umsonst, ist nicht mal der Tod, predigt Pfarrer Antonius immer.«


Im Gasthof »Goldener Keiler«, den Marie aber durch die Küche betreten hatte, tauschte sie mit Kathi, der Tochter des Wirts, Zuckerbrot gegen Pastinaken-Mus. Die Flusskrebse behielt sie für sich und ihren Vater. Die sollten ihr Abendessen werden. Der Gerber liebte es, die zappelnden Krebse in kochendes Salzwasser zu werfen, um sie dann zu braten und mit den bloßen Händen aufzubrechen. Auch wenn ihm dann die Hände wehtaten und er wieder jammern konnte, was für ein armer, bedauernswerter kranker Mann er doch sei. Dann sagte er stets zu Marie, sie müsse endlich für Nachwuchs im Haus sorgen, der mal seine Gerberei übernehmen könne.




Kapitel 2


Der gestrige Markttag war erfolgreich zu Ende gegangen. Die Kunden freuten sich, wenn sie etwas ergattern konnten, was sie sich schon immer gewünscht oder schon lange nicht mehr geschlemmt hatten. Händler und Handwerker freuten sich über den guten Umsatz. Am meisten freute sich jedoch die Stadtkasse. Und mit ihm, Bürgermeister Hartinger, denn der hatte nach der blamablen Pleite mit Wien, schon wieder den nächsten grandiosen Einfall, der ihn aber sehr viel Geld kosten wird. Er möchte die Stadt Tölz noch größer machen. Nicht etwa damit, neue Häuser zu errichten. Er möchte eine Landkreisgrenze verschieben. Wie? Ganz einfach, indem er sich bei Miesbach ein großes Grundstück kauft und dies in Tölz eingemeindet. Daher hatte er auch die Landkarten vom Tölzer Land gesucht. Doch die waren noch immer wie vom Erdboden verschluckt.


»Das gibts doch nicht, irgendwo müssen die Scheißdinger doch sein!«, fluchte Hartinger. Jeden Schrank, jede Ecke, ja sogar den Keller des Rathauses hatte er schon mehrfach auf den Kopf gestellt. Ohne jeden Erfolg. Als Bruno Schreiner vorschlug, er solle Papier und Stift nehmen und die Tölzer Grenzen abgehen und ein neue Karten anlegen, fasste Hartinger ihm an den Kopf. So heiß sei es heute nun auch wieder nicht, dass einem gleich das Gehirn austrocknen würde. Ob Schreiner wisse, wie lange er dazu brauchen würde, einmal um das ganze Tölzer Land herumzulaufen.


Zwei Wochen, meinte Bruno Schreiner. Aber bloß, wenn er nicht jede Stunde in einem Kuhkaff stehenbleiben würde, um sich den Bauch vollzuschlagen.


Alle im Rathaus lachten, nur Rat Alois Holzer nicht, was aber nicht ungewöhnlich war. Der lachte grundsätzlich nur über die eigenen Scherze. »Wie wäre es, wenn du diese hier nimmst, Herr Bürgermeister!« Rat Holzer wedelte mit vier vergilbten Papierrollen, die er aus jener Schublade gezogen hatte, in der er sich gestern seine Finger eingequetscht hatte. »Hättest du mich gefragt und Bitte gesagt, Bertram, hättest dir die ganze blöde Sucherei sparen können, haha.«


Die beiden angegrauten Herren konnten sich noch immer nicht leiden. Sie machten sich das Leben schwer, wo immer es nur ging. Holzer war scharf auf den Bürgermeistersessel, auf dem jedoch Hartinger fest und mit dem ganzen Gewicht saß. Auch hatte er den Rückhalt von den Bürgern, vor allem aber von Pfarrer Antonius. Früher waren der und Hartinger Todfeinde. Heute nicht mehr, was aber nur daran lag, dass den Pfarrer noch immer ein schlechtes Gewissen plagte, da er Hartinger zu Unrecht in den Karzer gebracht hatte. Hartinger hatte es ihm zwar verziehen, aber nicht, ohne mit dem Paffen eine Vereinbarung zu treffen. Würde die Kirche ihn, Hartinger, vor dem Karzer und bösen Mächten beschützen, bekäme der Pfaffe dafür neues Gebälk für die Glocken. Dass man daher sagen könnte sie wären jetzt gute Freunde, wäre etwas übertrieben. Der Heiligenschein von Antonius war in Wirklichkeit genauso falsch wie der von Hartinger.


»Wie stellst dir das überhaupt vor, Bertram, die Grenzen erweitern?«, fragte Gernot Bichler. Der setzte sich lieber auf die Steuergelder, als sie in neue Projekte zu investieren. »Du gehst einfach so ins Land und sagst: Hallo, liebe Bayern, ich bin der größenwahnsinnige Dorfschulze von Tölz. Ich reiße mir jetzt eben mal euer Land unter den Nagel, oder wie?«


»Ja, warum denn nicht?«, entgegnete Hartinger. »Schaut doch mal zu mir, ihr Holzköpfe. Oha, entschuldige, Holzer.« Er breitete die Karte aus, die die östliche Landesgrenze von Tölz zeigte. Er strich sie mit der flachen Hand glatt. »Hier, auch hier, das sind alles astreine Felder, Äcker und Wiesen, die nicht mehr genutzt werden, obwohl man sie bepflanzen und auch bebauen könnte. Und das«, er zeigte auf ein großes Grundstück, das zwar an der Grenze lag, aber nicht zu Tölz gehörte. »Es gehört einem uralten Bauern, der früher Gerste angebaut hat. Er kann sein Land aber nicht mehr bestellen, weil er schon viel zu gebrechlich ist. Er hat keine Erben, wie ich ganz zufällig hörte.«


»Du hörst aber viel, Bertram«, lästerte Rat Holzer. »Sogar die Flöhe husten! Zum Beispiel, dass Wien mit uns …«


»Halts Maul, Alois! Genau dieses eine Grundstück werde ich mir kaufen, um darauf eine eigene Brauerei zu errichten. Die Gerste hab ich ja dann selber, und einen tiefen Brunnen, gibt es dort auch. Also müsste ich nur Hopfen kaufen, schon könnte ich brauen. Bertl-Bier oder Hartinger-Bräu, bin mir da noch nicht ganz sicher, wie ich mein Bier nennen werde. Na, was sagt ihr jetzt?«


Bruno Schreiner nickte und zeigte sofort auf ein kleineres Grundstück, das nahe von dem von Hartingers lag. »Wenn du das kaufst, Bertram, dann kaufe ich mir das da und baue da den besten Hopfen an, den man zum Brauen nur kriegen kann.« Schreiners Augen leuchteten drein Mal heller als die Sonne. »Den Hopfen verkaufe ich nur an dich, Bertram. So kannst du dein Bier dann viel billiger verkaufen als Stern-, Gruber- oder Hahnenbräu. Ei, das wird ein Spaß!«


Hm, fragte sich nur für wen?


Den beiden Räten Holzer und Bichler gefiel das gar nicht, was sie da soeben gehört hatten. Sollen die alteingesessenen Tölzer Brauereien, die ihr Bier sogar bis München und Tirol verkaufen, die Siedehäuser dicht machen, weil zwei Herren vom Stadtrat sich einbilden Hobbybrauer zu werden, deren Bier nicht nur billig wäre, sondern sicher auch abscheulich schmecken würde? Die Tölzer Brauereien hätten Verträge mit den auswärtigen Kunden. Und mit Graf von Stein, der unter anderem auch den »Weißen Schwan« mit seinem Bier beliefert, sei nicht gut Kirschen essen. Der würde ihnen den Krieg erklären, mahnte Holzer.


Während Bruno Schreiner nun einen Rückzieher machte, hielt Bertram Hartinger an seinem Vorhaben fest. Er würde sein Bier auch nur dort verkaufen, wo es keine Verträge mit den Tölzer Brauereien gäbe. Also Richtung Tegernsee.


»Ah, und du meinst also, die Tegernseer, Miesbacher und Rosenheimer lassen sich das auch gefallen, Bertram? Wenn du dich da nicht wieder in was verrennst, was nicht nur dir, sondern auch unserer Stadt schadet«, brummte Holzer.


»Lass das nur mal schön meine Sorge sein, Alois«, lachte Hartinger. »Sollte mein Bier euch wirklich Schaden, was ich jedoch stark bezweifeln möchte, trete ich freiwillig zurück. Darauf wartest du doch eh schon lang, Alois, oder?«


Das war Musik in Holzers Ohren war. »Ihr habt es gerade selbst gehört«, sagte er zu seinen beiden Amtskollegen, »Ihr seid meine Zeugen, dass Bertram dann den Stuhl räumt! Du kannst schon mal deinen Schreibtisch ausräumen, haha.«


War Hartinger zu voreilig gewesen? Hätte er nicht lieber warten sollen, bis sein erstes Bier sprudelt? Für Holzer war es jedenfalls ein gefundenes Fressen. »Wir verzichten auch auf etwas Schriftliches, Bertram, aber Gnade dir Gott, etwas läuft schief! Ich, Bruno und Gernot werden dich gemeinsam aus der Stadt jagen!« Die zwei Herren nickten. »Aber jetzt lasst uns nach Thal fahren, ehe der Winter hereinbricht und die Fische nicht mehr beißen und die Isar zugefroren ist«, meinte Holzer. »Und heute Abend gehen dann noch wir in den »Weißen Schwan«. Äh, … ohne dich Bertram. Du musst morgen fit sein.« Das leuchtete Hartinger auch ein, schließlich hatte er morgen Geburtstag.


Ah, die werten Kollegen wollen sicher eine Überraschung für mich vorbereiten, dachte sich Hartinger.


Man besiegelte das überstürzte Rücktrittsversprechen per Handschlag, dann packten die drei Ratsherren lachend ihre Angelruten ein und kutschierten gemächlich gen Thal.


***


»Psst, Marie, bist schon wach?« Der Kurier Hans stand im Garten der Gerbers und flüsterte durch das offene Kammerfenster. Ihm fröstelte, da er nur eine dünne Jacke anhatte.


»Was soll das heißen, bist schon wach? Ha, dass ich nicht lache, hundemüde bin ich sogar schon wieder«, Marie stand vor dem Spiegel und versuchte vergeblich mit einem groben Kamm ihre wilde Lockpracht zu zähmen. »Und überhaupt, warum kommst du eigentlich schon jetzt zu mir, Hans, wir waren doch erst für heute Nachmittag verabredet. Aber nicht an meinem Kammerfenster, sondern an der Isar, an unserem Stein.« Das wusste Hans, der Kurier der Tölzer Posthalterei auch, doch hatte er ein kleines Problem. Ihm war kurzfristig aufgetragen worden, er müsste in München, einige wichtige Dokumente abliefern. »Hä, was sollst du? Warum fällt dem Reismüller Albert so etwas immer dann ein, wenn wir uns endlich mal sehen könnten. Naja, aber wenigstens nur nach München, dann bist du schon morgen Abend wieder bei mir, oder? Warum schaust du so seltsam, Hans, verschweigst du mir etwas! Gibt es etwa in München ein anderes Weib?«


Marie war nicht nur sehr hübsch, sie war zudem auch sehr eifersüchtig.


Hans durfte nicht mehr nach Wien fahren, dort wollte man den Lügner nicht mehr in sehen. Als er wegen eines absichtlich verstauchten Fußes nicht nach Wien hat fahren können, hatte man statt seiner einen anderen Kurier ausgesandt. Und der hatte sich verplappert. Hans sei kein Mitglied des Tölzer Stadtrates, sondern nur Kurier der Posthalterei. Hans hatte sich in Wien bei einem hohen Ratsherren als Stadtrat ausgegeben. Morgen durfte er sich mit der Reise nach München neu bewähren. Sollte er den Test ohne Fehl und Tadel bestehen, dürfe er demnächst nach Tirol reisen.


»Ach, Marie, bei allen Engeln im Himmel, wie oft soll ich es dir denn jetzt noch schwören, es gibt kein anderes Weib! Und außerdem, ich muss erst morgen fahren. Ich wollte dir nur schon mal Bescheid sagen. Nicht dass uns wieder etwas dazwischenkommt. Dein Vater zum Beispiel. Auch wenn er mir einst dankbar gewesen war, dass ich dich vor dem Satan gerettet habe, meine Nase passt ihm aber trotzdem nicht. Du und ich, nur gute Freunde dürften wir sein. Freunde, so wie er welche hat. Den Kistler Andreas und den Lederer Viktor. Saufkumpane sind sie, wenn sie im »Keiler« sitzen und über das Rathaus oder den Pfaffen herziehen wie ein mächtiges Gewitter. Ich will aber nicht saufen mit dir, Marie. Kinder möchte ich von dir.« Hans flüsterte, er hatten einen Riesen Respekt vor dem Gerber Schorsch, dessen Kammer gleich nebenan lag. »Es wäre nicht das erste Mal, dass wir uns vor meiner Abreise nicht mehr sehen können, weil wir …«


»Jaja, ich weiß. Ich glaube auch, dass sich die ganze Welt gegen uns verschwört, wenn wir zwei einmal für uns allein sein wollen. Aber einen Kuss, den krieg ich schon noch, ehe du verschwindest, oder?« Sie steckte den Kopf zum Fenster hinaus und machte einen spitzen Kussmund. Hans ließ sich nicht lange bitten. Als ihre Lippen gerade zusammenklebten wie frisch geleimt, klopfte es an der Kammertür.


»Marie, wenn du mich suchst, ich bin im Schuppen! Wäre schön, wenn du bald nachkommen würdest. Sicher stehst du wieder vor dem Spiegel und versuchst, deine langen Zotteln zu zähmen. Die reichen dir eh bald bis zum Arsch«, rief der Geber durch die verschlossene Kammertür.


Marie hatte es sich zur Gewohnheit gemacht, die Kammer nachts abzusperren. Schließlich war sie schon eine richtige Frau. Naja, äußerlich vielleicht. Aber im Kopf war sie noch immer der Kindskopf, der sie schon mit drei Jahren gewesen war. Und seitdem hatte sich auch nicht allzu viel geändert. Doch! Die Streiche, die sie machte, waren jetzt noch übler und ihre Flüche deftiger geworden. Kein Wunder, bei dem Vater als Vorbild.


»Ja, Vater, ist gut! Meckern am frühen Morgen, vertreibt Kummer und Sorgen, hihi. Geh du ruhig, ich komme gleich. Sonst jammerst du gleich wieder über Kreuzschmerzen. Du bist eben nicht mehr Jüngste, hihi.«


»Mistderndl!«


Während der Gerber den groben Kiesweg zum Schuppen hinuntertrottete, versteckte sich Hans rasch hinter der alten dicken Tanne im Garten. Erst nachdem Georg nicht mehr zu sehen war, schlich Hans ums Gerberhaus herum und rannte zur Stadt hoch, wo ihn bereits der Vorsteher der Posthalterei mit beißendem Blick erwartete. Der achtete penibel darauf, wann Hans am Morgen zur Arbeit kam und wann er abends ging. Selbst dann, wenn es nichts anderes zu tun gab, als nur in der Posthalterei herumzusitzen und seinem Freund Xaver bei der Arbeit zuzusehen. Doch der Chef juckte Hans wenig, wusste er doch, morgen um diese Zeit würde er schon auf dem Floß nach München sitzen.




Kapitel 3


Rat Holzer hatte recht gehabt mit seiner Behauptung, der Winter würde schon vor der Tür stehen. Die Nächte waren nun schon unangenehm kühl und geworden, obwohl es erst Anfang November war. Bloß gut, dass die Ernte dieses Jahr viel besser ausgefallen war als letztes Jahr. Auch hatten die Waldarbeiter schon fleißig Bäume gefällt und sie zu grobem Brennholz verarbeitet. Hätten sie es jetzt nicht getan, müsste wohl demnächst manche Tölzer Bürger bibbern und frieren, wenn nicht sogar jämmerlich erfrieren. Auch das hatte man in der Markstadt schon erlebt, dass das Brennholz mitten im Winter ausgegangen war. Oder die Bauern sich wegen der schlechten Ernte nicht mehr so viel Brennholz hatten leisten können, um damit bis über den Februar zu kommen.


Es war oft so kühl, kaum einer lief noch ohne dicke Jacke herum. Auch den Fischen in der Isar war es gestern zu kalt gewesen, um an den Angeln der Tölzer Räte anzubeißen. So war die Ausbeute auch recht mickrig ausgefallen. Lediglich zwei dürre Forellen hatten gebissen. Die eine beim Bichler, die andere bei Schreiner. Holzers Haken war leergeblieben. Der hatte sich auf dem Heimweg anhören dürfen, dass man nicht nur etwas Glück, sondern auch den Verstand bräuchte. Holzer hatte die Rute einfach in den Boden gesteckt und war an der Isar spazieren gegangen. Er hatte behauptet, bei ihm würden die Fische von alleine anbeißen. Pustekuchen!


Heute war keine Zeit für Späße. Bürgermeister Hartinger lief schon das dritte Mal die breite Rathaustreppe nach unten und fragte die Büttel Hartmut und Walther, ob sie vielleicht etwas Ungewöhnliches bemerkt hätten. Ob man eine große Holzkiste oder so etwas ähnliches in den »Weißen Schwan« getragen hätte. Hartinger hatte die Wachmänner am Morgen am Stadtbrunnen postiert und sie beschworen, sie hätten auf jede Kleinigkeit zu achten, und sei diese noch so belanglos. Heute sei schließlich nicht nur Allerheiligen, er hätte zudem auch noch Geburtstag. Daher war er auch so angespannt, es war kaum zum Aushalten, er platzte schon fast vor Neugier. Was würden die Räte ihm wohl dieses Jahr schenken? Einen neuen Schreibtisch aus Kirschholz? Nein, sicher nicht, den hatte er sich ja selbst geschenkt. Letztes Jahr Weihnachten. Wie wäre es mit einer Kutsche, nur für ihn allein. Die Neue, die Holzer gekauft hatte, als er, Hartinger unschuldig im Kerker gesessen war, die durfte jeder im Rathaus benutzen. Doch vor dem »Weißen Schwan« stand keine so gewaltige Kiste, als dass in sie eine Kutsche hineingepasst hätte, noch stand eine im Rathaus. Bruno Schreiner hatte zwar durch die Blume verlauten lassen, Tölz müsse eisern sparen, doch das hatte der sicher nur so daher gesagt, um ihn in die Irre zu führen, dachte Hartinger. Er wollte gerade die Treppe nach oben laufen, da kamen ihm die Ratsherren entgegen. Raufgehen, das würde sich nicht mehr groß lohnen, die Messe zu Allerheiligen würde gleich anfingen.


Die Tölzer Stadtväter waren zwar nicht die Ersten, aber auch nicht die Letzten, die während des endlosen Glockengeläuts in die Kirche einmarschierten. Über die Hälfte der Plätze waren schon belegt. Bürgermeister Hartinger und die drei Räte hatten natürlich ihre festen Plätze. Ganz vorne in der ersten Reihe. Sie brauchten nie stehen. Selbst wenn sie mal etwas später kamen, ihre Plätze waren immer frei.


In der letzten Reihe, blieb manchmal ein Platz frei. Dann, wenn der Gerber keine Lust darauf hatte, sich das Gewäsch des Pfaffen anzuhören. Doch heute war Allerheiligen, also war auch er da. Sein Wams war schon, wie auch er selbst, etwas in die Jahre gekommen. Er stremmte, doch das ging keinen etwas an. Man gehe ja schließlich in die Kirche, um zu beten, nicht, um seinen Bauch zu kritisieren. Marie hatte sich für Alleiheiligen ein schmales schwarzes Band ins Haar geflochten. Es soll allen sagen, seht her, ich kann nicht nur frech und vorlaut sein, sondern auch reumütig.


Als Pfarrer Antonius andächtig vor den Altar trat, mahnte Marie ihren Vater Georg an, ebenfalls aufzustehen. Er hatte gelangweilt in der Nase gebohrt. Zudem tat ihm das Kreuz weh. Und das, obwohl Marie ihm gestern so fleißig geholfen hatte, die schweren Felle zur Isar zu schleppen, um sie dann vor Sonnenuntergang wieder hochzutragen.


»Meine liebe Gemeinde, die guten und die weniger guten Schäfchen!«, begann Antonius die Messe. »Ich freue mich, euch im Namen des Herrn hier bei mir begrüßen zu dürfen. Auch die, wie der Bauer Hamberger, der bekanntlich letzten Monat das Zeitliche segnen musste. Auch die Verblichenen schauen und hören uns heute zu. Von ganz oben«, er schaut zur Kirchendecke und bekreuzigte sich. Dann wanderte sein Blick zur Schneider Alma und zur Buchbinder Franziska, den größten Ratschweibern von Tölz.


»So, und jetzt pass auf, Marie! Gleich wettert der Pfaffe wieder los, dass das morsche Gehölz im Glockenturm nicht mehr lang durchhalten wird. Und dass uns die Glocken noch während seiner Predigt erschlagen werden, weil wir ihm zu wenig in den Klingelbeutel reintun!«, maulte Georg, ehe der Pfarrer mit seiner eigentlichen Predigt begann.


»Psst, Vater, die Leute schauen schon!«


»Pah, die können mich mal – aber kreuzweise! Wenn der da vorne jetzt nicht gleich anfangt, dann schleiche ich mich zum Beten woanders hin. In den »Goldenen Keiler«, dort muss ich wenigstens nicht verdursten!«


Es wäre nicht das erste Mal, würde der Gerber sich jetzt erheben, um die Kirche vorzeitig zu verlassen.


»Ihr wisst, heute ist ein besonderer Tag. Ja, werden viele von euch nun denken, wissen wir selber. Doch lasst uns erst noch für die Heiligen beten, die uns so gut durch dieses Jahr gebracht haten. In Guten, wie in schlechten Zeiten waren sie uns beigestanden. Dass dem Bäcker Rudolf im Februar bloß das Brot im Ofen angebrannt, nicht gleich sein ganzes Haus niedergebrannt war, hatte er nur dem Heiligen Nikolaus zu verdanken. Und dass unser stets hellwacher Nachtwächter Sebastian nur knapp neben den Stadtbrunnen, jedoch nicht hineingefallen und jämmerlich ersoffen war, als er während seiner ehrenvollen Tätigkeit als nächtlicher Stadtbeschützer eingeschlafen war, da war der Heilige Petrus rechtzeitig zur Stelle gewesen. Ach, ehe ich es vergesse …«


Der Tölzer Nachtwächter Sebastian war zwar anwesend, doch hatte der die Augen fest zu und schnarchte vor sich hin wie ein Walross. Er hatte letzte Nacht zwischen den Runden kein Nickerchen machen können. Dazu lehnte er sich meist an den Stadtbrunnen an oder setzte sich in die Nische eines Hauses in der Marktstraße. Damit er nicht von der Kirchenbank fallen konnte, hatte er sich zwischen die beiden Büttel Raimund und Sepp gesetzt. Er schien über so was Ähnliches wie eine innere Uhr zu verfügen, da er stets kurz vor Ende des Gottesdienstes wieder aufwachte. Doch jetzt träumte er gerade von kühlem Bier und reschem Krustenbraten.


Pfarrer Antonius hatte in seiner Predigt zudem noch alle vierzehn Nothelfer angerufen und hatte von den Tölzern zu jedem Nothelfer ein Gebet sprechen lassen. Danach hatte er seine Schäfchen dazu aufgefordert, sie mögen die Heiligen doch bitte künftig etwas schonen. Auch seine Mitmenschen. Er hatte dabei zur Gerber Marie geschielt. Pfarrer Antonius hatte aber auch Gutes zu verkünden.


»Es gibt jemanden in unserer Mitte, der heute Geburtstag feiern darf!«


Bertl Hartinger lief rot an. Es war zwar ganz normal, dass Antonius in der Messe erwähnte, ein Bürger von Tölz habe Geburtstag, aber bei den anderen Geburtstagskindern hatte er nie so einen listigen Blick im Gesicht.


»Es ist nicht irgendjemand, liebe Leute, es ist der von uns allen so sehr geschätzter Bürgermeister Bertram Hartinger.« Ein seltsames Raunen ging durch die Kirche. »Könntest du dich freundlicherweise erheben, Bertram!« Was dieser auch umgehend tat. »Nicht sich selbst, nein, liebe Gemeinde, die ganze Stadt, also meine Kirche, möchte Hartinger an seinem sechsundfünfzigsten Ehrentag beglücken. Jedoch nicht mit Schweinebraten und Freibier. Ja, doch, aber erst später. Mit neuem Gebälk, damit die süßen Glocken von Himmelfahrt uns auch weiterhin, ohne gleich vom Turm herabzustürzen sagen können, was die Uhr anzeigt. Damit wir am Morgen mit der Arbeit beginnen und sie abends pünktlich beenden können. Nicht zu vergessen, sie erinnern uns natürlich auch stets daran, dass wir uns um zwölf Uhr für eine Stunde eine Pause gönnen sollen, damit wir uns für den Rest des harten Arbeitstages stärken können.« Er schaute immer wieder auf den Altar, wo er einen Notizzettel liegen hatte. »Stellt euch vor, die Glocken könnten uns nicht mehr mitteilen, wann ein Kind zur Welt gekommen ist. Oder sie könnten nicht sagen, Zenta heiratet Kasper, den jüngsten Sohn vom Tumblinger. Ja, das alles würden wir verpassen, weil die alten Balken im Glockenstuhl brechen und uns die Glocken mit einem lauten Donnern aufs Haupt fallen. Wäre das nicht furchtbar? Doch nun, dank Hartingers großzügiger Spende … ich möchte an dieser Stelle darauf hinweisen, dass ich den Klingelbeutel nicht nur zum Anschauen durch die Reihen gehen lasse. Ein jeder darf, natürlich ganz freiwillig, auch du Gerber, so viel hineinwerfen, wie er möchte. Egal ob es nur ein Kreuzer ist oder fünf Gulden sind, jede Summe ist erlaubt. Am besten aber, ihr folgt dem guten Beispiel eures Bürgermeisters, so könnte ich neben meinem Glockenstuhl auch das kaputte Schloss an der Seitenpforte durch ein neues ersetzen. Eins, das ich absperren kann, wenn ich die Kirche verlassen muss, um mich um die Kranken und Hilfsbedürftigen der Stadt zu kümmern.« Antonius‘ stechender Blick sagte Marie, dass er sie wegen der Pforte meinte. Sie spazierte, wann immer sie wollte, durch die kleine Pforte in die Kirche. Oft nicht zum Beten, sondern zum Schnüffeln, was Pfarrer Antonius gar nicht leiden konnte. »Am großen Platz vor der Kirche«, fuhr er fort, »müssten die kaputten Pflastersteine ausgewechselt werden, nicht wahr Theres? Du warst gestern über einen hochstehenden Stein gestolpert, als du mir die frische Wurst vorbeibringen wolltest. Den Ellbogen oder das Wadenbein hättest du dir brechen können, wie mir Bader Demel sagte.« Theres und der Bader nickten. »Ja, so schnell kann es gehen. Du willst eine gute Tat tun, doch dann brichst du dir sämtliche Knochen, weil jeden Sonn- und Feiertag viel zu wenig Geld im Klingelbeutel gelandet war. Doch genug der Worte, der Bürgermeister möchte euch auch was sagen. Schließlich ist es ja sein Geld, das er für uns alle opfert.«


Bertl Hartinger hatte es glatt den Boden unter den Füßen weggezogen. Nur gut, dass er gerade auf der Kirchenbank saß. Ausgerechnet jetzt, wo er das Geld für das Landstück und die eigene Brauerei brauchen würde, will der scheinheilige Pfaffe dies einfordern. Und das sogar vor allen Tölzern! Antonius hatte ihn schon mehrfach daran erinnert. Wenn er sein Versprechen mit der Spende nicht bald einlösen würde, käme großes Unglück über die Stadt Tölz. Doch Hartinger hatte ihn stets mit neuen Ausreden hingehalten. Heute hatte der Antonius die Schnauze endgültig voll gehabt, und einen besseren Tag als Hartingers Geburtstag, hätte der sich auch gar nicht aussuchen können. Jetzt wusste es ganz Tölz. Jetzt gab es für Hartinger kein Entrinnen mehr.


»So ist’s recht, Herr Pfarrer«, rief der Kistler Andreas, der im Winter wenig zu tun hatte. »Ich schick dir gleich morgen Früh meine Buben vorbei, damit sie sich den Glockenstuhl mal anschauen. Aber was ich schon von unten her gesehen hab, gibt’s dort oben wohl viel mehr zu tun, als nur ein paar Balken auszuwechseln. Hartinger, das wir teuer, haha!«


»Ja«, rief der Lederer Viktor. »Dann könnten wir doch im selben Abwasch auch die Kirchenbänke polstern. Hier sitzt keiner, dem nicht der Arsch oder das Kreuz wehtut. Nicht wahr, Schorsch?«


Der Gerber Schorsch grinste nur.


»Halt, so geht’s aber auch nicht!« Der Bürgermeister hatte sich wieder gefangen. »Das Holz der Glocken, mehr hatten wir zwei nicht ausgemacht, Antonius!«


Hartinger, denk an dein armes Herz!


Antonius hatte die Hand erhoben. Was hieß, schweig still, sonst sage ich den Tölzern, dass du dich mit der Spende vom Satan freikaufen willst. »Nur der Glockenstuhl, Bertram, so wie wir es ausgemacht hatten. Sollten unsere Bürger jedoch mehr wollen als nur das, gleich lasse ich den Klingelbeutel herumgehen. Dann liegt es an jedem einzelnen von euch, ob sich Theres, wenn sie das nächste Mal zu mir kommt, wegen eines Pflastersteins das Genick bricht. Also überlegt es euch gut, ob ihr diese hilfsbereite Frau zu mir in die Sakristei oder ins Grab geht.«


Antonius ließ den Klingelbeutel durch die Reihen gehen. Er hatte zwar schön geredet, doch dem Klingelbeutel hatte es nicht viel gebracht. Es war auch nicht mehr drin gelandet als bei anderen Messen. Ein letztes Halleluja, dann beendete er die Allerheiligenmesse.


Am Kirchplatz lief dem Gerber der Bürgermeister in die Arme. Der wollte gerade mit den Ratsherren in den »Weißen Schwan« gehen. »Alles Gute, Bertl!« Georg klopfte ihm fest aus die Schulter. »Jetzt sind wir zwei alten Haudegen wieder gleich alt, haha! Ich wünsch dir einen schönen Geburtstag, auch wenn ich Zweifel daran habe, dass man im »Schwan« überhaupt weiß, wie man richtig feiert, haha. Ach, und sollte dir der Holzer auf den Geist gehen, dann komm einfach in den »Goldenen Keiler.« Wir trinken dort derweil schon mal ein paar Humpen auf dich, Bertl.«


»Ja, Schorsch, sauft so viel ihr wollt. So lange ihr das Bier auch selbst bezahlt, soll es mir recht sein, mein alter Freund. Sei mir jetzt bitte nicht bös, Schorsch, aber mir pressiert’s.« Bertl schaute zum »Weißen Schwan«, wo noch immer keine große Holzkiste stand. Noch nicht mal eine winzig kleine.


»Mir eilt es auch, Bertl«, sagte Georg. »Sag mir, wie viele Krüge wir auf dich, deine Gesundheit und deine Rechnung saufen dürfen, schon lass ich dich zu deiner Feier gehen. Du weißt doch, viel Bier bringt viel Gesundheit, haha. Also, wie viele Humpen – pro Nase!«


»Zehn, Schorsch. Aber nicht pro Nase. Für euch alle! Hast doch den Pfaffen gehört, den falschen Fünfziger. Das neue Gebälk darf ich ihm bezahlen. Als würde ich mein Geld auf der Straße finden. Aber der Bader Demel hat mir eben noch gesagt, ich soll mich nicht so aufregen. Also, Schorsch, zehn Bier, mehr ist im Moment nicht drin. Ich denke, die genügen auch, damit jeder im »Keiler« sein Maul einmal nassmachen kann.« Georg wollte gerade etwas erwidern, doch Bertl hob den Finger. »Du brauchst nicht protestieren, erst kommt der Pfaffe mit seinem blöden Glockenstuhl daher und jetzt du wegen Freibier. Toll, was für ein schöner Geburtstag!«


»Jammer nicht rum, Bertl, du wirst schon nicht gleich am Hungertuch nagen müssen. Zur Not kannst du das Gehölz ja aus der schwarzen Kasse bezahlen, die bei euch im Rathaus in der Rumpelkammer steht, haha.«


»Woher weißt du das mit der Kasse … ach, Marie!«


»Tja, Bertl, jetzt weißt du, dass Marie nicht nur Felle zur Isar schleppen kann, bis ihr beide Hände und die Schultern wehtun. Der Himmel hat ihr nicht umsonst zwei hellwache Augen und Ohren geschenkt. So, und jetzt schleich dich zu deiner Geburtstagsfeier, ehe man dir im »Schwan« noch das ganze Bier wegsäuft, haha.«


Ehe der Wirt vom »Weißen Schwan« nach der Messe den Gasthof betreten und nachsehen konnte, ob Christl, die nicht mit in der Kirche gewesen war, schon alles Vorbereitet hat, hört er eine raue Stimme, die seinen Namen rief.


»Na, Richard, kannst es wohl nicht mehr erwarten, dass dir der Bertl das Geld in den Arsch bläst! Aber pass auf, um wie viel du ihn über das Ohr haust, mit deinem beschissenen Bier, das kein Mensch saufen kann, haha. Der Hartinger soll ja neuerdings auf dem Geld sitzen, wie die Henne auf einem goldenen Ei. Haha!«


»Und du, pass du lieber auf, Kurt, dass ich dir nicht gleich eine aufs dummes Maul haue. Schleich dich lieber in deinen »Goldenen Keiler« und schütte die alten Reste von gestern zusammen, du kriegst nämlich gleich … naja, Gäste. Haha.«


Die beiden Wirte waren sich die Butter aufs Brot neidig. Wann immer sie sich über den Weg liefen, ärgerten sie sich. Jedoch mehr zum Spaß, denn jeder hatte seine Stammgäste. Im »Weißen Schwan« trafen sich Rathaus und vermögende Bürger, im »Goldenen Keiler« Handwerker, Bauer, Totengräber, Abdecker und natürlich der Gerber Schorsch.


***


Das Floß, mit dem Hans gerade nach München unterwegs war, war erst mit Verzug von Tölz weggekommen. Erst hatte der tollpatschige Gehilfe des Flößers die nassen Knoten der Seile, mit denen die Fässer und Holzkisten gesichert waren, und die in Tölz abzuladen waren, nicht aufbekommen. Als die Weine, Stoffe und Gewürze aus dem Süden dann endlich abgeladen waren, hatte man eine Ewigkeit auf die Bierfässer aus den Tölzer Brauereien warten müssen. Diese waren von Wolfratshausen und München bestellt worden.


Während Hans mit seinem Gepäck, dem Leinenbeutel mit Proviant und einer flachen Holzkiste, in der sich Unterlagen für München befanden, an der Lände sitzengeblieben war, hatten sich die anderen Mitfahrer und der Flößer noch in der Stadt umgeschaut. Ein Bier hatte man beim Stadtrundgang auch getrunken. Als aber Antonius mit der Messe begonnen hatte, hatte das Floß dann schon abgelegt und war Richtung München losgefahren.


Hans brummten bereits weit vor Geretsried beide Ohren. Der Gehilfe des Flößers sang nicht nur furchtbar laut, auch genauso schief. So arg schief, wie dessen schwarzen Zähne es waren. Dabei stand er vorn, Hans war hinten beim Flößer. Der erzählte Hans, während er das Floß in der Mitte der Isar hielt, seine Familie hätte eine schreckliche Tragödie ereilt. Der Bruder, gerade einmal neunundzwanzig Jahre, ebenfalls Flößer, sei in den Fluten der Isar ertrunken. Aber nur, weil er die Ladung schlecht verzurrt hätte. Das Floß, sagte er mit trauriger Stimme, sei im reißenden Fluss auseinandergefallen wie eine baufällige Holzhütte. Ein schlimmes Unwetter sei tags zuvor gewesen. Die Taue des Floßes hätten sich gelöst, auch die der Ladung. Salz, Bierfässer und Kisten seien umgefallen und hätten Bruder und Gehilfe zerquetsch wie Fliegen. Der Bruder sei ertrunken. Nur Fritz, der seither mit ihm mitfahren würde, hätte das Unglück überlebt. Er selbst sei hinter ihnen gewesen und hätte dem Bruder beim Ertrinken zusehen müssen. Hätte man ihn nicht so arg unter Druck gesetzt, er solle die Bierfässer schneller aufladen, er könnte heute noch am Leben sein.


Warum der krummbucklige Kerl mit der Stake, der dazu da war, um bei Bedarf das Floß vom Ufer fernzuhalten, gar so grimmig schaue, wollte Hans wissen. Der Flößer meinte, Fritz würde dem Bruder noch genauso nachtraueren wie er selbst. Er sei ja früher mit dem Bruder gefahren, jetzt führe er mit ihm. Was ihm scheinbar zu anstrengend sei, alle zwei, drei Tage die Isar nach Wolfratshausen oder bis München zu fahren. Je nachdem, wo sie das Floß dann weiterverkaufen würden, um wieder nach Lenggries zurückzureisen, um dort bereits am nächsten Tag das nächste Floß zu besteigen. Hans schaute zu der Dokumentenkiste, die war aber gut gesichert. Er hatte sie zwischen zwei Kisten eingeklemmt.


Doch hin und wieder, fuhr der Flößer fort, wenn ihm Fritz Meckerei schon vor einer Fahrt nerven würde, dann ließe er ihn einfach in Lenggries zurück. Es gäbe ja genügend junge Burschen, die sich mit der Flößerstange auskennen würden. Die seien froh darüber, wenn sie bei ihm anheuern könnten. Erst neulich hätte er Fritz schon an der ersten Lände wieder heimgeschickt. Er hätte sich einfach einen anderen Gehilfen gesucht. Der wollte gerade die Erbtante in Wolfratshausen besuchen. In Wolfratshausen hätte er auch nicht lang suchen müssen, dort sei schon eine ganze Hand voll junger Männer an der Lände gestanden, die zwar nach München gewollt, jedoch kein Geld gehabt hätten. Er hätte sich den kräftigsten ausgesucht. Der Bursche sei von einem Bauernhof gewesen und wollte sich in München ein Weib zum Heiraten suchen.


Nach einem kurzen Stopp in Wolfratshausen, bei dem der Flößer sagte, er hieße Fabian, setzte sich Hans auf eine hohe Kiste und dachte an Marie. Das war ihm auch allemal lieber als der grausame, quälende Gesang von Fritz.


***


Auch die Tölzer, die nicht in einem der Wirtshäuser saßen, feierten mit. Auf der Marktstraße machte es auch viel mehr Spaß als im stickigen Wirtshaus. Und sie feierten auch nicht Hartingers Geburtstag, sondern all jene Heiligen, von denen Pfarrer Antonius während der Messe geschwärmt hatte. Der Gerstensaft, den sie dabei tranken, kam vom Gruber, frisch vom Kühlfass. Er war zwar etwas dünn, nicht ganz so stark gebraut wie das Bier von Stein oder Hahn, das etwas mehr Stammwürze hatte, doch dafür war das Gruber Bier nicht so hinterfotzig. Das Gehirn blieb länger bei Verstand. Deshalb trank es auch der Kerkermeister Gundolf so gern. Der stand gerade mit Knechten und anderen Arbeitern zusammen am Stadtbrunnen, und sie prosteten sich zu.


Pfarrer Antonius hatte seine Dienstkleidung abgelegt und betrat als letzter den »Weißen Schwan«. Man erhob sich.


»Gesegnet sei der Herr in der Höhe!«, sagte Antonius, ehe er sich an den Tisch des Rathauses setzte. »Richard«, rief er zum Wirt, »für mich einen Tiroler!« Er meinte damit einen Wein, den der Wirt Richard Schaller aus Tirol kommen ließ. In seiner Sakristei genoss Antonius meist weißen, trocknen Frankenwein. Bier, egal von welcher Brauerei auch immer, mied er. Zumindest so lange es im »Schwan« oder »Keiler« noch Weiß- oder Rotwein gab.


Nachdem Christl ihm den Wein serviert, und er ihr auf den knackigen Hintern gelugt hatte, wünschte er Hartinger noch mal alles Gute. »Lasset uns die Gläser erheben«, er war der einzige, der aus einem Glas trank, alle anderen hatten Krüge vor sich stehen. »Auf dass unser Hartinger hundert Jahr’ alt werden möcht!«


»Hundert, muss das sein, Herr Pfarrer?«, rief ein Patrizier. »Siebzig Jahre reichen doch auch, oder? Haha!«


Das Gelächter war natürlich groß. Als dieses abgeklungen war, führte man die Krüge zum Mund. Pfarrer Antonius ließ sich noch Zeit mit seinem Wein. Der war eher ein Genießer. Bei ihm hatte man das Gefühl, als würde er den Wein essen, nicht trinken. Biertrinker würden bloß saufen, nicht trinken und genießen, so seine Meinung.


»Ja, pfui Teufel, was ist das denn?! Hast du uns ins Bier reingeschlissen, Robert?«, rief Rat Alois Holzer. Zum Glück hatte er nur einen winzigen Schluck Bier getrunken. Andere Gäste, die gieriger angezogen hatten, übergaben sich gleich. Wäre Hartingers Geburtstagsessen bereits auf den Tischen gestanden, es wäre jetzt vollgekotzt und somit ungenießbar. Hartinger hatte zu seinem Ehrentag Eichhörnchen, Rebhuhn und Feldhase kochen und braten lassen.


»He, lasst die blöden Scherze, dafür ist mir unser Bier viel zu kostbar!«, brummte der Wirt Richard, der an einen üblen Scherz dachte. »Wenn euch von was schlecht ist, dann wohl von Antonius‘ Messe, aber nicht vom Bier, haha.«


Und genau der, also Pfarrer Antonius, rief jetzt den Wirt zu sich. Richard solle seinen Wein erst kosten. Er hätte keine Lust auf einen Wein, der beschissen schmecken würde. Als der Wirt vorsichtig daran genippt hatte, meinte er, der Wein würde schmecken wie immer. Holzer hätte sich sicher bloß einen dummen Scherz erlaubt.


»Einen Scherz, Richard?«, zischte Hartinger. »Trink doch bitte mal aus meinem Krug, mal schauen, ob du dann immer noch lachst!« Der Wirt kam an Hartingers Tisch und wollte dessen Bierkrug gerade zum Mund führen, doch da roch er es auch schon. »Jaja«, brummte Hartinger, »das Bier stinkt und schmeckt genauso wie deine Latrine. Oder denkst du, wir alle hier leiden an Geschmacksverirrung?«


Dem hatte der blassgewordene Wirt nichts hinzuzusetzen. Außer: »Moment, ich lasse gleich frisches Bier bringen, ich muss es nur aus dem Kühlloch unter der Kastanie holen. Er hastete hinaus, wo in seinem Biergarten mehrere große alte Kastanien standen, die im warmen Sommer genug Schatten spendeten, um das Bier frisch und kühl zuhalten. Die Fässer standen im eigens dafür ausgehobenem Erdloch. Doch die Arbeit, das neue Fass zu zapfen, hätte er sich sparen können, denn auch das Bier schmeckte – beschissen!


»Das gibt’s doch nicht!«, jammerte er verzweifelt. »Wenn ich den Saukerl in die Finger kriege, der mir Kuhfladen ins Bier geschmissen hat! Na, warte Bürschchen, grün und blau schlag ich dich!« Er hatte den Arm bis an den Boden in das Fass gesteckt. Eine braune Masse klebte an seinen Fingern, die zum Himmel stank. »Wenn ich dich erwische, dann bist du des Todes!«, drohte er aufs Neue. Richard fiel ein, dass der Wirt des »Keiler« nach der Kirche Komisches über das Bier vom »Schwan« gesagt hatte. Dann lasst euch euer Bier mal schmecken, auch wenn man es nicht Saufen kann. »Na warte! Hund, du miserabler, dir werde ich‘s zeigen!« Noch ehe der seine Drohung wahrmachen und zum »Keiler« eilte, verließen Hartinger und seine Geburtstagsgäste auch schon schimpfend den »Weißen Schwan«.


»Na, das war ja ein tolles Geburtstagsgeschenk, Bertram. Bist heute billig davongekommen,«, lachte Alois Holzer, als sie den sonst so noblen Gasthof verlassen hatten und nun am Stadtbrunnen standen, um sich den Geschmack von Scheiße mit sauberem Wasser aus ihren Münder zu spülen. Gundolf, die Knechte und Arbeiter lachten.


»Richard hat heute wohl keinen Umsatz gemacht. Na, das war ja dann dem Hartinger grad zur rechten Zeit gekommen. Den neuen Glockenstuhl muss er berappen und eine eigene Brauerei möchte er jetzt auch noch gründen. Bertl-Bier soll sein Gerstensaft später mal heißen«, ließ Gundolf am Brunnen großspurig verlauten. Der hatte wieder mal an der Tür vom Sitzungssaal gelauscht.


»Moment!«, murrte Bürgermeister Bertl Hartinger. »Den blöden Kommentar kannst du dir sparen, Gundolf. Und ihr«, er meinte die Arbeiter, die beim Kerkermeister standen«. Hört ja auf, so blöd zu denken auf, denn so eine Geschichte wie mit dem Satan, lasse ich mir nicht noch mal andichten! Und mit der Scheiße im Bier habe ich auch nix zu tun. Und das ist auch schon bewiesen, denn der Wirt vom »Schwan«, Richard, kennt den Übeltäter.«


»Stimmt, aber er könnte schon morgen behaupten, dass du sein Bier manipuliert hast, weil du eine Brauerei bauen und dann dein Bier hier in Tölz verkaufen willst«, konterte einer der Arbeiter. Er trank ganz genüsslich von dem Bier, das und die anderen am Brunnen, sich vorhin in einer der Brauereien geholt hatten. Komisch, denn dem Bier von Gundolf und der Arbeiter fehle nichts, es schmeckte einwandfrei.


»Ah, und woher soll Richard von Bertrams Plan wissen?«, mischte sich Rat Bruno Schreiner ein. »Von uns nicht! Nur wir, die wir hier stehen, wissen davon. Und ihr«, er meinte die Knechte und Arbeiter, »wisst es auch erst seit jetzt eben. Aber Richard … ah, es gibt einen Verräter … Gundolf!«


Es war kein Geheimnis, dass der Kerkermeister Gundolf den Mund nicht halten konnte.


***


Der »Keiler-Wirt« Kurt Enzinger und seine Tochter Kathi stellten die bis an den Rand gefüllten Krüge auf den Tisch, an dem Georg Gerber und seine besten Freunde saßen. Fünf der zehn Krüge, die Hartinger ihnen so großzügig zugesagt hatte, hatte Georg gleich für ihren Tisch reserviert. Die fünf anderen durften sich die restlichen Gäste teilen. Nein, vier, der Wirt trank heute auch Freibier.


»Na, was glaubt ihr«, sagte Kurt grinsend. »Ob die noblen Herren im »Weißen Schwan« schon verreckt sind an ihrem Gesöff. Mal ehrlich Männer, das Steinbräu schmeckt doch nicht nach Bier, eher wie Kuhscheiße, oder?«


»Haha!«, lachte der Lederer Viktor. »Da lobe ich mir doch das einmalig frische Hahnenbräu. Das vom Gruber ist zwar auch nicht verkehrt, aber ich habe es ja beim Zapfen schon an der Farbe erkannt, heute ist es wieder Hahnen-Bier!« Das konnte Viktor schlecht sehen, ein grauer Steinkrug war nicht durchsichtig. »Also, auf den edlen Spender. Prost, Bertl!«


»Iih! Pfui Teufel! was ist das denn? Das schmeckt ja wie eine versalzene Biersuppe!« Nicht nur der Wirt, auch dessen Gäste hatten gerade alle ein und denselben Geschmack im Mund, nachdem auch sie vom Bier getrunken hatten.


»Du, Kurt, Salz gehört in die Gemüsesuppe, aber nicht in unser Bier! Bist etwa verliebt?«, fragte der Totengräber.


»Kathi«, rief der Wirt in die Küche hinaus. »Hast du beim Zapfen das Salz in unsere Krüge, anstatt in deine Kochtöpfe getan? Warst mit dem Kopf wohl beim Xaver gewesen!«


»Ich? Du hattest das Bier doch selber gezapft, Vater, nicht ich!«, protestierte Kathi lautstark.


Kurt nippte noch einmal, dann lief auch er in den Garten, um ein neues Fass zu holen. Auch bei ihm standen mächtige Kastanien im Biergarten. Doch auch dieses Bier war total verdorben, besser gesagt, versalzen. »Das muss Cornelius«, der Besitzer vom Hahnenbräu, »mir aber ersetzten. Das ist doch Unding von ihm, mir so einen Dreck zu liefern!« Kurt kniff die Brauen zusammen. Hatte der Wirt vom »Schwan« nach der Kirche nicht gar hinterlistig gelächelt? » Männer, ich weiß, wer uns Hartingers Geburtstagsbier versalzen will. Richard, der Hallodri vom »Weißen Schwan«!« Wirt Kurt krempelte seine Hemdsärmel hoch und ballte die Hände zu Fäusten. »So, jetzt kann er was erleben. Und dann kann er seinen piekfeinen Gasthof gleich in »Zur blutroten Nase« umtaufen!« Kurts Blutdruck war auf dreihundert. Er lief zur Tür hinaus, Schorsch, Andreas und Viktor eilten hinterher. Bader Wolfgang Demel rief ihnen noch hinterher, er würde auch gleich zum »Schwan« kommen. Er müsse nur rasch seine Arzttasche holen.


Nun kam der Wirt vom »Schwan« gen »Keiler« gerannt. Der vom »Keiler« lief Richtung »Schwan«. In der Mitte der Straße trafen sie aufeinander. Nicht ein Wort wechselten die beiden Wirte, sondern schlugen gleich aufeinander ein. Bei Richard knackte das etwas zu weiche Nasenbein, bei Kurt wurde ein Finger und ein Auge in Mitleidenschaft gezogen. Beim einen rann Blut aus der Nase, beim anderen färbte sich das anschwellende Auge blau, das Richard getroffen hatte. Wüste Beschimpfungen folgten. Georg, Andreas und Viktor hatten alle Hände voll zu tun, die zwei Streithähne in Schach zu halten. Da kam auch schon Bader Demel langen Schrittes angerannt. Die erste Diagnose: Richards Nase müsste nicht bandagiert werden, die würde von allein heilen. Könnte aber gut sein, dass sie dann nicht mehr ganz so gerade wäre wie vorher. Kurts verstauchter Finger sei nur eine Lappalie, den er noch vor Ort mit einem dünnen Holzstückchen und einem festen Verband fixierte. Aber gegen gekränkten Wirte-Stolz, helfe weder ein Verband noch irgendein Medikament.


»Wenn du nicht der Übeltäter warst, Richard, wer war es dann?«, fragte Kurt.


»Dasselbe wollte ich dich auch gerade fragen«, erwiderte Richard und verpasste dem »Keiler-Wirt«, weil Zuschlagen ja gar so schön und zudem auch noch beruhigend ist, noch einen kräftigen Schienbeintritt. Er lachte dabei. Was sich der knurrende Wirt Kurt natürlich nicht gefallen lassen wollte. Als der gerade mit der noch intakten linken Hand ausholte, meldete sich eine junge Frauenstimme zu Wort.


»Halt, Kurt, das genügt! Richard kann dein Bier gar nicht versaut haben. Es muss jemand getan haben, der heute nicht in der Kirche gewesen war!« Marie grinste, da die lädierten Wirte aussahen, als hätten sie mit einem Bären gekämpft – und haushoch verloren. »Euer beider Biere sind doch heute früh frisch angeliefert worden, oder? Und da wart ihr schon in der Kirche gewesen. Bei dir weiß ich es, Kurt, das hat mir Kathi gerade gesagt. Und bei dir, Richard, wird’s wohl auch so gewesen sein.« Beide nickten. »Und dass die Brauereien Bier an Wirtshäuser ausliefern, das nicht richtig einwandfrei ist, das kann ich mir beim besten Willen nicht vorstellen. So etwas hatte es bislang noch nie gegeben, zumindest nicht in diesem Ausmaß. Ich war schon in allen drei Brauhäusern gewesen und habe dort den Braumeistern über die Schulter schauen dürfen. Und alle hatten mir dasselbe gesagt. Sollte, was aber ganz selten vorkäme, wirklich mal ein Bier von der Bierhexe erwischt werden, würden sie es in die Isar kippen. Noch nie hätte, und da waren sich alle drei einig gewesen, ein Bier eine Brauerei verlassen, das nicht trinkbar gewesen sei. Vielleicht mal ein bisschen zu bitter oder zu dünn, aber trotzdem noch genießbar.«


»Wo treibst du dich nicht herum, Marie?«, warf Georg ein.


»In deinem Gerberschuppen, Vater, hihi. Nein, war nur ein Spaß. Daher weiß ich auch, die Braumeister probieren erst von jedem Fass nach dem Abkühlen, ehe diese dann später zum Abtransport verschlossen werden. Also, wer war heute nicht bei der Allerheiligen-Messe?«


Marie, das war jetzt unklug. Dein Hans war nicht da. Das fiel auch ihr ein. »Ich meinte die Leute, die heute in unserer Stadt waren, nicht die Kuriere, die notgedrungen unterwegs sind. Und die ans Bett gefesselten Kranken und Alten hatte logischerweise auch nicht da sein können. Hihi, wenn ich es ein bisschen eher gewusst hätte, was für Blödsinn der werte Herr Pfarrer heute wieder daherreden würde, wäre ich auch lieber im Bett geblieben und hätte so getan, als sei ich … «


»Was? Magst gleich ein paar hinter die Löffel, Marie?«, brummte Georg.


»Nein danke, Vater, hab schon. Hihi. Also zerbrecht euch nicht die Knochen, sondern zermartert euch lieber das Hirn. Wer könnte dahinterstecken? Wer mag entweder kein Bier oder möchte euch Schädigen? So, und nun reicht euch die Hände und vertragt euch wieder! Kurt, hihi, du darfst ihm sogar die linke Hand geben. Man sagt doch, die kommt von Herzen, hihi.«


***


Den ganzen Nachmittag über hatte man sich im Rathaus die Köpfe zerbrochen, wer wohl hinter diesem üblen Scherz stecken könnte. Bürgermeister, Ratsherren, die Braumeister und die beiden Wirte. Auch Pfarrer Antonius hatten sich mit an den Tisch im großen Sitzungssaal gesetzt. Nur Georg und Marie waren nicht eingeladen worden. Der Pfarrer wurde befragt, ob ihm vielleicht aufgefallen sei, wer bei der Messe durch Abwesenheit geglänzt hätte. Antonius hatte gemeint, ihm sei niemand abgegangen. Die Bänke seien vollgewesen wie immer, bis auf den letzten Platz. Nur bei denen, die ganz hinten gestanden hätten, könnte er nicht sicher beschwören, ob sich nicht doch jemand während der Messe still und leise verdrückt hätte. Es wäre auch gar nicht aufgefallen, bei der Menge an Gläubigen. Die Braumeister konnten dann auch nicht mit Sicherheit sagen, wann genau das verhunzte Bier hergestellt und ausgeliefert worden sei. Und so war man am Ende dann genauso schlau gewesen wie zuvor.


»Halt, ehe ihr wieder geht«, sagte der Bürgermeister, »ich würde von euch bloß noch wissen, was wir mit dem Saukerl anstellen sollen, sollten wir ihn erwischen.«


Rat Alois Holzer und Canisius vom Steinbräu waren für kurz und schmerzlos, den Übeltäter köpfen. Der Pfarrer und der Bürgermeister plädierten für einen Scheiterhaufen. Rat Bichler und die Braumeister Hubertus und Florian, von den Brauereien Hahn und Gruber waren für den Strick. Was aber der sonst eher stille Rat Bruno Schreiner als Strafe forderte, ließ die anderen Herren staunen. Vierteilen!


***


Der Gerber Georg, der noch immer stocksauer war, dass ihm irgend so ein Blödian das Freibier nicht vergönnt hatte, eilte nach Hause. Im Keller stand noch ein Bier von gestern. Und mit dem tröstete er sich nun.


Marie war noch in der Stadt geblieben. Sie wollte der zum Himmel stinkenden Angelegenheit auf eigene Faust auf den Grund gehen. Daher hatte sie ihrem Vater vorgeschwindelt, sie hätte die Haarklammer bei Kathi vergessen. Die hatte sie jedoch nur in die Tasche ihres schmucken Kleides gesteckt. Das Band hatte sie noch im Haar.


Erst nahm sie die zwei Gärten der Wirtshäuser »Schwan« und »Keiler« in Augenschein. Dort wurde sie nicht fündig. Es gab keine verräterischen Spuren. Wie sagt Antonius doch gleich immer. Du musst das Übel an der Wurzel anpacken. Also marschierte sie nun neugierig in die Brauerei, wo das Stein-Bier hergestellt wurde.


»Hallo, Meister Canisius«, begrüßte Marie ihn mit einem fröhlichen Lächeln auf den Lippen.


»Ah, die Gerber Marie! Hübsch bist heute wieder, das war mir auch schon in der Kirche aufgefallen. Was führt dich zu mir, willst du jetzt auch aufs Bierbrauen umsatteln?«, fragte sie der Braumeister vom Stein. Er scherzte gerne.


»Ich, wie kommst du nur auf die Schnapsidee?«


»Na, weil ich mir sehr gut vorstellen kann, dass der ewige Gestank vom Schorsch seiner Lohe, dich schon anekelt, und du die Nase voll hast, haha. Und die Zeit, wäre auch günstig. Unser Bierumsatz steigt täglich, sodass wir jetzt kaum noch nachkommen mit dem Brauen. Da könnte ich eine fleißige und zuverlässige Biersiederin ganz gut gebrauchen.«


Das hörte sich richtig verlockend an, was Canisius da von sich gegeben hatte. Und für den Vater wären sicher ein paar Maß Freibier pro Tag mit drin, doch sie winkte ab. »Danke dir, dass du so große Stücke auf mich hältst, Canisius, aber ich komme nicht zu dir, weil ich das Stein Bier noch besser machen will, als es eh schon ist«, schmeichelte Marie ihm. »Du weißt doch, heute war der Teufel los.«


Natürlich wusste der Braumeister schon Bescheid, konnte es sich aber beim besten Willen nicht erklären, wie es zu der furchtbaren Katastrophe gekommen sein könnte. Jedes Fass werde einzeln kontrolliert, ehe es die Brauerei verlässt. Und gestern Abend hätte es beim frisch gebrauten Bier keinerlei Grund zur Beanstandung gegeben.


Das hatte sich Marie bereits gedacht. Und im Hahnenbräu und beim Gruber würde man ihr sicher dasselbe sagen. Aber wie konnte der Mann … hm, warum eigentlich immer ein Mann? Das Bier könnte auch Ottmars eifersüchtiges Weib, die Franziska geschändet haben. Die mochte es nicht, dass ihr Göttergatte im Wirtshaus hockt, während sie sich an der Isar mit der Schmutzwäsche abmühen musste. Egal, es kann nur ein Mensch, nicht die Bierhexe dahinterstecken. Ob das Ding, Marie nannte es tatsächlich Ding, sich noch vor oder erst während der Messe zu den Brauereien geschlichen hat, um das Bier zu verhunzen, genau das wollte sie nun herausfinden. Wie hoch der Preis für die Neugier sein konnte, das hatte sie ja schon mal erfahren dürfen. Als sie ein Messer an der Kehle und Todesangst gehabt hatte.


Also, Marie, auf zur Brauerei Hahn!


»Bah, frierst du nicht?«, fragte Marie den Kerkermeister Gundolf, der ihr gerade über den Weg lief.


»Nein, tut es nie, Marie! Das Feuerholz, das ich grad eben gesammelt habe, ist für den nächsten Sommer. Oje, Mädel, du kannst aber auch wirklich blöd fragen! Natürlich ist mir arschkalt. Oder meinst du, ich lauf in den Wald und sammle dort Holz, damit die neuen Bäume mehr Platz haben?«


»Entschuldige, Gundolf, hätte doch gut sein können, dass du das ganze Holz brauchst, um eigenes Bier zu brauen, weil man das Tölzer doch jetzt nicht mehr saufen kann. Hihi.«


Gundolf ließ die dicken Äste zu Boden fallen und lachte. »Haha, das kommt eben davon, wenn man kein Gruber-Bier trink. Wir hatten uns nicht beschweren können. Richtig gut geschmeckt hatte es mir und den anderen. Auch der fünfte Humpen war noch genauso süffig gewesen wie der erste. Ich muss dir aber auch gestehen, wir, die am Brunnen gestanden waren, hatten uns das Bier in der Brauerei, nicht aus einem der beiden Wirtshaus besorgt.«


Dass Gundolf das Bier geschmeckt hatte, sah Marie an seiner Nase, die sicher nicht von der Kälte so rot war. Auch hatten seine Augen ein Problem. Sie konnten nicht mehr in dieselbe Richtung schauen. Marie half ihm noch beim Holz aufklauben, dann lief sie weiter. Sie wusste, warum Gundolf auf dem Isar Weg entlanggelaufen war, und nicht den oben der Kirche. Auch wusste sie, warum seine Äste nicht dicker waren als der Lichtschlitz, der sich in einer der Zellen des Kerkerhauses befand. In den konnte er sein Holz heimlich hineinwerfen und von dort aus in seine Stube hochbringen. Er hatte keinen Kreuzer für das kostbare Brennholz bezahlt. Jeder sei sich selbst der nächste, hatte er gesagt. Ausgerechnet er, der Diebe und Betrunkene bewacht, wenn sie bei ihm ihre Schandtaten absaßen.


Das war ja jetzt wirklich interessant. Gundolf hat gesagt, sie hätten sich das Bier direkt von der Brauerei geholt. Das heißt also, der Übeltäter hatte nur jene Fässer mit dem Bier versaut, die schon zur Auslieferung bereitgestanden hatten. Was also bedeutet, der Täter musste das Bier kurz vor der Kirche ungenießbar gemacht haben. Und das könnte nur … nein, das könnte praktisch ein jeder gewesen sein, der sich in Tölz und den Brauereien ein bisschen auskennt. Und, das trifft auf die Hälfte der Einwohner von Tölz zu. Die Männer! Hihi, da habe ich mir ja etwas Schönes eingebrockt. Tja, da gibt es wohl nur eins. Ärmel hoch und ran ans Werk. Oder was meinst du, liebe Sonne? Ah so, du versteckst dich schon wieder hinter dicken Regenwolken. Feigling! Hihi.


Es war schon komisch. Marie konnte sich nicht erinnern, dass es zu Allerheiligen schon mal schönes Wetter gab. Ob das triste, nasskalte Wetter den Menschen dabei helfen soll, sich an die Heiligen, die an dem Tag gefeiert wurden, besser erinnern zu können? Oder steckte Pfarrer Antonius hinter diesem Mistwetter. Zutrauten würde sie es ihm, dass er jedes Jahr in den Nächten vor Allerheiligen zehn Bittgebete zum Himmel schickt, damit die Sonne an Allerheiligen ja nicht scheint. Es war schließlich in der ganzen Stadt bekannt, dass an sonnigen Tagen die Kirche stets etwas leerer blieb als bei trübem, regnerischem Wetter. Bei herrlichem Sonnenschein setzten sich die Tölzer lieber an die Isar oder spazierte übers Land und genossen dort diese himmlische Ruhe dort als in einer Kirche herumzusitzen. Wenn Antonius die »Sünder« dann am nächsten Tag befragte, warum er oder sie die Messe versäumt hätte, bekam er die tollsten Geschichten zu hören. Der eine hätte sich genau kurz vor dem Kirchgang den Fuß verstaucht, die nächste hatte ein unerträgliches Pfeifen im Ohr gehabt und der dritte hatte einen schlimmen Durchfall gehabt uns sei nicht mehr von der Latrine runtergekommen. Besonders beliebt waren Fieber und Kreislauf.


Als Marie nun vor dem mächtigen Tor der Brauerei Hahn stand, zupfte sie sich das Kleid noch mal zurecht, schüttelte ihr lockiges Haar und grinste. Die zwei Krüge Bier, die ihr Canisius für ihren Vater mitgegeben hatte, stellte sie derweil unter ein nahes Gebüsch, erst dann durchschritt sie das weit offenstehende Doppeltor.


»Na, Florian, ist die Flamme auch wirklich heiß genug?«, fragte sie den stämmigen Braumeister vom Hahnenbräu, der gerade seinen dicken Finger in das leicht süßlich riechende Gebräu im Siedebottich gesteckt und abgeschleckt hatte.


»Ja, das passt schon, Marie. Genau richtig. Weißt doch, zu heiß gekocht, dann wird das Bier nix, zu kalt, ist es ihm aber auch nicht recht Und wenn du jetzt auch noch wissen willst, wie viel Salz in ein echtes bayrisches Bier reingehört, dann schmeiß‘ ich dich kopfüber in den Bottich, haha.«


»Hihi, der Scherz war echt gut!«, kicherte Marie. »Du hast es also auch schon gehört, dass selbst wir Bayern uns an das Reinheitsgebot von Anno 1516 halten müssen, hihi.«


Marie stellte Florin dieselben Fragen wie zuvor Canisius. Sie erhielt auch fast die gleichen Antworten und zwei Krüge braufrisches Bier. Ebenfalls für ihren Vater. Die Krüge dürfe Georg ruhig behalten, denn erst aus dem echten Krug vom Hahn würde das Bier auch nach Hahn schmecken. Was aber absoluter Blödsinn war. Zum einen wurden die Krüge nicht in den Brauereien gefertigt, zum anderen, Steinkrüge waren alle aus demselben Material. Aus Stein. Es lag also nur am Bier selbst, wie gut oder schlecht es schmeckt. Das wusste sogar Marie, obwohl sie nur selten Bier trank. Als Suppe mit Brot darin, das sagte ihr schon eher zu, als das leicht herbe Bier pur zu genießen. Doch sie ließ Florian im Glauben, er sei im Recht.


Florian hatte mit vierzehn Jahren in der Brauerei gelernt und hatte es nach der bestandenen Prüfung inzwischen bis zum Braumeister geschafft. Er wusste, wie er seine Kunden, zu denen auch Maries Vater gehörte, bei der Stange halten kann. Dass schon zwei Krüge Bier vom Steinbräu vor der Brauerei Hahn standen, band Marie ihm nicht auf die Nase.


Florian erklärte Marie, dass es keine große Kunst gewesen sei das Bier mit Scheiße oder Salz zu versetzen. Wenn das fertige Bier in die Fässer käme, müsse es erst abkühlen, ehe man es verschließt. Was meist über Nacht passieren würde. In der Zeit wären die Fässer auch unbewacht, also auch für jeden zugänglich. Tagsüber würde reger Verkehr herrschen in der Brauerei. Da würde ein Eindringling sofort auffallen. Nachts sei die Brauerei zwar verlassen, doch Nachtwächter Sebastian käme bei seinem Rundgang auch an der Brauerei vorbei. Der würde sofort merken, würde sich noch jemand auf dem Brauereigelände befinden.


Na, da hatte Marie aber so ihre Zweifel. Sie wusste ja, wie Sebastians Runden aussahen. Die erste Runde lief er noch sehr gewissenhaft, doch sobald es Sperrstunde war, schaute er zuerst in den »Goldenen Keiler« und wünschte Wirt Kurt eine gute Nacht. Bei der Gelegenheit nahm er sich ein Bier mit, das er in einer Hausnische oder am Brunnen versteckte. Dann besuchte er den »Schwan« und leierte dort denselben Spruch wie im »Keiler« herunter. Das Bier, was er sich dort als Nachtverpflegung mitnahm, schluckte er, wenn er sicher war, dass keiner mehr auf den Straßen war, dann sofort.


»Dank dir, Florian. Wenn du mal in den Ruhestand gehst, melde dich beizeiten, damit du mir noch zeigen kannst, wie man gutes Bier braut. Wenn ich dann an dem Braufass stehe, soll doch das Bier genauso gut schmecken, als hättest du es gebraut. Du weißt ja, mein Vater ist ein wahrer Bierkenner, der schmeckt jeden noch so feinen Unterschied, hihi.«


»Haha, Marie, du bist gut. Aber das mache ich glatt, es dir sagen, wann ich den Bierschöpfer aus der Hand geben tu. In dreißig Jahren! Aber bis dahin hast du acht Kinder und zehn Enkel, aber keine Zeit mehr, um dich an den Braubottich zu stellen. Haha.«


»Ach, kein Problem, Florian. Dann schmeiße ich eben die verschissenen Windeln mit …« War Marie eben auf Lösung gestoßen, warum das Bier nach Scheiße geschmeckt hatte? Ach nein, es war ja nur Kuhscheiße gewesen. »Schönen Tag noch, Florian, und danke für das Bier. Mein Vater wird sich mächtig freuen, denn in seiner Vorratskammer unter unserer Wohnstube herrscht schon gähnende Leere. Zumindest was seinen Biervorrat angeht, hihi.«


Aha, da liegt also der Hund begraben. Der Saboteur muss sich in die Brauhäuser reingeschlichen haben, als das Bier zum Abkühlen in den offenen Fässern war. Aber, wie Florian mir eben gesagt hatte, ist es fast unmöglich an diese Fässer ranzukommen. Zumindest tagsüber. In der Nacht, und wenn ich an Sebastian denke, schon eher.


Als Marie nach Hause kam und ihr Vater Georg die vier Krüge sah, grinste er. Sein Gebet sei eben erhört worden. Er wollte auch nicht mehr wissen, ob Marie ihre Haarspange gefunden hätte. Die steckte übrigens noch immer im Kleid. Auch tat Georg das Kreuz plötzlich nicht mehr weh. Dafür schmerzten Marie die Arme. Vom Bierkrüge tragen.


***


Hans saß noch immer auf der Kiste. Das Floß war eben an Grünwald vorbeigefahren und erreichte Pullach. Er schaute die felsenartige Böschung hoch und wunderte sich, dass die Waldarbeiter, die dort normalerweise zu sehen waren, heute nicht am Arbeiten waren. Doch dann fiel ihm ein, warum es auf den Straßen und Feldern gar so ruhig war. Heute war ja Allerheiligen. Waren er und Flößer Fabian die einzigen, die heute etwas arbeiten mussten? Ganz sicher nicht. Gastwirte, Ordnungshüter, es gab sehr viele Leute, die heute die Ärmel hochkrempeln mussten. Die beteten dann in einer der vielen kleinen Kapellen, die überall am Wegesrand standen.
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