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« Aux poilus et aux rasés,


Passés, présents et futurs… »


« A Toi qui tient ce livre entre tes mains. »


« A tous les Charlie. »


« Cet ouvrage est une fiction. Toute ressemblance avec une personne existant ou ayant existée serait purement fortuite. »





Préface


En 1914, l’Allemagne de Guillaume II compte 67 millions d’habitants et plus d’une dizaine de colonies dont le Cameroun, le Togo, le Rwanda, l’Australie ou encore la Nouvelle-Zélande. La France est peuplée de 39 millions d’habitants et d’une quinzaine de colonies parmi lesquelles le Sénégal, le Burkina-Faso, le Bénin, le Mali, l’Algérie, Madagascar et la Chine.


L’année 1871 avait marqué la victoire de l’Allemagne dans le conflit l’opposant à la France. Le traité de Francfort avait alors imposé à l’hexagone la perte de l’Alsace et de la Lorraine. Par ailleurs, les volontés expansionnistes, les rivalités économiques, la montée du nationalisme et de l’impérialisme, la course aux armements et l’augmentation du service militaire furent autant d’actes qui renforcèrent les divergences internationales. Une guerre d’envergure était quasiment inéluctable…


« La grande guerre


La guerre des guerres


La Der des Der »


1914 :




	- 28 juin : assassinat à Sarajevo (Bosnie-Herzégovine) de l’archiduc autrichien François-Ferdinand de Habsbourg – héritier de la couronne autrichienne – et de sa femme, par Gavrilo Princip, un jeune nationaliste serbe


	- 5 juillet : soutien des allemands envers l’Autriche-Hongrie


	- 28 juillet : déclaration de guerre de l’Autriche à la Serbie


	- 1er août : déclaration de guerre de l’Allemagne à la Russie ; décret de mobilisation en France lors de la période des moissons ; début de la « guerre de mouvement »


	- 2 août : envahissement du Luxembourg (pays neutre) par l’Allemagne


	
- 3 août : déclaration de guerre de l’Allemagne à la France – qui pense alors que cette dernière sera courte, facile et sans danger – ; début du travail des françaises dans l’armement, le courrier, la conduite, l’agriculture, le paramédical….


	- 4 août : envahissement par l’Allemagne de la Belgique ; déclaration de guerre de la Grande-Bretagne à l’Allemagne ; domination de la flotte britannique – la Royale Navy – sur les mers


	- 12 août : déclaration de guerre de la Grande-Bretagne à l’Autriche


	- 23 août : déclaration de guerre du Japon à l’Allemagne ; bataille de Charlerois (France) remportée par les allemands


	- 26 au 31 août : défaite de l’armée russe contre les allemands à Tannenberg (Allemagne)


	- Septembre à novembre : bataille d’Ypres (Belgique) qui oppose les Alliés à l’Allemagne ; course à la mer


	- 5 au 10 septembre : bataille de la Marne (France) remportée par les français, repli des allemands au Chemin des Dames (France) ; fin des illusions et début de la « guerre des tranchées »


	- 9 au 10 septembre : bataille des Lacs de Mazurie (Allemagne) qui chasse les russes d’Allemagne ; début de l’utilisation des gaz lacrymogènes


	- 27 octobre : offensive meurtrière en Belgique (« Massacre des Innocents »)


	- 29 octobre : entrée en guerre de l’Empire Ottoman aux côtés de l’Allemagne


	- Décembre : hiver rude (froid, présence de gel et de neige) ; fraternisation entre les deux camps à Noël ; échec des allemands sur le front des Flandres (Belgique)





Les soldats français sont nommés « les Poilus », en référence à leur impossibilité de se raser. Ces hommes sont majoritairement des paysans et des ouvriers, ainsi que quelques mineurs s’étant procurés de fauxpapiers pour combattre avant l’âge légal de dix-sept ans.


Les conditions de vie au sein des tranchées sont extrêmes : y règnent le froid et l’humidité, la boue, les rats et les poux, la soif et la faim, la fatigue et la peur. Le risque d’y être enterré vivant est présent au quotidien ainsi que des pathologies diverses et variées (la typhoïde, le choléra, la dysenterie, la gangrène…). La peur se combat par le biais de fétiches (tels des trèfles à quatre feuilles, des fers à cheval, des poupées de laine nommées « Nénette et Rintintin »…) ainsi que de gnôle. Certains hommes préfèrent se mutiler ou déserter sous risque de peine de mort.


En outre les stratèges allemands (Helmut Johannes von Moltke puis Erich von Falkenhayn) et français (Joseph Joffre) décident de l’engagement des diverses colonies dans le conflit.





Chapitre I


Lorenz cheminait parmi une foule de soldats. Un pesant silence régnait, seul le bruit des corps transportés se faisait entendre. L’odeur de la poudre mêlée à celle du sang déjà séché donnait la nausée au jeune homme. Quelques instants auparavant, le couvre-feu avait été déclaré des deux côtés du champ de bataille. Un caporal nerveux avait donné pour mission à ses subalternes de ramener les blessés au sein de la tranchée. En ce qui concernait les morts, il suffirait d’arracher leur plaque indiquant leur matricule afin qu’ils puissent être identifiés et leurs familles prévenues. Cependant, tous savaient pertinemment que la plupart des cadavres étaient si mutilés qu’ils devenaient impossibles à reconnaître.


Lorenz se prit à penser qu’il préférait encore le tir des obus et grenades, l’envoi de chlore ou de xylybromide à la macabre tâche qui venait de leur être échue, à ses camarades et à lui-même. Plissant les paupières, il put distinguer son ami Bruder. Lequel avait les jambes en sang. Lorenz crut à prime abord qu’il avait été touché par les éclats d’une bombe, mais il saisit rapidement qu’il n’en était rien. De fait, Bruder serrait contre son corps un très jeune homme, à peine vivant. De son côté, Lorenz entendit la voix étouffée d’un gradé recouvert de terre et de caillasse. Le sergent n’avait plus qu’un seul pied et, de toutes les forces qui lui restaient, il appelait à l’aide. Lorenz s’approcha et, de la façon la plus délicate qu’il put, le leva afin de le soutenir jusqu’à la tente provisoirement muée en infirmerie.


Le vent se leva et l’odeur de la mort se répandit comme une traînée de poudre. A bouts de nerfs, Lorenz ressentit en lui de forts tremblements. Ces tremblements qui se faisaient de plus en plus fréquents ces derniers temps. Lorenz tremblait de froid mais aussi et surtout de peur. Il avait l’impression que son cerveau enflait jusqu’à lui faire exploser la boîte crânienne. Que son cœur battait si rapidement qu’il finirait par s’arracher de ses artères. Que son abdomen se tordait si vivement que ses tripes se feraient la belle par son anus. En sueurs, le jeune allemand se rendit compte que son supérieur se tenait à quelques pas seulement. Avec grand peine, il se dirigea vers lui afin de lui faire part de ses maux. Il n’était pas habituel que le caporal accepte de ses hommes qu’ils se reposent durant leurs missions mais la vision de Lorenz au bord de l’évanouissement sembla le convaincre qu’il prenait la bonne décision, lorsqu’il l’autorisa à rentrer au sein de leur tranchée semi-bétonnée.


Lorenz, comme un automate, traversa plusieurs boyaux d’accès avant de pénétrer dans son camp de base. Aussitôt arrivé, il se recroquevilla sur lui-même. Il ne se rendit pas compte qu’un énorme rat le fixait de ses yeux jaunes. Semblant se moquer de lui, la bête retroussait ses babines jusqu’à dévoiler ses dents tel un horrible rictus.


Lorenz était soldat depuis quelques mois à peine. Le jeune allemand avait dû s’engager suite à la déclaration de guerre de son pays à la Russie, le 1er août mille neuf-cent quatorze. L’Autriche était déjà entrée dans le conflit : contre la Serbie le 28 juillet puis contre la Russie le 5 août. Suivirent l’Allemagne contre la France le 3 août et contre la Belgique le 4 août. Puis le Royaume-Uni, contre l’Allemagne le 4 août, et contre l’Autriche le 13 août. Le Japon rétorqua à son tour contre l’Allemagne, le 23 août. L’intervention du Pape Benoît XV le 3 septembre pour ramener la paix face à cette déferlante de haine fut un échec cuisant. Le 3 novembre, la France et le Royaume-Uni se lièrent contre la Turquie. Et beaucoup espéraient que cette édifiante réaction en chaîne allait à présent cesser… Lorenz le premier.


Après de maints combats son peuple s’était trouvé face à des ennemis plus résistants qu’il ne l’avait cru au premier abord. Depuis, la guerre stagnait dans un répugnant flot de sang, sur huit-cent kilomètres : de la mer du Nord jusqu’à la frontière Suisse. Etaient installés des barbelés sur toute la ligne de défense, ligne de front fortifiée. Un espace nommé le « no man’s land » séparait les tranchées ennemies. Le feu des mitrailleuses et l’explosion des obus y étaient virulents. Les soldats ne pouvaient s’affirmer à l’abri que dix kilomètres derrière leurs lignes. La dénomination de « guerre de position » avait été élue lorsque les hommes se rendirent compte qu’ils ne progressaient nullement, demeurant dans leurs tranchées et ce, quel que soit le pays.


Songeant à cet enchaînement de faits, Lorenz avait fini par s’endormir, son seul et unique bien à la main. Un exemplaire des « Souffrances du jeune Werther » du grand Goethe (cf. « Précisions : n°I). Piètre lecteur, le garçon avait accepté de lire l’ouvrage sous l’influence de sa famille. Lorenz appréciait beaucoup la façon dont il était rédigé, mais son sens le questionnait. Un coup de pied au derrière l’extirpa définitivement de ses pensées. Son supérieur direct, le caporal Beurg, lui intimait l’ordre de se préparer en vitesse, une nouvelle offensive semblait se mettre en place. Lorenz enfonça son casque à pointe sur son crâne dégarni, empoigna son arme et se hâta de rejoindre ses camarades. Tous pataugeaient dans la boue, mélange de terre et d’eau qui pénétrait chaque orifice de leurs corps, les faisant se sentir bien plus sales encore et participant à la transmission des épidémies. Nombre d’entre eux étaient également touchés par la vermine… Et ils avaient ouïe dire que les tranchées des français n’étaient faites que de terre ! A ce propos, ils pouvaient s’estimer heureux de leurs refuges cimentés…


L’ordre fut intimé de charger, d’un son guttural qui fit se dresser tous les poils des bras de Lorenz. Comme un seul homme, tous s’extirpèrent de leurs étouffants boyaux. La faim qui leur tordait le ventre leur donnait une étrange énergie. Tout à leurs actes, plus aucun ne se demandait quand le ravitaillement pointerait enfin de le bout de son nez. D’ordinaire l’artillerie, les mitrailleuses et le patriotisme leur donnaient du cœur à l’ouvrage. Mais en ce jour spécial du 25 décembre mille neuf-cent quatorze, et malgré la persistance de leur dévotion à leur patrie, la plupart des esprits vagabondaient au plus loin des champs de batailles.


Une errance auprès de familles qui installaient sapins, bougies et crèches sur fond d’éclats de rire. Une errance vers les copieux repas qui se préparaient dans les chaumières. Une errance au plus près des yeux émerveillés des enfants déchirant le papier qui couvrait leur cadeau. Une errance auprès de ces familles regroupées, mais uniquement composées cette année des plus anciens, des plus jeunes et des femmes.


Au milieu des combats, le cœur n’était décidément plus à l’ouvrage. Dépités mais compréhensifs, les gradés ordonnèrent le repli des troupes. Rapidement, les soupirs et les larmes se propagèrent au sein des tranchées. Les uns miraient des photographies de famille, les autres lisaient et relisaient leur courrier. Des chants de Noël se firent même entendre.


« Frohiche Weihnact überall !


Tönet durch die Lüfte froher Schall,


Weihnachtson,


Weihnachtsbaum, Weihnachtsduft in


jedem Raum! »


« Joyeux Noël partout!


Dans les airs résonne un son joyeux.


Mélodie de Noël, arbre de Noël,


odeur de Noël dans chaque pièce ! »


(cf. “Précisions n°II”)


Puis, petit à petit, ils furent repris par ces guerriers au cœur tendre. Des voix s’élevèrent à l’unisson, unies par ce même terrible manque de leurs doux foyers. Des sanglots furent masqués par les voix. Les traits des visages ne représentaient plus seulement des engins de guerre mais des personnalités avec leur vécu, passé et présent.


Tandis que ses hommes laissaient s’exprimer leurs émotions, le caporal Beurg se mit au garde-à-vous face à son sergent, lequel lui intima un ordre qui fit naître chez son subordonné une moue d’étonnement qu’il ne parvint à dissimuler. Sans interrompre totalement les chants, chaque chef appela son équipe pour leur transmettre le message. Les yeux s’ouvrirent tels des soucoupes et les sourires irradièrent les visages. Et, comme dans une fourmilière, tous se répartirent les tâches. Les chants se firent plus gais, plus forts aussi. Une demi-heure après, tous se félicitaient mutuellement devant leur travail achevé.


Des arbres de Noël trônaient fièrement dans les tranchées. Des centaines de sapins distribués par l’état-major pour remonter le moral de ses troupes. Certes, les proches demeuraient les éternels absents mais les hommes se consolaient comme ils le pouvaient, les uns dans les bras des autres, les uns reniflant l’odeur des pins, les autres riant à gorge déployée. De l’autre côté du « no man’s land », les britanniques s’interrogeaient à propos de ce joyeux raffut.


Personne ne se souvint quel fut le premier allemand à s’exposer hors de sa tranchée, mains en l’air et drapeau blanc ceint autour du poignet. Mais, malgré une certaine appréhension, chacun se mit à suivre le mouvement. Quelques gradés intimaient l’ordre de rentrer dans l’abri de la tranchée mais peu suivirent leurs directives. Aucun coup de feu ne troubla cet heureux remue-ménage. Dans le froid ambiant les cœurs étaient réchauffés et les poumons inspiraient sans difficulté un air relativement moins vicié que celui d’où avaient été mis en terre les corps. Après un instant de doute et devant l’absence de réaction agressive des anglais, les allemands mirent leurs mains en porte-voix et commencèrent à appeler de toutes leurs forces ceux sur qui ils tiraient encore quelques heures auparavant. Le silence se fit durant une longue attente. Aucune réponse ne se faisait entendre parmi le clan adverse… Devant tant d’audace, les généraux se firent la remarque qu’ils devaient suivre le courage de leurs hommes. Seuls quelques timorés étaient restés à l’abri, en terrain couvert.


Enfin, une silhouette fit son apparition. Une ombre sous le clair de lune de cette nuit d’encre. Les mains en l’air et l’air terrifié, elle se rapprocha peu à peu. Un soldat allemand vint à sa rencontre. L’homme, bilingue, expliqua au petit britannique que tous pouvaient sortir sans éprouver la moindre angoisse. Dubitatif, le jeune anglais fronça les sourcils. « C’est la nuit de Noël ! », furent les mots qu’il entendit prononcés. Visiblement une trêve était de mise.


« Really ? »


« Really ! »


C’est ainsi que les soldats des deux camps se retrouvèrent ensemble au milieu du champ de bataille, s’observant mutuellement. Ils découvrirent des hommes tourmentés et fatigués, jeunes et moins jeunes, aux yeux bleus ou au regard vert… Des hommes pareils à euxmêmes, tristes de cette guerre qu’ils n’avaient nullement souhaitée.


Des poignées de mains s’échangèrent et divers accents commencèrent à s’entremêler. Peu à peu les conversations se firent plus animées et les rires de plus en plus nombreux. Une partie de football fut organisée. De menus présents échangés. Toute la nuit durant les hommes apprirent à se connaître et à s’apprécier. Les chants allemands et anglais s’unissaient pour former d’inédites mélodies.
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