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Merci,


À mon épouse pour l’impulsion initiale…


À mon frère et belle-sœur, pour leurs encouragements.


À mes enfants et petits-enfants, qui demeurent ma source de motivation.


À ma chère belle-fille, gendre et petits enfants.









État des lieux


Ah, l'amour ! Ce sentiment mystérieux qui pousse les gens à faire des choses folles... Et à dépenser des fortunes dans des agences matrimoniales ! Ces temples de l'espoir (et du business) ou des gourous de l'amour, aussi perspicaces que madame Irma lisant dans une boule à facettes, vous promettent de trouver l'âme sœur. Imaginez un peu : des inconnus qui décident de votre destin amoureux, un peu comme si on vous livrait votre moitié sur Amazon Prime avec la mention « Satisfait ou remboursé » (bon, on ne sait pas trop pour le remboursement…).


C'est la jungle là-dedans ! Un véritable concours de celui qui criera le plus fort « Amour garanti ! » Avec des slogans plus accrocheurs qu'une pub pour des croquettes pour chat. Entre les agences matrimoniales traditionnelles et les sites de rencontre plus modernes, c'est à celui qui aura la meilleure stratégie marketing, quitte à enjoliver la réalité (on ne vous parle pas des photos retouchées…). Et attention aux agences les plus célèbres, prêtes à tout pour vous caser, quitte à vous faire croire que votre âme sœur est un(e) mannequin qui adore laver la vaisselle et payer les factures.


Franchement, quel dévouement ! Ces braves gérants d'agence, véritables anges gardiens de l'amour, qui n'hésitent pas à flirter avec la légalité pour vous sortir des griffes du célibat. On se croirait presque dans un film d'action avec des agents secrets de l'amour qui se battent contre les forces du mal (la solitude) !


Dans le monde très sérieux de la rencontre amoureuse, ce sont souvent ces chers messieurs les plus économes, pour ne pas dire radins, qui finissent par se faire plumer. Attirés comme des papillons de nuit par des offres étincelantes promettant monts et merveilles (et surtout de magnifiques jeunes déesses prêtes à épouser un Français sans se soucier de son âge, de son compte en banque ou de sa collection de chaussettes dépareillées). Ils tombent dans le panneau à la vitesse d'un coup de foudre.


Pendant ce temps, Svetlana et Christian, valeureux gérants d'une agence matrimoniale stéphanoise bien sous tous rapports, font face à des concurrents à l'imagination débordante… et aux pratiques douteuses. Certains acteurs n’hésitent pas à collecter des profils aléatoires sur Internet afin d'augmenter leurs bases de données renommées. Comme par magie, ces sublimes créatures changent de nom, d'âge et parfois même de personnalité d'un site de rencontre à l'autre. Ce qui pourrait presque donner l'impression que la femme parfaite existe… en série limitée et sous plusieurs identités !


L'amour ! Ce sentiment qui aveugle et pousse à parcourir des milliers de kilomètres pour trouver son âme sœur (et non, pas la moitié de pizza manquante dans le frigo). Fini le temps où l'on se mariait avec le voisin de palier ou la boulangère du coin ! Aujourd'hui, on veut de l'exotisme, de l'aventure, quitte à se retrouver avec un(e) partenaire qui parle une langue inconnue et qui mange des plats bizarres (mais bon, on se dit qu'on s'habituera… ou pas).


Et attention, mesdames et messieurs, il ne s'agit pas seulement d'une envie de voyager ! Certains pensent encore (à tort, bien sûr !) Que les femmes étrangères sont plus « faciles à vivre », plus « dociles ». (Comprenez : qu'elles diront oui à tout et n'oseront pas râler quand monsieur laisse traîner ses chaussettes). Heureusement, ce livre est là pour remettre les pendules à l'heure et montrer que l'amour, qu'il soit franco-français, franco-russe ou franco-martien, c'est avant tout une question de respect et de communication.


Alors, si vous rêvez d'une histoire d'amour digne d'un roman (avec des rebondissements, des quiproquos et peut-être même un dragon à combattre), n'hésitez pas à élargir vos horizons... Mais n'oubliez pas que la clé du bonheur conjugal, c'est de savoir-vivre ensemble, chaussettes qui traînent ou non !


Y a-t-il vraiment une recette pour trouver l’âme sœur ? Les conseillers d’agence matrimoniale ne peuvent en tirer une de leur chapeau, ils ne peuvent qu’accompagner et guider.


Depuis vingt-cinq ans, les agences matrimoniales et les sites de rencontre ont envahi le paysage comme les champignons après la pluie. Mais malgré leur popularité, elles gardent ce petit côté « secret de Polichinelle » : Tout le monde y va, mais personne n'ose en parler, surtout pas les grands décisionnaires qui nous dirigent. Imaginez la tête de votre PDG si vous le voyez franchir les portes d’une agence de rencontre ?


Ce recueil s'inspire d'histoires vraies, mais racontées avec un brin de légèreté. Pourquoi ? Parce que dans la vraie vie, les comportements sont parfois tellement bizarres, qu'ils pourraient donner des complexes à la fiction.


Scènes désopilantes, faut-il en rire ou en pleurer ? Votre obligé a pris le parti d’en pleurer de rire et de vous faire partager des scènes burlesques, entrecoupées de quelques épisodes émouvants.


Enfin, l'auteur a délibérément choisi de ne presque pas décrire de démarches qui se déroulent sans accrocs, car, contrairement aux comportements idiotement pervers ou ridicules, elles n'intéressent et n'émeuvent généralement que les gestionnaires d'agences et les personnes qui les vivent.


Certains dialogues et échanges, souvent savoureux, entre les personnages évoqués dans ces pages ont été volontairement conservés dans leur authenticité, afin de mieux restituer leur couleur et leur singularité. Qu’il s’agisse de répétitions, d’orthographes particulières, de tournures propres à une région ou même de messages rédigés en majuscules, tous ces détails composent un miroir fidèle de la diversité sociale et culturelle des adhérents des agences matrimoniales.









1. L’amour et le business font-ils bon ménage ?


– Svetlana : Christian, veux-tu prendre la ligne, c’est un Monsieur qui demande à te parler, je n’ai pas bien saisi son nom.


– Je vais prendre la ligne dans le bureau. Christian Dupuis, bonjour Monsieur, que puis-je faire pour vous ?


– Bonjour Monsieur, André Dupraz à l'appareil. Alors voilà, je suis tombé par hasard sur le site de votre agence spécialisée dans les rencontres avec des femmes de l'Est… Maintenant que j'ai votre attention, j'aimerais vous expliquer la raison de mon appel


– Ah, Monsieur Dupraz ! Ravie de vous accueillir sur notre site. D’autres candidats au mariage sont déjà tombés sur ce site, mais heureusement l'atterrissage n’a jamais été trop rude ! Sinon, notre relation commerciale aurait commencé sur un mauvais pied !


– Pas d'inquiétude, j'ai survécu à cette chute. Et je vois que vous avez de l'humour, c'est un bon point !


Voilà ma situation : je dirige une petite entreprise de menuiserie en Franche-Comté. Rien de grandiose, hein, trois ouvriers, mon fils Daniel et moi. Ah oui, parlons-en de Daniel ! Il a 26 ans et, malgré ses nombreux talents, c'est un champion des relations ratées. À croire qu'il collectionne les fiascos amoureux comme d'autres collectionnent les timbres !


– Ah, je vois où vous voulez en venir…


– Mais, attendez, laissez-moi préciser le cahier des charges. Comme tout bon père divorcé, je tiens à ce que mon fils trouve la perle rare. Mon fils Daniel et moi, espérons que votre agence pourra nous aider à trouver une femme gentille, fiable et travailleuse. Une perle rare, quoi. En plus, on se dit que ça pourrait aussi faire plaisir à l'une de ces pauvres femmes de l'Est. Une vraie opération gagnant-gagnant, vous ne trouvez pas ?


Je vais vous donner un aperçu détaillé de « notre » recherche. Je suis divorcé, cela complique notre situation au sein du foyer et de l’entreprise. Il faudrait que mon fils puisse rencontrer une femme qui sache cuisiner, faire le ménage dans l’appartement, le bureau et les toilettes de l’atelier. Les ouvriers se chargent à tour de rôle de l’atelier et des dépendances. En outre, si cela est possible, ce serait un plus si cette femme était comptable afin qu’elle puisse effectuer la gestion et les bilans de l’entreprise.


– Cher Monsieur Dupraz, j’ai bien saisi vos préoccupations, vous me présentez un véritable cahier des charges ! Si j’ai bien compris, votre fils Daniel c'est : Vingt-six ans et toujours célibataire... Daniel est un garçon charmant, mais un brin timide avec les dames. Il a le cœur tendre comme un bilan positif, mais hélas, il passe plus de temps dans l’atelier qu'avec les demoiselles ! Disons qu'il n'a pas encore trouvé la perle rare pour partager ses outils et son amour pour le bois ! Et vous voilà, tel un chevalier servant, parti en quête de la dulcinée idéale pour son rejeton ! Alors, pour répondre aux besoins familiaux, vous cherchez une femme multitâche : Cendrillon en cuisine, fée du logis à l'atelier et experte-comptable en talons aiguilles ! Le tout avec un charme slave et l'envie de rejoindre la belle Franche-Comté !


Ce serait une bonne idée que Daniel passe un peu de temps sur notre site, afin de voir si nos services titillent sa curiosité. Si oui, on s'occupera de son profil comme des chefs, on parle d'un portrait sur-mesure, genre ratatouille gastronomique mais en version amoureuse. Et qui sait, peut-être que Cupidon rôde du côté des tableaux Excel !


Alors, mettre votre fils en contact avec des adhérentes comptables ? Aucune inquiétude, sur les pros des bilans dans nos rangs. Le vrai défi consiste à trouver la perle rare : Une adhérente, genre couteau suisse, qui réponde aux besoins de la famille et de l’entreprise.


Et là, petit bémol : Une épouse n'est pas un produit sur une étagère qu'on peut cloner à la chaîne, ni un gadget prêt-à-livrer. Votre description ressemble un peu à un « kit épouse idéale pour papa et son fiston », mais on va devoir viser un peu plus haut. Parce qu'après tout, l'amour, c'est tout sauf une cohabitation familiale. Mais attention, il ne s'agit pas de trouver une bonne à tout faire ! Votre future belle-fille devra avoir son mot à dire, et pas seulement sur les déductions fiscales !


Dans un premier temps, demandez à votre fils Daniel de s'inscrire sur le site de l'agence et de se présenter sans filtre, façon CV, mais version « Moi, tout craché ». Ensuite, lors d'un petit tête-à-tête avec nous, on creusera ses critères de recherche pour lui préparer un dossier profil qui fera mouche. L'idée ? Éplucher les profils de nos adhérentes pour dénicher celles qui pourraient correspondre à ses attentes.


Soyons honnêtes, Monsieur Dupraz, vous mettez la barre très haut ! On dirait que vous cherchez une super-héroïne plutôt qu'une épouse pour votre fils ! Mais, rassurez-vous, on va faire de notre mieux pour dénicher cette perle rare, même si notre agence ne peut vous garantir que cette femme sache utiliser la dégauchisseuse et la balance générale avec la même aisance !


Il est préférable de demander à Daniel de visiter notre site, de façon à déterminer si nos prestations répondent à ses attentes. Si tel est le cas, on va lui concocter un profil aux petits oignons. Qui sait, peut-être que l'amour se cache derrière un bilan comptable bien ficelé !


Nous pouvons effectivement mettre votre fils Daniel en relation avec quelques femmes qui semblent correspondre à sa personnalité, mais avant toute chose, je l’invite à lire les informations relatives au fonctionnement de l’agence. Je ne saurais que trop lui conseiller d’être clair, honnête envers lui-même et précis dans son descriptif et celui de la personne recherchée. Pour terminer, il est indispensable d’y ajouter au moins une photo récente et de nous adresser une copie de pièce d’identité : C.N.I. ou Passeport.


Si Daniel opte pour un contrat en « Accompagnement relationnel », nous organiserons un entretien personnalisé selon ses préférences : soit dans nos bureaux, à son domicile, ou, en dernier recours, par visioconférence.


Il est important de souligner que nous ne validons jamais un contrat en « Accompagnement relationnel » sans avoir d'abord rencontré nos adhérents. Cela nous permet de mieux les connaître et de leur offrir un accompagnement adapté. Il serait en effet impossible de conseiller un candidat au mariage ou à l’union libre sans une véritable compréhension de sa personnalité et de ses attentes.


Si Daniel préfère souscrire un simple abonnement, il bénéficiera des services classiques similaires à ceux proposés par d'autres sites de rencontres. Avec cette formule, nous n’interviendrons pas directement dans la démarche. Cette option, bien que plus autonome, reste idéale pour explorer à son rythme, tout en limitant les risques en cas d’échec. Daniel pourra ainsi profiter d’une expérience divertissante, sans engagement excessif. Voilà, vous savez tout.


– Merci Monsieur pour ces informations. Je vais demander à Daniel de s’inscrire sur votre site ce soir, après son travail.


– Monsieur Dupraz, je vous remercie pour votre appel. À très bientôt.


Le lendemain, André crée son profil, qui est rapidement validé. Avec toutes les conditions remplies, il a désormais la possibilité de choisir la prestation qui lui convient le mieux.


Sans attendre, il opte pour un simple abonnement en ligne et se lance activement dans la recherche de sa future compagne. Quelques semaines plus tard, il fait la rencontre d’une adhérente. Et, après quelques mois d’une belle histoire, Daniel épouse une charmante jeune femme russe.


Comme on pouvait le craindre, Irina, plus usée de servir de bonne à tout faire que d’être considérée comme une véritable épouse, claque la porte du domicile conjugal au bout de quelques semaines. Sa décision, elle la signifie par une lettre sèche et concise : Une demande de divorce. Furieux, Christian Dupraz se présente à l'agence.


– Christian : Bonjour ! Je suis Monsieur Dupraz, je me suis entretenu avec vous par téléphone. Il faut que vous sachiez qu'Irina... Enfin, Irina... A quitté la maison ! S'écria-t-il d'une voix tremblante de colère. Vous comprenez que son départ nous met dans de sales draps ! Mon fils Daniel est effondré !


Tout en écoutant les lamentations de Dupraz, Christian, un tantinet railleur, a une pensée absurde : Irina aurait au moins pu laver les draps avant de partir.


Alors, que comptez-vous faire ? Gronda André Dupraz. C’est par votre site qu'André a rencontré cette femme !


– Christian : Cher Monsieur Dupraz, nous sommes sincèrement désolés pour cette situation, répondit Christian d'un ton calme, mais cette mésaventure était prévisible. Sur vos conseils, Daniel a préféré gérer cette « union » à sa manière, motivé, semble-t-il, par des considérations financières.


Il est pourtant écrit sur votre site que les femmes inscrites sont sérieuses ! Protesta Dupraz.


– Christian : Sérieuses, oui, mais pas désespérées au point de se transformer en bonniche pour deux hommes qui ne savent même pas adresser un compliment à une femme qui se met en quatre pour eux... En outre, en ce qui nous concerne, nous ne vous aurions pas conseillé cette jeune femme qui, bien que sérieuse et honnête, a toujours vécu dans une grande ville et n’a pas vocation à vivre à la campagne. Faire office d’employée de maison et attendre de longues heures qu’André rentre du travail n’est certes pas la vie dont rêvait Svetlana. En outre, alors que quelques femmes peuvent s’adapter à un bouleversement de leur cadre de vie lorsqu’elles sont entourées d’amour et de sollicitude, vous avez délibérément privilégié votre entreprise et vos commodités personnelles à un accueil familial et attentionné à l’endroit de votre belle-fille et de votre fils.


– André Dupraz, fumant de rage : Je ne vous ai pas demandé de procéder à un réquisitoire pour dénoncer mes erreurs, mais pour m’indiquer ce que vous êtes en mesure de faire pour nous venir en aide.


– Cher Monsieur Dupraz, je suis vraiment désolé, mais en l’état actuel de la situation, il est trop tard pour que nous puissions intervenir. Vous ne pouvez qu’accepter le fait accompli et recourir aux services d’un avocat pour vous représenter durant la procédure de divorce.


André Dupraz, rouge de colère, fait face à Christian, l'air faussement contrit.


– En tapant du poing sur le bureau : Mais enfin, Monsieur Dupuis ! Vous nous avez vendu du rêve, et voilà que le cauchemar s'abat sur nous ! Daniel, mon fils, chéri de son papa, s'est retrouvé avec une chipie qui a pris la poudre d'escampette après seulement quelques semaines de mariage ! Et vous osez me dire que ce n'est pas votre affaire ?!


– Christian, avec un sourire enjôleur : Oh, Monsieur Dupraz, vous savez, le cœur a ses raisons que la raison ignore... Nous, on vous a fourni une prestation. Après, si Irina préfère les bijoux aux baisers, c'est son choix, voyez-vous ?


– André Dupraz : Mais enfin, c'est un scandale ! On a payé pour un service, et on se retrouve avec un trou dans le portefeuille et un fils au cœur brisé !


– Christian, toujours aussi persifleur : Voyez-vous, Monsieur, avec notre abonnement « Amour à prix discount », on vous promet une rencontre, pas le paradis ! Pour ça, il fallait prendre l'option « Bonheur Garanti », avec coaching personnalisé, séances de médiation et garantie « satisfait ou remboursé » !


– André Dupraz : Mais personne ne nous a parlé de ça ! Mon fils Daniel voulait juste une gentille fille, qui lui tienne compagnie et fasse des crêpes le dimanche !


– Christian : Ah, les crêpes du dimanche... C'est touchant ! Mais vous savez, les femmes de l'Est, elles préfèrent souvent les blinis au caviar ! Et puis, entre nous, vivre avec son beau-père, ce n'est pas le rêve de toutes les jeunes filles ! Votre fils a souscrit un abonnement d’un mois, le fonctionnement de l’agence et les prestations sont très clairement décrits, le choix est délibéré.


– Christian se lève : Je compatis à votre malheur, cher Monsieur, mais « qui trop embrasse mal étreint » ! Il faut faire des choix dans la vie, on ne peut pas tout avoir : une belle-fille, des crêpes et une bourse en peau de hérisson ! Il lui adresse un dernier sourire et de la main lui désigne la porte.


André Dupraz, effondré : s’apitoyant sur les cordons de sa bourse, qu’il devra délier malgré lui, sort de l’agence.


Quelques mois plus tard, au café du coin. André, amaigri et l'air hagard, marmonne devant un verre de vin rouge : Plus de femme, plus d'argent, plus de famille... Et dire que tout ça, c'est à cause d'une agence matrimoniale et de ses promesses en l'air ! Sur ce beau résumé, il vide son verre d'un trait.


Il ne faut que peu de temps à Irina, jeune femme russe, lumineuse et vaillante, qui, fraîchement débarquée à Genève, croise le chemin d’un certain Augustin, homme charmant et poli, toujours tiré à quatre épingles et, surtout, doté d’un talent rare : celui de respecter sa compagne. Imaginez donc leur histoire comme un conte moderne où, après seize années de mariage, ils continuent de virevolter en harmonie conjugale, tels deux danseurs en parfaite synchronisation sur une valse éternelle.


Mais, ne vous méprenez pas : derrière ce tableau idyllique se cache un décor bien différent, rempli d’intrigues dignes d’un vaudeville grinçant. En coulisses, Svetlana et son mari Christian, gérants de l’agence matrimoniale, se frottent chaque jour à des scénarios ubuesques qui ne dépareilleraient pas dans un théâtre de boulevard.


Christian, entrant en scène au sein même de l’agence, gesticulant avec emphase. Tenez, je vais vous en raconter une, pour rire jaune. Ces Messieurs, bien Français, souvent dotés d’un ego aussi volumineux qu’un soufflé au fromage, imaginent que les femmes de l’Est, bardées de diplômes – Bac +2, Bac +5, rien que ça ! Sautent de joie à l’idée de plonger dans les corvées les plus basses, tout ça pour avoir le privilège de… quoi ? D’échapper à leur patrie adorée et de venir récurer des casseroles dans un F2 à Saint-Étienne, ou dans une autre petite ville de France ?! Voyez-vous le tableau ? Ces généreux bienfaiteurs se prennent pour des princes, mais oublient que nous ne sommes plus au Moyen Âge, et que les princesses modernes savent manier la répartie et la finesse d’esprit comme une épée.


Christian, s’indignant, mains sur les hanches. Non mais, sérieusement, où vont-ils chercher ça ? Ils croient encore que posséder un passeport français, c’est comme avoir un titre de noblesse au XVIIIe siècle ? Mesdames, messieurs, laissez-moi vous dire une chose : les temps changent, mais certains clichés ont la vie dure, hélas.


Et voilà, le quotidien de Svetlana et Christian : une comédie humaine où le tragique flirte avec l’absurde, mais où, fort heureusement, l’amour et le respect finissent parfois par triompher !


Franck le Goff, notre Breton au cœur d'or, plus galant que Lancelot du Lac, tombe sous le charme de Natalia, une belle Russe aux yeux de velours. Des mots doux par milliers, des promesses enflammées, et hop ! Une invitation à venir découvrir les délices de la Bretagne, terre de crêpes et de bigoudènes !


– Viens ma belle Natalia, s'écrie Franck, je paierai tous tes frais, du billet d'avion au « kouign amann » typiquement breton !


– Natalia, touchée par tant de générosité, et peut-être aussi par la perspective d'un voyage gratuit, s'empresse d'accepter. Mon cher Franck, dit-elle, je vais dévaliser la banque, enfin, plutôt emprunter quelques roubles à ma tante Olga, pour m'envoler vers toi !


Le jour J arrive enfin. Natalia, parée de ses plus beaux atours, débarque à Paris, la capitale de l'amour... Et des pigeons ! Mais où est donc passé notre preux chevalier ? Franck, le Don Juan breton, est aux abonnés absents !


Après une heure d'attente et quelques coups de fil sans réponse, Natalia commence à se dire que son prince charmant a peut-être confondu l'aéroport avec une crêperie. Heureusement, Svetlana, la confidente de toujours, est là pour la réconforter. Ne t'en fais pas Natalia, lui dit-elle, il a sûrement eu un empêchement... Du genre un troupeau de moutons qui bloque la route !


Essayez d’imaginer chez vous, un bruitage de bêlements et une musique de Benny Hill pour accompagner la scène. Bref, vous l'aurez compris, la situation est digne des plus grands vaudevilles ! Reste à savoir si Natalia découvrira les joies de la Bretagne... Ou si elle devra se contenter d'une visite touristique de l'aéroport Charles de Gaulle !


Svetlana, le téléphone collé à l'oreille, fronce les sourcils.


– Mais, Monsieur Le Goff, où diable êtes-vous passé ? Natalia vous attend à l'aéroport depuis des heures, la pauvre !


– Franck Legoff, avec un aplomb désarmant, au bout du fil : Ma chère Svetlana, un contretemps fâcheux ! Ma voiture, cette garce, a décidé de faire la grasse matinée. Impossible de me déplacer. Dites à Natalia, cette charmante femme, de prendre le train jusqu'à Saint-Brieuc, j'irai la cueillir comme une fleur à la gare !


– Svetlana, exaspérée : Mais enfin, Monsieur, un peu de considération ! Pourquoi ne pas avoir prévenu Natalia ? Elle a tenté de vous joindre à maintes reprises !


– Franck, avec une nonchalance déconcertante : Ah, voyez-vous, entre le garagiste, le dépanneur et mon ex-belle-mère qui a choisi ce jour précis pour me conter ses rhumatismes, j'ai été quelque peu débordé !


– Svetlana, outrée : Monsieur, votre comportement est inadmissible ! J'ai honte pour vous et tous les hommes qui vous ressemblent ! Je me vois contrainte de vous bannir de notre site, et ce, sans aucune compensation !


– Franck, avec un détachement olympien : Ma foi, faites comme bon vous semble. Je vous laisse à vos tourments. Au revoir !


– Svetlana raccroche, le souffle court. Elle informe Natalia de la situation.


Natalia, abasourdie par tant de goujaterie, décide de rentrer en Russie au plus vite.


– Svetlana, à Christian, son mari et cogérant, avec un soupir : Ah, Christian, quel goujat ! Je suis affligé pour la pauvre Natalia ! Quel triste souvenir elle gardera de la France ! Alexandre Dumas doit se retourner dans sa tombe !


– Christian : Décidément, la galanterie française a pris du plomb dans l'aile !


Une chape de plomb tombe sur l'agence matrimoniale, plongée dans la consternation.


Espérons que Natalia retrouvera l'amour et que Franck, quant à lui, investira dans un vélo... Ou dans un abonnement à un service de taxis !


– Christian : Chers lecteurs, si vous saviez le nombre de « Franck Legoff et d’André Dupraz » que l’on croise dans ce beau métier ! Des goujats, des malotrus, des « Don Juan » de pacotille qui ne pensent qu'à... Enfin, vous voyez ce que je veux dire !


Eh oui, chers potentiels adhérents d’agence de rencontre, les « Christian Dupraz et autres Franck Legoff » sont légion ! Ils promettent monts et merveilles à ces dames, et puis, pfut ! Disparus ! Évanouis dans la nature !


– Svetlana : Figure-toi qu'on a même eu un monsieur qui a... Elle chuchote à l'oreille de Christian.


– Christian, les yeux ronds : Non ! Ce n’est pas vrai ! Quel mufle !


– Svetlana : Si, si, je t'assure ! Du coup, j’ai décidé de prendre les devants. J’ai ajouté un paragraphe dans nos contrats pour mettre en garde ces dames. Svetlana brandit un contrat avec un air triomphant. Je conseille aux femmes de demander un billet d'avion électronique « non remboursable » à ces messieurs ! Comme ça, s'ils font faux bond, elles pourront au moins se consoler en partant en vacances toutes seules !


– Christian : Ah, malin ! Et puis, ça leur évitera de se retrouver « le bec dans l'eau » à l'aéroport, comme la pauvre Natalia !


– Svetlana : Exactement ! On ne va pas laisser ces malotrus « plumer » nos clientes ! On va les « démasquer » !


– Christian : Bravo, Svetlana ! Tu es une vraie « Sherlock Holmes » de l'amour ! Svetlana et Christian se tapent dans la main en riant. Une page s’ouvre à l'agence matrimoniale, plus déterminée que jamais à protéger ses clientes des « goujats » de l'amour.









2. Des adhérents atypiques


L’entrée de la ferme s'ouvre sur une cour digne d'un champ de bataille, où ferraille et planches se livrent un duel sans merci. Des bûches, telles des sentinelles endormies, s'appuient contre les murs. Philippe, notre fier agriculteur, apparaît, une baguette de pain dans une main, un saucisson conquérant dans l'autre. Il mastique avec l'enthousiasme d'un ogre.


– Philippe, la bouche pleine : Alors, l'aventurier des villes, t'as trouvé mon humble demeure ? Faut dire qu'avec ce décor, difficile de se tromper !


– Christian, s'époussetant les vêtements : Bonjour Philippe ! Eh oui, me voilà ! Entre nous, avec ces GPS modernes, on arrive à trouver n'importe quel pigeonnier perdu au milieu de nulle part... Et puis, votre réputation vous précède, cher Philippe ! On m'a indiqué « la première maison venue » !


– Philippe, tout sourire : Ah, ces commères du village ! Allez, entre donc, pose tes fesses... Enfin, tes affaires sur cette chaise. Je vais te faire faire le tour du propriétaire ! Ils entrent dans une cuisine gargantuesque, où une table en chêne ploie sous une avalanche de papiers. Des objets en tout genre s'entassent sur les meubles, comme des naufragés sur un radeau.


– Philippe, avec un geste majestueux : Voici mon royaume ! Modeste, certes, mais fonctionnel ! Il désigne les tracteurs avec fierté. Et voici mes deux destriers ! Avec eux, je laboure, je sème, je récolte... Enfin, j'essaie ! Ils traversent la cour, digne d'un tableau de maître, un maître du chaos, s'entend. Le jardin ressemble à une jungle luxuriante, et l'étable... Ah, l'étable ! Cent-vingt vaches y ruminent paisiblement.


– Philippe, soupirant : Beaucoup de travail, mon ami ! Heureusement, mon frère me donne un coup de main de temps en temps. Le vieux, lui, il est bon pour la sieste... Il baisse la voix. Entre nous, la laiterie fait des siennes. Ils menacent de couper les ponts ! Paraît que ce n'est pas assez... Hygiénique chez-nous !


Retour dans la cuisine. Philippe dégage un coin de table en jouant à « Tetris » avec les papiers. Un vieillard entre, s'appuyant sur une canne comme un pirate sur son crochet.


– Philippe, présente l'homme : Mon père ! S’adressant à son père : Tiens, voilà Christian, celui qui veut me faire épouser une Russe !


Le vieil homme relève les paupières, puis regarde Christian avec un air entendu.


– Le père, avec un sourire malicieux : Ah, une Russe ! J'espère qu'elle est bonne cuisinière ! Ici, c'est la famine !


Christian, se levant avec l'élégance d'un coq trop sûr de lui pour saluer, avec une révérence exagérée, un homme que Philippe identifie comme « le vieux ». Il se rassoit en s'essuyant le front avec un mouchoir.


– Mon cher Philippe, conformément à notre entretien… il sort un dossier avec la solennité d'un magicien dévoilant un lapin… j'ai préparé un contrat à lire et à signer. Mais entre nous, accueillir une femme dans un tel bazar ? C'est comme vouloir vendre une charrette à un marathonien ! Un grand ménage s'impose, mon cher ! Et vu que vous n'êtes pas à quelques centaines d'euros près (clin d'œil insistant), je vous recommande chaudement de mandater une entreprise de nettoyage industriel. La cour, la maison… tout doit briller comme un sou neuf !


– Le père de Philippe, installé dans un fauteuil en spectateur professionnel, lève les yeux de son journal et commente d'un ton sarcastique : Ce n'est pas lui qui va s'y mettre, hein ! Trop fatigant pour Monsieur. S'il se lève, c'est pour chercher le café, pas un balai !


– Philippe, jetant un regard noir vers le fauteuil : Papa, fiche-moi la paix. Tes commentaires, c'est comme tes idées de bricolage, hors sujet et pas demandés. Occupe-toi de ton journal ou va piquer une somme !


– Christian, ignorant la scène familiale avec la patience d'un notaire bien rodé : Bon, comme je disais… le ménage, c'est impératif ! Une femme, ici ? Non mais vous voulez la faire fuir dès le pas de la porte franchi ? Soyons sérieux ! Il sort le fameux contrat comme une épée de Damoclès en papier. Voici les documents en double exemplaires : à parapher, dater, signer, et, bien sûr, la petite formule magique à écrire de votre main, « lu et approuvé, bon pour mandat ».


– Le père, dans un murmure sonore destiné à tout le monde sauf à lui-même : Lui faire écrire « bon pour mandat » ? Ça pourrait lui servir pour signer des lettres d'excuses à toutes les femmes qui vont prendre leurs jambes à leur cou !


– Philippe, bouillonnant : Papa, tu m’agaces ! Si tu fais une remarque de plus, je vous vire, toi et ton fauteuil dans ta chambre !


– Christian, sans perdre une seconde, avec la sérénité d'un capitaine d'un navire en pleine tempête : Revenons à nos moutons. Philippe, maintenant, vous allez passer à la case relooking. Changez de vêtements. On va prendre des photos dignes de ce nom pour les insérer dans votre profil. Parce que votre chemise à carreaux, là… comment dire ? En l’état, elle fait plus bûcheron abandonné dans les bois que prince charmant prêt à séduire.


– Philippe, dans un soupir exaspéré : Et après, quoi ? Vous voulez que je mette un smoking pour faire du jardinage ?


– Christian, riant sous cape : Pourquoi pas ? Mais chaque choix en son temps. Une fois les photos faites, je retoucherai votre descriptif. Demain, Svetlana, mon épouse, elle a l'œil du tigre, croyez-moi, proposera votre profil aux femmes que vous avez placées dans vos favoris. Et par acquis de conscience… nous reviendrons tous les deux vérifier si la maison est digne de recevoir qui que ce soit. Alors, ménagez vos efforts, mon cher… mais surtout, ménagez la maison !


– Le père, le crâne dégarni luisant sous le plafonnier, pris d’un éclat de rire tonitruant : Ah ! Svetlana ! Si elle survit à une visite ici, elle mérite une médaille !


– Philippe, laissant tomber sa tête dans ses mains : Mais, quelle comédie tu nous fais !


Christian, souriant : Une comédie peut-être, mais avec un happy end à la clé, je l'espère. À condition que vous signiez là, là… et encore là.


Le contrat signé et un joli chèque en poche, le rendez-vous prend fin avec Philippe euphorique, son père Hilare. Christian range son précieux contrat dans sa sacoche, avec la précision d'un horloger suisse, et prend congé de Philippe et de son père, assis dans son fauteuil au fond de la pièce.


– Christian : Philippe, je vous remercie pour votre accueil. Je vous rappelle que, conformément à la réglementation, vous disposez de 15 jours pour, éventuellement, résilier le contrat. Il vous suffit de compléter le formulaire de résiliation, attaché au contrat. Dans ce cas, votre chèque vous sera restitué. Bonne fin de journée, à bientôt.


Retour au bureau de l’agence. Christian entre, visiblement amusé, et s'installe face à Svetlana qui tapote sur son clavier avec une concentration quasi militaire.


Christian, toujours amusé : Ah, ma chérie, tu aurais dû voir Philippe. C'est un poème à lui tout seul ! Une sorte de croisement improbable entre un ermite des bois et un collectionneur de vieilles cocottes.


Svetlana, plissant le front, intriguée : Un original, donc ?


Christian, original ? Le mot est faible. Son mode de vie est… disons… minimaliste. Enfin, minimaliste dans le sens où le ménage n'a pas dû croiser sa route depuis l'invention de la serpillière. Il me rappelle ce cher René, tu sais, l'ancien adhérent qui avait un penchant pour… euh… l'hygiène approximative.


Svetlana, esquissant un sourire : Ah oui, René, celui qui vivait avec trois chiens et une chèvre dans sa cuisine. Et maintenant, il porte des chemises repassées grâce à sa femme ! Tu crois que ce Philippe pourrait suivre ce chemin ?


Christian, on peut toujours rêver : Mais ça nécessitera une épouse avec des nerfs d'acier et un bon aspirateur.


Svetlana : Avec de la détermination, je suppose. Très bien, je vais proposer son profil. Mais, je ne vais pas embellir la vérité. Ses chances seront entre les mains du destin… et de quelques courageuses.


Quelques jours plus tard, après plusieurs échanges avec des candidats potentiels, Svetlana et Christian ont obtenu des rendez-vous par visioconférence. Philippe fait de son mieux pour séduire, mais seules trois ou quatre femmes acceptent de poursuivre l'expérience.


Ainsi qu’il a été convenu, Svetlana et Christian arrivent pour une visite des lieux et de préparation avant l'arrivée de Natalia, la candidate la plus audacieuse. Dès leur arrivée, le chaos apparent du lieu les frappe de plein fouet.


– Svetlana, entre dans la cour, les yeux écarquillés : Mon Dieu… mais c'est un musée !


– Christian, sarcastique : Oui, un musée vivant intemporel de l'art du désordre.


– Philippe, avec un sourire béat : Ah, vous voilà enfin ! J'ai tout astiqué, tout reluisant, comme vous m'aviez dit !


– Svetlana, les yeux ronds comme des soucoupes, scrutant les alentours : « Astiqué » ? « Reluisant » ? Mais où ça, donc ?


– Philippe, gonflant le torse avec fierté et désignant le jardin d'un geste spectaculaire : Mais là, pardi ! Regardez-moi cette cour ! Un vrai chef-d'œuvre ! Le bois bien empilé à gauche. Il fait un clin d'œil, comme les bûches de Noël ! Et les ferrailles, il mime un salut militaire, au garde-à-vous de l'autre côté ! Et puis, roulement de tambour, entrez donc, entrez donc admirer le salon ! La grande table, il prend une pose de statue grecque, telle un autel dédié à la… euh… à la convivialité !


Svetlana et Christian entrent dans le salon. La table, effectivement débarrassée, trône au milieu de la pièce, mais le reste évoque davantage un champ de bataille après le passage d'une tornade. On aperçoit des piles de journaux menaçant de s'écrouler, des outils éparpillés et une collection de chaussures éparpillées. Dans les chambres, c'est encore pire. Des vêtements jonchent le sol et les lits, formant des montagnes improbables.


– Svetlana, pointant du doigt les lits ensevelis sous les vêtements avec l'air d'une tragédienne : Mais… mais… qu'est-ce que c'est que cette… Cette… catastrophe ?


– Philippe : avec un haussement d'épaules nonchalant. Ben… mes habits.


– Svetlana, exaspérée, au bord de la syncope : Vos « habits » ?! Mais ce sont des reliques, Philippe ! Des fossiles ! À la poubelle, tout ça !


– Philippe, offensé, les bras croisés : Oh ça non, hein ! Y a encore de la vie là-dedans ! Cette chemise, par exemple : il brandit une chemise trouée avec fierté, elle est parfaite pour traire les vaches ! Et ce pantalon : il exhibe un pantalon rapiécé, idéal pour réparer le tracteur !


– Svetlana, s'arrachant les cheveux : Mais enfin, même pour traire les vaches, on peut plier ses vêtements et les ranger !


Christian, caché derrière Svetlana, se mord les lèvres pour ne pas exploser de rire. Svetlana, elle, lève les yeux au ciel, implorant une intervention divine.


Svetlana : Et puis… Elle frissonne. Il fait un froid polaire ici ! On se croirait au pôle Nord !


– Philippe, avec un sourire désarmant : Ah oui, j'ai bien un chauffage électrique, un cadeau de ma chère maman… (il chuchote) Mais ça coûte les yeux de la tête, ces trucs-là !


– Svetlana, incrédule : Donc… vous n'avez que le poêle à bois de la cuisine pour chauffer toute la maison ?!


– Philippe, avec un grand geste de la main : Mais bien sûr ! Suffit de se bouger un peu, on n'a pas froid ! Et puis, on ne vit pas dans les chambres, nous ! On est dehors, avec les vaches, les tracteurs… Il s'interrompt, l'air inspiré. Ah, et les chiens !


– Svetlana, horrifiée : Et… et… vous montez dans les chambres avec vos bottes pleines de… mais, elle préfère ne pas finir sa phrase.


– Philippe, avec un air innocent : Ben oui ! Pourquoi ? Y a bien une autre porte, avec un hall pour se changer, mais, je n'ai pas le temps, moi ! Faut que je finisse de ranger avant que Natalia arrive !


– Christian, ne pouvant plus se contenir, sort discrètement en titubant, ébranlé par des spasmes de rires silencieux.


– Svetlana, le regard noir : Si je comprends bien, vos priorités, ce sont les vaches, les tracteurs, les chiens… et votre femme, à condition qu'elle travaille et ne vous coûte rien !


– Philippe : (Poussant un soupir digne d'un acteur de théâtre. Bon, d'accord, d'accord… Je vais ranger mes… « vêtements » … et chauffer un peu la chambre… Mais juste un peu, hein ! Il la fixe avec intensité : J'espère que les Russes sont travailleuses et pas trop dépensières…


Philippe semble presque soulagé lorsque Christian réapparaît, l'air grave.


– Christian, avec une voix posée : Je crois que Svetlana a été assez claire, Philippe. Je n'en rajouterai pas. Mais sachez que nous reviendrons inspecter les lieux à l'arrivée de Natalia. J'espère que, par respect pour votre invitée, vous aurez terminé votre… « Rangement ».


– Philippe, visiblement peu habitué à ce qu'on lui tienne tête : Opine docilement. La visite touche à sa fin, sur cette scène où le pittoresque se mêle à l'inquiétude quant à l'avenir de Natalia.


Un amour… chauffé à blanc !


Le grand jour est arrivé ! Philippe, nerveux comme un lycéen à son premier rendez-vous, débarque à l’agence. Christian l’attend de pied ferme pour filer à l’aéroport.
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