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Der graue
Hut




Karl Linker war schon oft genug in Ixstadt gewesen, wenn auch
nur immer für einige Tage. Aber daß die alte Hafenstadt so viele
wirklich poetische Winkel besaß, hatte er noch nicht gewußt. Dies
wurde ihm jetzt erst an diesem prächtigen, von Frühlingsahnen
erfüllten Apriltage klar, als er nach einem möblierten Zimmer
suchte. Die neueren Stadtteile mied er hierbei. Einmal waren ihm
dort die Wohngelegenheiten zu teuer – er mußte ja nur zu sehr
sparen! – dann aber entsprach es weit mehr seiner ein wenig
romantisch angehauchten Natur, möglichst in einem alten Hause mit
gewundenen, dunklen Treppen, kleinen Fenstern und dem ganzen nicht
näher zu beschreibenden Hauche einer wechselvollen, langen
Vergangenheit ein Unterkommen zu finden.

Die Kirche mit dem verwitterten, massigen Turm, vor der er jetzt
stand, hatte seine Aufmerksamkeit einige Zeit in Anspruch genommen.
Dann hörte er irgendwo in der Nähe ein dumpfes Rollen, Rumpeln und
Brausen, ein seltsames Gemisch ineinanderfließender Töne, über
deren Bedeutung er sich nicht klarzuwerden vermochte.



Vor der Kirche erweiterte sich die
Straße zu einem weiten Platz, – die reine Raumverschwendung
inmitten dieses ältesten Stadtteiles mit seinen engen, winkligen
Gassen, schmalen, düsteren Kanälen und kleinen Häuschen, zwischen
denen nur hie und da ein anderes Gebäude sich erhob, das dann stets
gar nicht hineinpaßte mit seiner breiten, protzigen Front und der
praktischen Nüchternheit seines Stiles in diese poesieumwobene
Umgebung.



Der junge Jurist lauschte noch
immer den merkwürdigen Tönen. Jetzt glaubte er zu wissen, woher sie
kamen, von drüben, wo jenseits des Kirchenplatzes ein
freistehendes, uraltes Bauwerk mit Spitzdächern und Türmchen sich
erhob. Und nun besann er sich auch, das war ja die »Große Mühle«,
eine der vielen Sehenswürdigkeiten Ixstadts, die noch aus dem
fünfzehnte Jahrhundert stammte und über einem Kanal errichtet war,
der mitten durch ihre untersten Räume mit künstlichem starken
Gefälle hindurchströmte und die Mühlenräder in Gang setzte, die
ihre Kraft hergaben, um das Getreide in staubfeines Mehl zu
zerkleinern. Der dumpfe Lärm, fast dem Brausen einer Brandung
vergleichbar, war nichts als die Symphonie von Wassermassen und
Maschinengepolter.



Er schritt nun die schmale Straße
rechts des Mühlengrabens entlang, schaute die Häuschen mit den
halbblinden Fenstern und den verwitterten Türen an und blieb dann
mit einem Male stehen. Vor ihm ragte ein Haus, im Baustil des
Daches ähnlich der Großen Mühle, über die Nachbargebäude ein Stück
hinweg. Eine ausgetretene Steintreppe mit fünf Stufen führte zu
einer schweren, tief nachgedunkelten und mit eisernen Ziernägeln
beschlagenen Tür empor, an deren einer Stelle eine weiße Papptafel
an einem Stück Bindfaden baumelte und aufdringlich mit großen
gedruckten Buchstaben verriet, daß hier ein möbliertes Zimmer zu
vermieten sei. Unbeholfene Schriftzüge, mit Blaustift hingemalt
unter den Druckzeilen, besagten weiter, das Zimmer wäre von sofort
zu haben, auch mit voller Pension, unten rechts bei Kunath.



Karl Linker besann sich nicht
lange. Zwei Stunden war er nun schon auf der Suche, vorhin hatte
die Turmuhr der Kirche bereits zwölf geschlagen, und sein Magen
meldete sich immer eindringlicher. Er stieg die Steintreppe empor,
öffnete die Haustür, neben der zu beiden Seiten schmale,
vergitterte Fenster sich befanden, und betrat den Hausflur, der
mehr den Namen Diele verdiente und in einem geheimnisvollen
Halbdunkel wie im Märchenschlafe dahindämmerte. Der Fliesenboden,
die breiten Schnitzereien über den Türen, die rechts und links in
die beiden Erdgeschoßwohnungen hineinführten, die breite Treppe mit
dem altertümlichen, plumpen Geländer im Hintergrunde und ein
eiserner Kronleuchter, der von der Decke tief herabhing, gaben dem
Flur einen persönlichen Anstrich und benahmen ihm völlig den
Eindruck der Zugehörigkeit zu einem Miethause. Außerdem herrschte
hier noch ein eigentümlicher Geruch wie von Lavendel, trockenem
Obst und ein wenig Moder. Vielen alten Häusern haftet ein
derartiges, mit den Geruchsnerven wahrnehmbares Merkmal an als
nicht gerade schätzenswerte Eigenschaft.



Der Assessor steuerte auf die
rechte Tür zu. Eine glatte Messingplatte, in Augenhöhe befestigt,
trug den Namen Ernst Kunath. Der vorsintflutliche Klingelzug, von
Linkers Hand kräftig bewegt, weckte hinter der Tür in einiger
Entfernung eine Glocke zu lautem Gebimmel, deren Ton an die
Kuhglocken in den Alpen erinnerte und schnell in des jungen
Juristen Gedächtnis ein paar Bilder von grünen Almen mit Felsen und
Tannen als Umrahmung erstehen ließ als lebendige Eindrücke seiner
einzigen Reise von der Universität Freiburg aus hinüber in die
schneegekrönte Bergwelt der Schweiz.



Dann öffnete sich lautlos die Tür
ein wenig, und in der Spalte wurde undeutlich der Kopf einer Frau
sichtbar.



»Sie wünschen?« –



Es war eine müde, leise Stimme.



»Ich komme wegen dem Zimmer.«



»Bitte.« Die Tür ging ganz auf,
nachdem eine Sicherheitskette entfernt worden war.



Hier in dem Wohnungsflur brannte an
der Wand eine kleine Petroleumlampe. Eine Kommode versperrte halb
den Weg. Daneben stand ein Kleiderständer. Auf der Kommode lag ein
grauer Damenfilzhut mit einer Garnitur gleichfarbiger
Sammetblumen.



Ein appetitlicher Bratenduft
erfüllte unaufdringlich den schmalen Gang, der nach hinten zu in
graue Dämmerung sich verlor.



Die Frau verschwand in dieser
Dämmerung, und Karl Linker tappte etwas unsicher hinter ihr drein,
indem er dachte, daß nach dem Geruche zu urteilen die Verpflegung
bei Kunaths nicht schlecht sein könne, und sich ausmalte, wie
angenehm es sein müßte, wenn er sich mit seinem knurrenden Magen
hier gleich an den gedeckten Tisch setzen könnte.



Dann prallte er aber, geblendet von
einer hellen Lichtflut, mit einem Male zurück. Die Frau hatte eine
Tür geöffnet, ganz weit. Ein Zimmer lag dahinter mit zwei Fenstern,
die von draußen der strahlende Mittagssonnenschein traf, so daß
helle, verzerrte Vierecke sich auf dem braungestrichenen Fußboden
abzeichneten.



Mit einladender Handbewegung wurde
der Assessor zum Eintreten aufgefordert. Hinter ihm zog die Frau
die Tür zu und blieb abwartend daneben stehen, indem sie die Hände
über der blauen Wirtschaftsschürze faltete. In der ganzen
Erscheinung dieses kleinen Weibleins mit dem leicht ergrauten
Scheitel und dem winzigen Gesichtchen lag etwas Vertrauen
erweckendes und gleichzeitig auch Mitleid erregendes. Die Falten um
den Mund, auf der Stirn und um die Augen waren wie in die blasse
Haut eingekerbt.



Der Blick war offen, aber traurig
und fast demütig.



Linker hatte in kurzem Anschaun
diese Einzelheiten erfaßt und wandte sich nun der Zimmereinrichtung
zu. Alte Mahagonimöbel mit gestickten Deckchen, vergilbte
Stahlstiche an den graublau tapezierten Wänden und ein großer
Teppich, Persernachahmung, verliehen dem länglichen Raume im Verein
mit zahlreichen Schmuckgegenständen, die mit Geschmack aufgestellt
waren, die Behaglichkeit eines eigenen Heims und redeten in all
ihrer spiegelnden Sauberkeit eine deutliche Sprache von des kleinen
Weibleins vortrefflichen Hausfraueneigenschaften. Das Bett stand
hinter einem hohen, sechsteiligen chinesischen Wandschirm aus
feinem Geflecht. Jeder Teil hatte ein ovales Mittelstück in
schwarzer Farbe, von der sich goldene Phantasievögel scharf
abhoben.



Der Assessor nickte befriedigt,
ging an das eine Fenster und schaute hinaus durch den offenen,
festgehakten Flügel auf einen Kanal, in dem gelbbraunes Wasser
träge dahinfloß. Der Kanal bespülte fast die Grundmauern, und, so
poetisch auch dieser Wasserarm und die Aussicht auf die
gegenüberliegenden Häuschen war, Karl Linker dachte doch sofort
daran, daß das Zimmer vielleicht feucht sein könnte. Sonst gefiel
es ihm ganz gut hier.



Bisher war zwischen ihm und der
Frau noch kein Wort über den eigentlichen Zweck seines Besuchs
gewechselt worden. Jetzt begann er zu fragen, – dies und jenes, bis
er genügend unterrichtet war.



Frau Kunath, die Witwe eines
Werkmeisters der im Besitz des Magistrats befindlichen Mühle,
forderte für das Zimmer nebst voller Pension monatlich
hundertzwanzig Mark, – einschließlich Bedienung und Besorgung der
Wäsche, wie sie besonders betont hatte.



Der Preis war dem Assessor ein
wenig zu hoch. Er durfte höchstens hundertzehn Mark anlegen.



Schließlich einigten sie sich auf
hundertfünfzehn Mark, und Linker wollte dann gleich nachmittags
einziehen.



Als er sich schon zum Gehen wandte,
meinte die Frau noch zögernd, sie nähme nur wirklich solide Herren
auf. Sie hätte eine erwachsene Tochter und einen Sohn, einen
angehenden Bankbeamten, und auf beider kindliche Harmlosigkeit
müßte sie Rücksicht nehmen. – Ihre Augen leuchteten stolz auf,
während sie von ihren Kindern sprach. –



Überhaupt würde sie es nicht
dulden, daß … na, – der Herr Assessor verstehe wohl schon.



Karl Linker nickte ihr lächelnd
zu.



»Ich bin verlobt, Frau Kunath.
Genügt Ihnen das?«



»Ja, ja – gewiß – natürlich!«



Der Assessor reichte ihr die Hand.
»Dann wären wir einig, nicht wahr? – Ich schicke also gegen zwei
Uhr durch einen Dienstmann meinen Koffer und den Schließkorb, die
noch auf dem Bahnhof stehen. Ich bin nämlich morgens erst von
Barten hier eingetroffen.«



Sie gab ihm noch den Haus- und den
Wohnungsschlüssel, worauf er sich verabschiedete.



Nachdem er in einem Gasthaus am
Bahnhof zu Mittag gegessen, ließ er sein Gepäck nach dem
Mühlengraben 9 bringen und packte dann in seinem neuen Heim
gemächlich aus, legte sich gegen drei Uhr nach getaner Arbeit auf
das Ruhebett, das hier die Stelle eines Sofas vertrat, und schlief
auch bald ein.



Den Nachmittagskaffee ließ er sich
von Frau Kunath geben, plauderte mit ihr ein wenig, erfuhr so, daß
die Tochter Hildegard neunzehn Jahre alt und Buchhalterin im
städtischen Arbeitsvermittlungsamt war, während der junge Kunath
noch seine Lehrzeit bei der Ostbank für Handel und Gewerbe
durchmachte, und schickte dann seiner Braut eine Ansichtskarte.



Nachher schlenderte er durch die
Hauptverkehrsstraßen und über die vielen Brücken ziellos umher,
eigentlich nur, um etwas körperliche Bewegung zu haben.



In der Langgasse war’s. –



Im Straßenleben Ixstadts stellte
diese Langgasse dasselbe vor wie für Berlin die Friedrichstraße,
nur mit den nötigen Einschränkungen, was Länge, Lebhaftigkeit des
Verkehrs und Art der Passanten anbetrifft.



Die Langgasse, an deren Südende das
architektonisch so bedeutende Rathaus mit dem uralten Merkurbrunnen
davor sich erhob, war heute in Wahrheit eine in eine
Provinzialhauptstadt verlegte Friedrichstraße. Die »Lasterseite«
war gedrängt voll. Und hier unter der in zwei Strömen auf dem
Bürgersteige sich aneinander vorbeischiebenden Menge bemerkte der
Assessor den grauen, schicken Filzhut mit den grauen
Samtblumen.



Und er erkannte ihn sofort wieder.
Schon im Flur auf der Kommode der Frau Kunath war er ihm
aufgefallen. Karl Linker besaß viel Geschmack – in allem, nicht
nur, was seine und seiner Mitmenschen Kleidung anbetraf, nein, auch
in seiner Lebensführung. Nachher, als er von Frau Kunath über die
erwachsene Tochter Hildegard so einiges gehört hatte, war ihm der
Hut wieder eingefallen. Er mußte ihr gehören … Und nach diesem Hut
hatte er sich dann ein Bild von Hildegard entworfen, das sehr
günstig ausfiel. Er traute ihr zu, sich ein wenig raffiniert
einfach anzuziehen.



Und von Hildegard und dem aparten
Filzhütlein waren seine Gedanken unwillkürlich auf Lottchen
übergesprungen, seiner Braut in der Heimatstadt Barten. Lotte
Harrich hätte eine solche Kopfbedeckung für ihr blondes Haupt nie
gewählt. Geschmackvoll bedeutete für sie eine Verbindung von teuer
und auffallend. Darüber hinaus gab es für sie keine Abstufungen. In
dieser Beziehung war sie eben ganz die Tochter ihrer mit einem
Hange für alles Protzige behafteten Mutter – leider!



Und nun war dieser Hut in
greifbarer Nähe vor dem Assessor, der sofort beschloß, sich die
Besitzerin etwas genauer anzusehen.



Diese war nicht allein. In eifrigem
Gespräch schritt neben ihr ein schlanker Herr, gekleidet mit einem
Stich ins Geckenhafte. Die beiden schienen recht vertraut
miteinander.



Noch mehr beobachtete Linker.
Andere Herren schauten im Vorübergehen oft genug auf den grauen
Hut. Manche grüßten. In dem Gruß kam meist eine gewisse
Vertraulichkeit zum Ausdruck. Der Assessor kannte das. So grüßen
Herren die Frauen, die sie nicht ganz zu den Damen rechnen.



Nein – Hildegard Kunath konnte das
da vorn nicht sein! Die Mutter hatte ihm ja, als sie ihm den
Nachmittagskaffee brachte, eine kurze Charakteristik ihres ältesten
Kindes entworfen, froh darüber, daß sie jemand gefunden, der
Verständnis für ihren Mutterstolz zu haben schien, und schnell
immer mehr auftauend, immer eingehender Hildegards Vorzüge
preisend, ihren Fleiß, ihre Kindesliebe, ihren Ordnungssinn, ihre
Sparsamkeit und besonders ihre Zurückhaltung Herren gegenüber. Und
in Bezug auf diese letztere Eigenschaft hatte sie erklärt: »Ja, ja
– für meine Hilde kann ich meine Hand ins Feuer legen!« – Diese
Redewendung gebrauchte sie scheinbar recht gern.



Also Hildegard konnte es nicht
sein. Der graue Hut war ja sicherlich hier in Ixstadt mehrmals
vertreten. Immerhin, dachte Linker, du hast ja nichts besseres zu
tun … Also beobachten wir weiter …



Der graue Hut trug ein Herbstkostüm
in derselben Farbe. Unter dem Rocksaum kamen ein Paar kleine
Füßchen in halbhohen Lackschuhen und ein Stück Seidenstrumpf zum
Vorschein, der eine zierliche Fessel eng und Haut leicht
durchschimmern lassend umspannte. –



Lotte in Barten hätte dies
»halbweltmäßig« gefunden. Sie spielte gern das aufgeklärte junge
Mädchen, aber mehr in ihren Ausdrücken als in ihren Ansichten.



Am Nordende der Lasterseite machte
das Paar kehrt, und Linker sah nun den grauen Hut von vorn.



Jetzt verstand er, weshalb so viele
Herren gegrüßt hatten – so gegrüßt hatten …



Der graue Hut war nicht einmal das,
was man hübsch nennt. Aber eine … Männerschönheit …! In einem
zartrosigen Gesicht brannten ein paar dunkle, große Augen unter
kräftigen Brauen. Das Näschen wippte keck in die Welt hinein, und
der Mund schien zu glühen mit seinen vollen, roten Lippen. Von dem
aschblonden Haar war nicht viel zu sehen. Aber es hatte einen
seidigen Glanz und schien reich und voll zu sein. Hinzu kam eine
geschmeidige Gestalt, schlank und doch üppig, weiter ein Gang, der
leicht wiegend war und selbstbewußte Jugendkraft verriet …



Und dieser Gang gab dem grauen Hut
ein besonderes Merkmal; in ihm lag etwas Aufreizendes, etwas
Herausforderndes, vielleicht auch Trotziges; und er nahm der
Gesamterscheinung so etwas den Eindruck der Dame aus guter
Gesellschaft, auf die sonst die Kleidung unfehlbar hingewiesen
hätte.



Linker war nun doch wieder im
Zweifel, ob es nicht Hildegard Kunath sein könnte … Die Augen
hatten zu große Ähnlichkeit mit denen der Mutter. Nur der Ausdruck
war verschieden. Hier scheue Bescheidenheit, dort das Bewußtsein,
die törichten Männer leicht beherrschen zu können …



Der Assessor wurde
angesprochen.



»He, Linker, – ‘n Tag! Also schon
hier? Weshalb hast du mich nicht aufgesucht? – Habe jetzt leider
keine Zeit. Bitte, sei heute abend unser Gast, ganz zwanglos. Ich
werde meiner Frau telephonisch Bescheid sagen.«



Rechtsanwalt Mendel war ein
Verbindungsbruder des Assessors. Ein kleiner Herr, etwas zu dick,
der in Haltung und Sprache stets die Person von Bedeutung zu
spielen suchte.



Linker paßte die Einladung nicht
recht. Er war eigentlich verpflichtet, abends an Lotte einen
langen, ausführlichen Brief zu schreiben. Anderseits war Mendel
wieder sein Brotherr, der ihm in Aussicht gestellt hatte, später
einmal sein Teilhaber zu werden, wenn er sich erst nach dem eben
bestandenen Assessorexamen eingearbeitet und auch bewährt hatte.
Vorläufig zahlte Mendel ihm monatlich zweihundertfünfzig Mark, und
Linker war froh gewesen, daß er auf Grund der kouleurbrüderlichen
Beziehungen so schnell einen Unterschlupf gefunden hatte. Als
Assessor mit dem Prädikat »genügend« hätte er noch Jahre bei der
Justiz sich herumstoßen müssen, ehe er auch nur ein Kommissorium
mit zweihundert Mark fürstlichem Gehalt bekommen hätte, von einer
festen Anstellung schon ganz abgesehen.



So nahm er die Einladung denn mit
Dank an, wobei er dachte, daß die Abhängigkeit sich also schon
bemerkbar machte. Aber daran ließ sich nichts ändern. Seine Mutter
dort in Barten hatte gerade nur so ihr Auskommen mit der
Witwenpension und konnte ihrem Einzigen höchstens einmal ein Paket
mit Eßwaren senden, wie sie dies schon früher stets getan, als der
Sohn noch studierte oder später als Referendar ebenso bescheiden,
aber nach außen hin ohne ins Auge fallende Dürftigkeit sich
durchhelfen mußte, – eines der vielen Opfer falschen elterlichen
Ehrgeizes, der für den Sohn bei allzu kargen Mitteln die
richterliche Laufbahn als Ausgleich der eigenen Subalternstellung
ansieht. –



Mendel verabschiedete sich. »Habe
Vorstandssitzung im Verkehrsverein. Entschuldige –
Wiedersehen!«



Der graue Hut war verschwunden.
Linker mußte ja nun ohnehin seine Schritte heimwärts lenken. Der
Brief an Lotte durfte nicht aufgeschoben werden.



Auf dem Wege nach der Mühlengasse
kam er an einem großen Kaufhaus vorüber. – Richtig – eine Krawatte
fehlte ihm. Und hier bei »Gebrüder Liemann« sah er den grauen Hut
wieder, daneben den Herrn mit dem Stich ins Stutzerhafte. Beide
standen an einem Verkaufstisch für Damentaschentücher.

Doch der Assessor schenkte ihnen
jetzt weiter keine Beachtung. Der Brief an Lotte würde Zeit
erfordern. Und es war bereits sechs Uhr …


Die
Sünde

Die Petroleumlampe auf dem Schreibtisch beleuchtete mit
rötlichgelbem Schein den vornübergebeugten Kopf Karl Linkers und
zauberte auf den dunklen Haarwellen des Scheitels goldig
schimmernde Reflexe hervor.

Ein Bogen war eng beschrieben. Nun noch ein halber, – das würde
dann auch der Frau Schwiegermutter genügen.

Der Assessor lehnte sich in den Schreibtischsessel zurück und
schaute der feinen Rauchspirale nach, die von der auf dem
Aschbecher fortglimmenden Zigarette hochstieg, – gedankenverloren,
wieder einmal träumend. Hätten ihn seine Bundesbruder so gesehen,
so hätte einer todsicher gerufen: »Mädchen dichtet wieder!« –

Ach, das waren noch schöne Zeiten gewesen damals in Freiburg –
trotz des knappen Zuschuß von daheim …

Linker lächelte ein wenig … »Mädchen« hatten sie ihn stets
genannt, die Westfalen, bei denen er eingesprungen war und deren
dreifarbiges Band er stets mit so viel Stolz getragen hatte. Ohne
die Altherrenwürde bei der Guestphalia[1] wäre er nicht
mit Mendel bekannt geworden, hätte er lange nach einer bezahlten
Stelle suchen können. Es hatte sich also doch eingebracht, diese
Mehrausgabe für das Verbindungsleben.

Karl Linker schrieb weiter, schilderte sein neues Heim, die
ängstlich bescheidene Frau Kunath, die alte Mühle, den Kanal vor
den Fenstern … Daß eine Tochter im Hause war, unterschlug er. Die
Frau Schwiegermutter hätte vielleicht etwas daran auszusetzen
gehabt, daß er trotzdem gemietet hatte. Sie traute den Männern
nicht. Daran war der Getreidehändler Harrich schuld. Wegen seiner
Seitensprünge stand er im Rufe eines Lebemannes, ein Wort, mit dem
die Bartener Spießer den Begriff größter Unmoral verbanden.

Endlich kamen zum Schluß die innigen Küsse und die herzlichsten
Grüße für die lieben Eltern … Der Brief war fertig. – Wo aber eine
Marke hernehmen? Vielleicht konnte Frau Kunath aushelfen. –

Sie bewohnte das Vorderzimmer, dessen einziges Fenster nach der
großen Mühle hinausging. Das dritte Zimmer neben dem des Assessors,
ebenfalls nur einfenstrig, war Hildegards Reich. Wo der Sohn
untergebracht war, entzog sich vorläufig Linkers Kenntnis.

Er klopfte, und eine Stimme rief: »Herein!«

Er stand … dem grauen Hut gegenüber …!

Die Überraschung kam doch etwas unerwartet. Leicht verwirrt
stellte er sich als der neue Hausgenosse vor.

Sie neigte sehr gnädig, zu sehr die Dame heraushebend, den
Kopf.

Frau Kunath hatte am Fenster vor einem Kleiderschrank gekniet
und trat jetzt näher. Abermals sang sie ein Loblied auf Hildegard,
bis diese sie unterbrach. »Aber Mutter …! Den Herrn Assessor dürfte
das kaum interessieren.«

Das Organ war angenehm, nur die Sprechweise vielleicht etwas
geziert.

Linker wollte sich mit der Haustochter von vornherein auf einen
kameradschaftlichen Fuß stellen. Und daher sagte er liebenswürdig:
»Ich glaube Sie heute schon einmal gesehen zu haben, gnädiges
Fräulein, – nachmittags in der Langgasse und nachher bei …«

Hildegard hatte schnell den Zeigefinger auf die Lippen gelegt
und den Assessor dabei warnend angesehen. Frau Kunath hantierte
gerade an dem gedeckten Abendbrottisch herum.

Linker schwieg sofort, um hastig hinzuzufügen: »Wenigstens sah
ich eine junge Dame mit einem grauen Filzhut …«

»Hildegard kann es nicht gewesen sein,« meinte Frau Kunath
gleichmütig. »Sie hatte ja bis sieben Dienst wie alle Tage.« –
–

Als der Assessor wieder in seinem Zimmer war und die Briefmarke
auf den Umschlag klebte, dachte er mit Recht: »Hier stimmt etwas
nicht! Dieses Fräulein Hildegard ist ein Engel mit einem starken
Fragezeichen …«

Bald darauf hörte er die Flurtür klappen.

Dann klopfte es.

Es war der Engel mit dem Fragezeichen.

»Entschuldigen Sie, daß ich störe,« sagte das Musterkind kühl
und förmlich. »Ich hatte heute geschäftlich in der Langgasse zu
tun. Mama liebt es nicht, wenn ich mich dort zeige. Ich erspare mir
und ihr gern zwecklose Erklärungen. Daher hatte ich ihr nichts
erzählt.«

Linker verbeugte sich. Hildegard stand im Halbdunkel an der Tür.
Er konnte ihr Gesicht nicht sehen, nahm nur einen hellen,
verschwommenen Fleck wahr. Das störte ihn. Er hätte gern ihre Miene
beobachtet, als sie diese etwas unklare Rechtfertigung vorbrachte.
Vielleicht lächelte sie ihn dabei spöttisch-überlegen an. Er traute
ihr das schon zu. Jedenfalls war sie ihm unsympathisch geworden.
Ihre Mutter, eine herzensgute Frau fraglos, derart zu täuschen und
die Reine, Harmlose zu spielen, – das stieß ihn ab, obwohl er
durchaus kein sogenannter Tugendheld war. Und aus diesem Gefühl der
schnell aufgekeimten Abneigung heraus antwortete er ihr absichtlich
nicht ein Wort auf ihre nicht recht verständliche Erklärung hin,
sondern verneigte sich nur knapp und wartete das weitere ab.

Sie stand noch immer neben der Tür.

Das Schweigen wurde dem Assessor peinlich; es lastete auf ihm
wie ein Unbehagen verbreitender Druck. »Wenn ich wenigstens ihr
Gesicht sehen könnte!« dachte er. »Warum geht sie nicht …?!«

Schon als er vorhin den Brief an Lotte geschrieben hatte, war
über ihm ein schwerer Männerschritt in ruhelosem Auf und Ab hin und
her gewandert. Jetzt nahm der unbekannte Bewohner des über Linkers
Zimmer gelegenen Raumes seine dröhnende Promenade wieder auf. So
fest trat der da oben die Dielen mit offenbar derben Stiefeln, daß
die Glocke der Hängelampe zuweilen ganz fein klirrte. Schade –
diese Lampe brannte nicht. Sonst hätte Linker Hildegards Antlitz
ein wenig studieren können.

In dieses tappende Auf und Ab mischte sich nun plötzlich von der
Tür her ein anderer Laut, ein unterdrücktes Aufschluchzen …

Der Assessor schaute schärfer hin. – Hildegard hatte beide Hände
vor das Gesicht gelegt und hielt den Kopf tief geneigt.

War das nun auch Komödie wieder?! – Wie sollte er sich hierüber
klar werden, wo er dieses junge Weib kaum kannte …?!

Es war lediglich der Kavalier in Linker, der sich trotzdem für
verpflichtet hielt, mit ein paar schnellen Schritten vor sie
hinzutreten.

Da sanken ihre Arme auch schon herab, der Kopf hob sich, und
große, dunkle Augen schauten den Assessor starr an.

»Ich weiß, Sie haben von mir eine sehr ungünstige Meinung
gewonnen,« sagte sie mit einer Ruhe und Klarheit, die ihn
überraschte. »Ich kann daran nichts ändern.« Und nach kurzer Pause:
»Mutter will nachher nochmals zu einer Bekannten gehen. Wenn Sie
ein wenig zu uns ins Wohnzimmer kommen wollten … Ich möchte mit
Ihnen sprechen …«

Linker überlegte blitzschnell. – Was wollte sie von ihm? – Mit
ihm sprechen …? Worüber? Soeben hatte sie doch gesagt: »Ich kann
daran nichts ändern …!« Also handelte es sich nicht um eine
ausführlichere Rechtfertigung ihres Verhaltens der Mutter
gegenüber. Um was aber sonst …?

»Leider bin ich für den Abend ausgebetet[2], gnädiges
Fräulein,« erwiderte er gemessen. »Ich stehe aber gern ein andermal
zur Verfügung.«

»Das ›gnädige‹ schenken Sie sich bitte, Herr Assessor,« meinte
sie gleichmütig. »Nennen Sie mich Fräulein, das genügt. Vater war
Werkführer der großen Mühle bis zu seinem Tode vor zwei Jahren. Und
seine Tochter hat keinen Anspruch auf diese Anrede, wie sie in
anderen Kreisen üblich ist. – Für alle Fälle möchte ich fragen, ob
Sie noch Wünsche haben. Sie werden doch sicher spät heimkommen,
wenn wir schon zu Ruhe gegangen sind.«

Linker hatte ein feines Gehör. Diese letzten Sätze wurden nicht
mehr so zwanglos hingesprochen. Eine gewisse Berechnung, eine für
ihn unklare Absicht lag darin.

Wollte Hildegard feststellen, wann sie mit seiner Rückkehr
rechnen konnte …?! Und auch dies – wozu nur …?!

»Wünsche – hm ja,« meinte er nachsinnend. »Vielleicht darf ich
um ein Kännchen Tee bitten, den Sie mir am besten in die Ofenröhre
stellen … – Ach so,« verbesserte er sich, »– Ofenröhre – wir gehen
ja dem Frühjahr entgegen! Ich war es in Berlin während meiner
Vorbereitung zum Assessorexamen so gewöhnt, abends Tee zu trinken,
hatte auch ein Zimmer mit Ofenheizung. – Nun, trotzdem, – dann
trinke ich ihn eben kalt …«

»Bitte. Sie werden ihn vorfinden. – Gute Nacht.«

»Einen Augenblick, Fräulein …«

Sie hatte schon den Türdrücker in der Hand, wandte jetzt nur den
Kopf nach ihm zurück.

»Sie wollten doch mit mir sprechen, Fräulein,« sagte er etwas
eindringlichen Tones. Er mußte Klarheit haben, wie es um den
Charakter dieses Mädchens bestellt war. Seine gelinde Abneigung
hatte sich noch um ein schwaches Nebengefühl vermehrt:
Mißtrauen!

»Ich wollte …!« erwiderte sie kurz. »Doch es wird wohl alles
zwecklos sein,« fügte sie leiser hinzu, wie unter der Einwirkung
einer traurigen Empfindung des Verkanntwerdens. Und ihre Stimme
hatte auch ganz leise gezittert …

Dann war sie hinaus, ehe Linker noch Zeit fand, sie
zurückzuhalten.
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