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Das Buch


Köln. Der vierzehnjährige Jonas lebt mit seinem Vater in ihrem chaotischen Männerhaushalt, nachdem Jonas Mutter vier Jahre zuvor bei einem Unfall ums Leben gekommen ist. In der Schule hat er es mit Raffa und seiner Gang zu tun, die ihn für einen Loser halten und nicht gerade zimperlich mit ihm umgehen. Heimlich fasziniert ist er von Elli, einem umwerfenden Mädchen aus der Parallelklasse. Jonas ist klug, schlagfertig und witzig und doch fühlt er sich wie ein Niemand in einer Welt, die oft zu hart und zu überwältigend ist. Seine Geheimwaffe? Sich in seiner Phantasiewelt vor der Wirklichkeit verstecken. Bis die zufällige Begegnung mit einem geheimnisvollen Fremden alles verändert. Plötzlich ist da jemand, der ihn sieht, wirklich sieht. Jemand, der seine tiefsten Ängste ans Licht holt – und die Sehnsüchte, die er sich selbst nicht eingestehen will. Jonas begreift, dass er mehr sein könnte, als er je zu träumen gewagt hat. Doch dafür muss er bereit sein, sich seiner größten Herausforderung zu stellen: Sich selbst! Jonas steht vor der Entscheidung: Bleibt er in seinem Versteck oder wagt er den Sprung in die wirkliche Welt voller Mutproben, Geheimnisse und großer Gefühle?







Die Autorin


Rita Fischbach, geboren 1966 in der Eifel, studierte Japanologie und englische Sprachwissenschaft in Trier, Bonn und Tokyo, wo sie auch eine Zeit lang gelebt hat. Beruflich hat sie die ganze Welt bereist und ist schon immer fasziniert von anderen Kulturen, Sprachen, aber vor allem den Menschen. Menschen sind für sie das Spannendste und Verrückteste überhaupt, abgesehen vom Leben selbst und der Sockenschublade ihres Sohnes. Sie lebt mit ihrer Familie in Köln.






Dein wahrer Gegner ist die Stimme in deinem Kopf, die dir sagt, dass du es nicht kannt.
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Es war eine schäbige Boxbude. Ein dunkles Kellerloch, in dem es nach Schweiß und Männerfurz stank. Der in die Jahre gekommene Trainer scherte sich nicht um die Luft für seine Nachwuchstalente und zwang mit seinen Zigaretten auch noch den letzten Funken Sauerstoff in die Knie. Er gab den Ton an. Er war der erfahrene Boxer. Er hatte sein ganzes Leben nichts anderes gemacht, als sich zu schinden und einen Gegner nach dem anderen in die Seile zu boxen. Er war immer ultimativ gewesen. Hatte selbst einen erbarmungslosen Trainer gehabt und bei Schwäche oder Angst nicht das geringste Mitgefühl. Verlorene Kämpfe kamen vor. So war das in jedem Profisport. Allerdings erst, nachdem man alles gegeben hatte. Um mich herum sah ich gestählte, vor Schweiß glänzende, nackte Männeroberkörper, die sich mit ihren Fäusten in abgewetzten Boxhandschuhen bis an ihre Grenzen brachten. Ich war einer von diesen ganz fanatischen Typen. Jede Niederlage war wie eine Kampfansage an mich selbst. Mir war klar, ich musste noch besser werden. Noch schneller. Noch cleverer und vor allem, noch unerschrockener. Wie besessen trainierte ich in einer Ecke des Boxstudios an einem Sandsack und versuchte, die Eingeweide aus ihm herauszuboxen. Ich wollte aufgeplatzte Nähte und Füllmaterial auf den Boden rieseln sehen. Schweiß lief mir am Körper herunter und bildete eine Pfütze unter meinen Boxstiefeln. Meine Armmuskeln brannten wie Feuer, doch ich kämpfte gegen den Schmerz an. Aus den Augenwinkeln sah ich meinen Trainer, wie er mich mit einer Zigarette im Mundwinkel beobachtete. »Du musst hart sein, Johnny! Hart wie Stahl. Schweiß ist, wenn Muskeln weinen!«, hörte ich ihn mir zurufen.


… Ping! Mein Handy gab einen schrillen Ton von sich und riss mich schlagartig aus meinem Tagtraum. Verdammt, ich hatte mir doch fest vorgenommen, weniger Zeit in meiner Phantasiewelt zu verbringen! Noch etwas benebelt von den Bildern in meinem Kopf griff ich danach. Es war eine Nachricht von Deniz, bester Freund aller Zeiten.


Hey, Johnny, was läuft?


Föhn mir gerade die Zähne


Ha, ha …! Bro, hast du Englisch schon?


Noch nicht


Kann ich bei dir abschreiben, wenn du es hast? Please!!


Logisch


Korrekt! Hau rein!


Träge blinzelte ich gegen die Maisonne an, die sich auf meinem Bett breitgemacht hatte. Ich überlegte, was ich mit dem angebrochenen Sonntagnachmittag anfangen sollte. Auf Gitarre spielen hatte ich keine richtige Lust, und von Deniz wusste ich, dass er auf seinen jüngeren Bruder aufpassen musste, weshalb ein gemeinsames Spiel am Computer flachfiel. Papa war mit meinem Patenonkel Dietmar, seinem besten und einzigen Freund, im Stadion bei einem Heimspiel des FC. Onkel Dietmar, übrigens einer der wenigen Menschen, die das Prädikat »angenehm bescheuert« absolut verdient hatten, befand sich deshalb schon seit Tagen im Ausnahmezustand. Nach dem Spiel wollte sich Papa noch mit jemandem treffen, doch zum Abendessen sei er auf jeden Fall zurück. Widerwillig setzte ich mich also an meine lästigen Englischhausaufgaben. Wir sollten eine Bewerbung für ein Praktikum unserer Wahl verfassen und dabei bestimmte Kriterien miteinbeziehen. Dafür hatten wir ein Arbeitsblatt mit Anhaltspunkten bekommen. Ich legte den leicht zerknitterten Zettel neben mich aufs Bett, nahm meinen Block und begann zu schreiben.


Dear Sir or Madam,


Laut Arbeitsblatt sollten dann unsere persönlichen Daten, Hobbies, Qualifikationen und eine kurze Begründung folgen, warum wir genau in dem Betrieb XY ein Praktikum machen wollten. Meine Idee war ein Praktikum in einer Süßigkeiten Manufaktur, wodurch ich hoffentlich hinter das Geheimnis der Herstellung von Speckmäusen käme. In meiner Phantasie sah ich mich schon Schäferhund große Speckmäuse in Serie produzieren und damit eine Riesenmarktlücke schließen. Ich malte mir aus, wie ich aufgrund meiner langjährigen Süßigkeitenerfahrung innerhalb kürzester Zeit zum Produkttester aufsteigen und intensive Qualitätskontrollen in der Manufaktur durchführen würde. Pflichtbewusst würde ich mich den ganzen Tag quer durch die Produktpalette futtern und abends wieder heimfahren. So mein Traum. Doch das konnte ich unmöglich schreiben. Deshalb hielt ich mich notgedrungen an langweilige Fakten.


my name is Jonas Bertrams. I’m 14 years old and I live in Cologne.


»… I live in Cologne and Papa was a rolling stone.« Das reimte sich, auch wenn es für die Bewerbung nicht zu gebrauchen war. Davon abgesehen war Papa auch kein rolling stone, wenn ich den Ausdruck wörtlich übersetzte, sondern einer, der vor vier Jahren mitten im Rollen steckengeblieben war und erst kürzlich beschlossen hatte, sich langsam wieder in Bewegung zu setzen. Nicht ablenken lassen, ermahnte ich mich, und konzentrierte mich weiter auf meinen Text.


I play the guitar and I love music. My mother is dead and my father works as a truck driver in a Kölsch brewery.


Because my father works a lot, I can cook my own meals. Luckily, we also have a microwave to warm up food.


… microwave … ein richtig cooles Wort, wenn man es als »mini Winken« übersetzte. Ich stellte mir ein weißes Blatt vor, auf das ich in die Mitte eine winzige Winkehand mit seitlichen Bewegungsstrichelchen zeichnen und darunter in großer Schrift MICRO WAVE schreiben würde. Die Idee gefiel mir. Unmotiviert kehrte zu meinem englischen Bewerbungsschreiben zurück. Mir fehlten nur noch die Punkte Qualifikation und Begründung.


Ich erwähnte die Tatsache, dass ich Süßigkeiten schon mein Leben lang mochte und mich deshalb für ein Praktikum in einer Süßigkeiten Manufaktur höchstqualifiziert fühlte. Mein absoluter Favorit seien weiße Speckmäuse.


Wie übersetzte man »weiße Speckmäuse«? White mice? Das hörte sich ziemlich schräg an. Ich war schließlich keine Python. Sicherheitshalber gab ich »Speckmäuse« bei Google ein und heraus kam bacon mice. Selbst ich wusste, dass bacon Schweinespeck war. Passte also genauso wenig. Mir fiel ein, dass unten im Wohnzimmer noch ein altes Wörterbuch im Regal stand, das Mama gehört hatte. Polternd lief ich die Treppe hinunter, fischte es aus dem Regal und sprintete wieder hoch. Vielleicht war in dem Fall auf richtige Bücher mehr Verlass als auf den digitalen Google-Übersetzer. Leider gab es für »Speckmaus« keinen Eintrag und »Speck« wurde dort ebenfalls mit bacon übersetzt. Speck beim Menschen allerdings mit fat oder flab. Klang alles nicht perfekt. Ich googelte ein anderes Wort für Speckmaus und Google spuckte »Schaummaus« oder »Marshmallow Maus« aus. Letzteres klang zumindest Englisch.


Especially I like marshmallow mice.


Nachdem ich meine Begeisterung für Süßigkeiten und meine Vorfreude auf das Praktikum noch mal beschrieben und dabei ordentlich rumgeschleimt hatte, war mir fast schlecht. Ob man sich immer so verstellen musste, um etwas zu erreichen?


Für das Ende der Bewerbung schrieb ich die vorgegebenen Sätze vom Arbeitsblatt ab, kritzelte meinen Namen drunter und fand, der Text konnte sich einigermaßen sehen lassen. Unsere Englischlehrerin hatte uns extra noch mal ans Herz gelegt, keine Romane über uns zu verfassen. Keep it short and simple, hatte sie gesagt.


Mit dem Block ging ich runter in die Küche, setzte mich an unseren Laptop und tippte den Text sauber ab. Anschließend schickte ich ihn per Email an Jette. Jette war Mamas beste Freundin und in Sachen Englischhausaufgaben konnte ich mich immer auf sie verlassen. Das Problem mit Jette war nur, dass sie Flugbegleiterin und deshalb oft auf Reisen war. Das war auch der Grund, weshalb ich meine Englischsachen nie auf den letzten Drücker erledigen konnte. Manchmal vergingen ein bis zwei Tage, bis sie meine Nachricht irgendwo auf der Welt las. Eigentlich war ich ganz gut in Englisch. Die meisten Texte der Songs, die ich hörte, verstand ich oder wusste zumindest, worum es ging. Nur beim Schreiben konnte ich Jettes Hilfe immer gut gebrauchen.


Mit dem Handy in der Hand ging ich wieder hoch und schmiss mich mit einem gekonnten Hechtsprung aufs Bett. Ich spürte ein leichtes Magengrunzen, war aber zu faul, mir etwas in der Mikrowelle warmzumachen oder mir einen meiner sagenhaften Wraps zu zaubern. Im Sortiment hatte ich den Gangsta Wrap, mein Liebling unter all meinen Wraps und der einfachste, wenn es schnell gehen musste. Den Bubble Wrap, wenn ich etwas mehr Zeit in der Küche verbringen wollte, den Wraptor für Fleischhungrige und den Banana Wrapublic für meine regelmäßigen Anfälle von Unterzuckerung. Wobei ich wegen meines Übergewichts kürzlich den Plan gefasst hatte, meinen Zuckerkonsum konsequent zu reduzieren. Von daher entsprang die Idee eines Traumjobs in einer Süßigkeiten Manufaktur eher meinen früheren Gewohnheitsmustern, aus denen ich mich – mit wechselhafter Disziplin – versuchte zu befreien.


Der Gangsta Wrap bestand logischerweise aus einem dünnen, runden Teiglappen, den ich mit Käsestreifen und gekochtem Schinken belegte. Darauf kamen Sandwichgurken und getrocknete Zwiebeln. Über die gesamte Fläche eine Längsspur Ketchup und eine Querspur Hamburger Soße. Obendrauf ein Salatblatt, damit sich das schlechte Vitamingewissen beruhigte. Alles schön ordentlich zusammenrollen, das umgeklappte Ende wegen der Statik mit Butterbrotpapier umwickeln und fertig war das kulinarische Meisterwerk. Als ich geistig gerade dabei war, mir einen Bubble Wrap zu bauen, meldete sich mein Handy. Eine Email von Jette! Das war ja schnell gegangen.


»Lieber Jonas, ich hoffe, es geht dir gut. Anbei dein korrigierter Text. Ich finde ihn sehr gut geschrieben, bis auf ein paar zu persönliche Details. Stattdessen habe ich mir erlaubt zu erwähnen, dass du dir trotz deiner Begeisterung für Süßigkeiten der Konsequenzen von übermäßigem Zuckerkonsum für Figur und Gesundheit bewusst bist. Liebe Grüße aus Tokyo und Sayonara.«


Neugierig las ich mir die korrigierte Version meines Textes durch und war begeistert. Genial! Genau genommen hatte Jette bis auf die Eckdaten wie Name, Adresse, Alter sämtliche von mir fabrizierten Sätze entweder weggestrichen oder inhaltlich komplett umformuliert. Zugegeben, die Sache mit den negativen Folgen von zu viel Süßkram klang für meine Ohren eine Spur zu erwachsen. Nicht im Traum wäre mir eingefallen, das zu schreiben. Aber gut, es konnte ja nicht schaden, wenn ich als noch junger, aber durchaus kritischer Geist rüberkam. Meine Bewerbung würde meine Englischlehrerin jedenfalls vom Stuhl hauen. Das war so sicher wie Sand am Strand.


Gut gelaunt wollte ich mir Musik anmachen und ging zu meiner Anlage. Im Vorbeigehen sah ich mich in dem großen Wandspiegel neben der Tür. Verrückt, aber ich konnte nicht anders, als stehenzubleiben und den Jungen, den ich da sah, neugierig anzustarren. Eigentlich gar nicht so übel der Typ, dachte ich über mein eigenes Spiegelbild.


Seit kurzem trug ich meine Haare cooler, nachdem ich Papa gefragt hatte, ob ich zu einem anderen Frisör gehen dürfte als zu Stavros, unserem Stammfrisör. Stavros war grundsätzlich schwer in Ordnung. Sein einziges Problem war, dass er in seinem Ladenlokal einen Doppelbetrieb führte. Neben seinem Haarstudio betrieb er zusammen mit seiner Frau eine Änderungsschneiderei, die nur durch eine halbhohe Holzwand vom Frisörsalon abgetrennt war. Vermutlich war das der Grund, weshalb Stavros gelegentlich das Haareschneiden mit dem Hosenkürzen verwechselte. Jedenfalls legten manche Resultate auf unseren Köpfen diese Vermutung nahe. Da ich mich für Stavros »Hauptsache-Kürzer-Pottschnitt« langsam zu alt gefühlt hatte, war ich zu einem anderen Frisör gegangen, der mir ein richtig flottes Styling verpasst hatte. Ich gefiel mir mit diesem abgeschrägten, längeren Pony in der Stirn, den ich alle paar Sekunden mit einem gekonnten Schwung nach hinten warf, damit mein rechtes Auge auch noch was vom Leben mitbekam.


Papa fand die Frisur besorgniserregend, weil diese »Zuckungen«, wie er sie nannte, bestimmt nicht gut für meine Halswirbelsäule seien und ihn außerdem an einen Irren erinnerten. Er hatte in dem Zusammenhang ebenfalls die Befürchtung geäußert, dass diese permanente Schleuderbewegung womöglich eine ernsthafte Gefahr für mein Gehirn darstellen könnte, weil dadurch mein Hirnliquor unverhältnismäßig oft gegen die Schädelwand klatschte. Das könne für dessen Konsistenz unmöglich gut sein. Trotz Papas düsterer Zukunftsprognose war meine Hirnflüssigkeit bisher nicht geliert und auch sonst war ich ganz normal geblieben. Papa hatte manchmal eine etwas eigenwillige Art, mit gewissen Dingen umzugehen.


Was sah ich noch? Da der Wandspiegel vom Boden bis über meinen Kopf reichte, fiel mir auf, dass ich tatsächlich ganz schön abgespeckt hatte. Klar, ich war immer noch moppelig, aber nicht mehr so dick wie noch vor vier Monaten. Zu meiner eigenen Überraschung hatte ich mir einen Satz neuer Hosen kaufen müssen, weil meine bisherigen viel zu weit geworden waren. Alles andere, was sich in den vergangenen Monaten an mir verändert hatte, konnte ich nicht in meinem Spiegelbild sehen. Es war in mir drin passiert. Einziger Beweis dieser innerlichen Verwandlung war vielleicht meine etwas selbstsicherere Ausstrahlung. Das hatte wohl damit zu tun, dass meine Hirnzellen endlich einen groben Plan davon hatten, wie sie sich am sinnvollsten untereinander vernetzten. Im Laufe der letzten vier Monate hatte ich es irgendwie geschafft, mich mehr mit mir selbst und meinem Leben anzufreunden. Das hatte ich aber nicht mir, sondern jemand anderem zu verdanken.


Jemand, der mir gezeigt hatte, dass die Flucht in eine Welt aus Träumen und Phantasien nur ein vorübergehender Aufschub der Realität war. Sehnsüchtig dachte ich an den Menschen, der mir dabei geholfen hatte, mich den Dingen in meinem Leben zu stellen. Hey, Leben, hier bin ich! Ich ließ die Musik aus und machte es mir stattdessen in meinen Sessel bequem, nachdem ich die darauf liegenden Klamotten in einer Extremaufräummaßnahme rigoros auf den Boden befördert hatte. In Slowmo drehte ich die Zeit zurück, um mich an jedes Detail der vergangenen Monate zu erinnern. Wann genau hatte mein Leben angefangen, Fahrt aufzunehmen und sich so zu verdichten? Wie waren diese Riesenlücken zwischen meiner Phantasie und der wirklichen Welt verschwunden? Es war nicht über Nacht gegangen, so viel stand fest. Es waren ein paar Sachen passiert, eigentlich sogar ziemlich viele, und ich hatte notgedrungen meine Erfahrungen machen müssen. Sogar einige Träume verschrottet. So war ich im Laufe der letzten vier Monate irgendwie zu dem Jungen geworden, der da vor dem Spiegel gestanden und mich angestarrt hatte.


Begonnen hatte alles an einem Februartag im Schwimmbad …
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Im zweiten Halbjahr der achten Klasse hatten wir dienstags in der letzten Stunde Schulschwimmen. Ich war ein guter Schwimmer. Das hatte Papa mir schon früh beigebracht. Wegen meiner speckigen Figur fühlte ich mich beim Schulschwimmen allerdings immer unwohl. Mir war bewusst, dass jeder sehen konnte, was sonst meine Klamotten verdeckten. Deniz und ich kamen in Badeshorts aus der Dusche und waren auf dem Weg Richtung Schwimmbecken, als ich Raffa und seine drei Marionetten, Vince, Nico und Musta, schon von weitem sah.


Raffa war neu bei uns an der Schule und ein Horrortyp. Innerhalb kürzester Zeit hatte er drei unterwürfige Anhänger gefunden, die ihm auf Schritt und Tritt folgten. Wahrscheinlich hofften sie durch den Kontakt zu Brutalo-Raffa, so nannten wir ihn oft, automatisch auf mehr Bewunderung und Respekt in der Schule. Raffa war eine Klasse über mir, obwohl er schon siebzehn war. Es ging das Gerücht um, dass er von seinen Eltern und Lehrern schon immer im Zickzackkurs durch die Schule geboxt werden musste. Wie man hörte, hatte er sich einige Extras in seiner bisherigen Schullaufbahn gegönnt, die angeblich aus ein paar Auszeiten und Ehrenrunden bestanden haben sollen. Er gehörte also nicht gerade zur intelligentesten Sorte, hatte eine große Klappe und war ein muskelbepackter Riesenklotz, der mit seinem Hang zu Gehässigkeit auch vor körperlicher Gewalt nicht zurückschreckte. Im Gegenteil, er wurde ziemlich schnell handgreiflich, wenn er sich provoziert fühlte oder eine von seinen Launen hatte. Seine drei Schattenfiguren beteten ihn an, klonten ihn, so gut sie konnten, und sonnten sich in seinem Glanz. Die drei taten einfach alles, um in Raffas Gunst zu stehen, was ziemlich erbärmlich rüberkam. Deshalb hatten Deniz und ich dem Trupp irgendwann den Namen »Die einhirnigen Vierlinge« gegeben.


Jedenfalls hatte Raffa es irgendwie auf mich abgesehen. Er ließ absolut keine Gelegenheit aus, mich zu schikanieren, egal wann und wo wir uns begegneten. Vielleicht lag es an meinem Übergewicht. Dicke wurden eben gerne als Zielscheibe für Gehässigkeit und Spott benutzt. Oder an der Tatsache, dass ich jünger und mindestens anderthalb Köpfe kleiner war als er, was zufällig in sein Beuteschema passte. Vielleicht hasste er auch einfach jeden, der klüger wirkte als er. Manchmal kam es mir so vor, als suchte er zwanghaft einen messbaren Beweis für sein unterbelichtetes Gehirn. Erst provozierte er mich, dann lieferten wir uns Wortschlachten, in denen jeder versuchte, dem anderen durch Schlagfertigkeit überlegen zu sein. Sobald die Beweislage dann klar war, wurde er brutal. So lief das immer. Körperlich hatte ich keine Schnitte gegen ihn, obwohl ich mir im Grunde nicht mal den kleinsten Rempler gefallen lassen wollte. Bisher war ich noch nicht wirklich dahintergekommen, was genau ihn an mir so wahnsinnig reizte. Vielleicht war es eine ungünstige Mischung aus vielem, weshalb er mich als das perfekte Opfer auserkoren hatte.


Blöderweise hatten wir mit Raffa und einer unserer Parallelklassen zur gleichen Zeit Schwimmunterricht. Während wir in seine Richtung gingen, war ich innerlich bereits auf der Hut, zog unbewusst die Schultern zurück und den Bauch, so gut es ging, ein.


»He, Fleischboje, gibt’s die Schwimmbutze auch in deiner Größe?«, rief Raffa mir zu. Wie auf Kommando lachten die anderen drei gehässig.


»Ignorieren und weitergehen!«, zischte Deniz.


»Na, Moby Dick, ist heute wieder Whale Watching für uns alle angesagt? Piss-Wal Live Action Show!«, provozierte er mich weiter.


Ich ließ seine blöden Sprüche gelangweilt an mir abprallen. Mit dem Spitznamen Moby Dick oder Moby hatte er mich schon beim letzten Schwimmen betitelt, was mir nicht besonders viel ausmachte. Moby war ein ziemlich cooler amerikanischer Elektro-Musiker, dessen Ur-Ur-Großonkel, Herman Melville, den Wal-Roman »Moby Dick« geschrieben hatte. All das schien Raffa nicht zu wissen, weshalb ich mich ihm trotz seiner Beleidigungen überlegen fühlte. Wie geplant wollten wir lässig an ihnen vorbeigehen, als sie sich uns in den Weg stellten.


»Hey, Moby, hast du gesehen? Der Rhein hat fett Hochwasser. Wahrscheinlich hast du deinen dicken Zeh am Rheinauhafen kurz ins Wasser getunkt und jetzt säuft ganz Köln wegen dir ab!« Er lachte begeistert über seinen blöden Witz.


»Falsch, Raffa, das kommt von der Gletscherschmelze in Belgien«, schleuderte Deniz ihm entgegen, womit er seinen gutgemeinten Ratschlag von zuvor kurzerhand über den Haufen warf.


»Ja, Deniz, ein Witz für richtig Doofe«, lästerte Raffa.


»Wird sich zeigen.« Deniz wollte mir zu Hilfe kommen, was mutig von ihm war, denn Raffa fackelte nicht lange, wenn ihm etwas gegen den Strich ging. Aber wie sich herausstellte, musste ich mir wegen Deniz gewagtem Spruch überhaupt keine Sorgen machen.


»Pass auf, Spatzenhirn, Belgien hat keine Gletscher und der Rhein fließt durch Holland«, tönte Raffa großkotzig. Stimmt, aber er kommt nicht von da. Außerdem ist Holland nur ein kleiner Teil der Niederlande, antwortete ich ihm besserwisserisch in Gedanken und musste grinsen. »Moby, grins nicht so dämlich, sonst fängst du dir’n paar, klar?«, ging er mich an.


»Los, alle der 8b zur Sammelstelle an der Schwimmbadtreppe kommen!«, rief unser Sportlehrer.


Erleichtert ließen wir sie stehen, hörten Raffa jedoch im Weggehen noch irgendwas vor sich hin brabbeln. Wir sahen ihn an den Beckenrand gehen, wo er unter dem Gejohle seiner drei Bewunderer übertrieben angeberische Muskelposen vollführte. Er war eine peinliche Lachnummer, aber ernsthaft brutal, wenn er schlecht gelaunt war oder glaubte, sich und seinen Marionetten etwas beweisen zu müssen.


Wir gingen an einer Gruppe Mädchen aus der Parallelklasse vorbei. Sie sahen in unsere Richtung und kicherten. Reflexartig starrte ich auf meine Füße, weil ich mich wegen meiner Speckrollen über der Badehose und meinem Watschelgang schämte. Deniz war das Gekicher der Mädchen natürlich nicht entgangen.


»Mach dir nichts draus, Johnny. Nur die inneren Werte zählen.«


Nett gemeint von ihm, aber es konnte nichts an der Tatsache ändern, dass ich mir in dem Moment kolossal plump und plattfüßig vorkam. Mein Aussehen war mir peinlich. Gefühlt hing mir jede verdammte Speckmaus, die ich in meinem Leben gegessen hatte, aus Rache über der Badehose. All die Komplexe, die in dem Moment an meinem mickrigen Selbstwertgefühl nagten, waren wie Bisse dieser verflixten Speckmäuse. Waren es all die Süßigkeiten wert gewesen, dass ich so aussah? Wie hatte ich zulassen können, dass ich zu so einem abtörnenden Pummel mutiert war? Ich kam mir vor, wie mein eigener schlimmster hater.


Ein Mädchen aus der Gruppe hieß Elli. Sie war so ziemlich das hübscheste und beliebteste Mädchen aus unserem Jahrgang. Es gab kaum einen Jungen, der sie nicht toll fand, mich eingeschlossen. Sie wirkte auf mich irgendwie anders als die übrigen Mädchen. Weniger schrill und überspannt. Mir gefiel ihre Art und ich fühlte mich von ihr seltsam angezogen. Wenn auch nur im Stillen und aus der Ferne. Das hätte ich niemals zugegeben. Da Elli auch in dieser Gruppe kichernder Mädchen stand, fühlte ich mich um eine weitere Stufe miserabler und wünschte mir nichts mehr, als schlank und durchtrainiert auszusehen. Ich kam mir entblößt vor. Wie ein zur Schau gestelltes, überdimensioniert fettes Hausschwein, an dessen Hintern ein Schild klebte: »Zeig deinen Schwabbel!« Jeder, der das arme Schwein sah, machte sich über sein Aussehen lustig. Am liebsten wäre ich sofort vom seitlichen Beckenrand ins Wasser gesprungen und abgetaucht, um den Blicken der Mädchen zu entgehen. Im Wasser fühlte ich mich sicher. Es waren jedoch noch mindestens zehn Meter Leidensweg bis zur Sammelstelle an der Schwimmbadtreppe.


»Vier Bahnen Brust, vier Bahnen Kraul, vier Bahnen Rücken zum Einschwimmen«, rief unser Sportlehrer. »Die Schnelleren von euch nehmen die Bahn ganz rechts, die Langsameren die Bahn links daneben!« Er pfiff durch seine Trillerpfeife, woraufhin wir wie die Frösche ins Wasser sprangen.


Während ich in gleichmäßigen Bewegungen durchs Wasser zog, verglich ich mich mit einem Pinguin: Im Wasser flink, an Land schwerfällig und unbeholfen. Nach den vier Bahnen Brust, wechselte ich in den Kraulstil und genoss die langgestreckte, fließende Lage. Es tat gut, so kraftvoll durchs Wasser zu pflügen und es wie einen Pfeil zu durchtrennen. Ich fühlte mich leicht, fast schwerelos. In die Rückenlage wechselnd sah ich, dass Raffas Klasse ebenfalls im Wasser war. Schnell wischte ich mir über die Schwimmbrille und hielt Ausschau nach ihm. Ich sah ihn einen seltsamen Kraulstil vollführen, der an einen Ertrinkenden erinnerte. Mit den Armen prügelte er wild aufs Wasser ein, während er seinen Kopf wie ein Irrer hin und her schleuderte. Es sah zum Brüllen aus. Trotz seiner Wasserpeitscherei kam er kaum von der Stelle. Es schien, als brauchte er für eine Bahn die Kraft, die ich nicht mal für vier benötigte. Bei dem Schwimmstil wäre mir nach einer Bahn auf jeden Fall schwindelig gewesen. Wahrscheinlich hätte man mich mit Schnappatmung aus dem Wasser ziehen müssen. Ich genoss den Anblick und freute mich, ihm zumindest im Wasser überlegen zu sein.


Unauffällig riskierte ich einen Blick in Richtung unseres Sportlehrers, der sich in dem Moment angeregt mit seiner Kollegin unterhielt. Es war die perfekte Gelegenheit, Raffa eins auszuwischen. Ich tauchte unter dem Seil durch und wechselte auf seine Bahn. Im Kraulstil zog ich elegant und mühelos an ihm vorbei, um ihm mit einem kräftigen Überwasserbeinschlag eine volle Ladung Wasser ins Gesicht zu schleudern. Dann tauchte ich wie ein Delfin blitzschnell zurück auf meine vorherige Bahn. Sicherheitshalber bewegte ich mich ein paar Züge lang unter Wasser fort. Beim Auftauchen sah ich Raffa spuckend und fluchend am Trennseil hängen. Yeah! Kleine Rache für deine miesen Sprüche, du widerlicher Antityp, dachte ich, und genoss das leichte Triumphgefühl.


Nach dem Duschen zog ich mich wie immer in einer Einzelkabine um. Die anderen Jungs waren da weniger verklemmt, aber nackt musste mich nun wirklich keiner sehen. Mir war schon klar, dass ich dringend irgendeinen Sport machen musste, um diese überflüssigen Kilos loszuwerden. Mir fehlte nur eindeutig die nötige Disziplin. Schwimmen war zum Abnehmen die ungeeignetste Sportart überhaupt, denn danach hatte ich den schlimmsten Hunger aller Zeiten. Ich drehte durch, wenn ich nach der Schwimmstunde nicht sofort etwas zu essen bekam. Deshalb nahm ich an dem Tag immer ein zusätzliches Schulbrot und etwas Süßes mit. Deniz machte seit ein paar Jahren Kampfsport und versuchte mich seit längerem zum Mitkommen zu überreden. Als Köder benutzte er die verlockende Aussicht, mich dann gegen so Typen wie Raffa besser wehren zu können. Um mich zu überzeugen, demonstrierte er mir gelegentlich einige der Angriffs- und Abwehrtechniken aus seinem Taekwondo, die wirklich cool aussahen und wofür ich ihn insgeheim bewunderte. Trotzdem waren Deniz Motivationsversuche bisher brutal an meiner Trägheit gescheitert. Ich fühlte mich wegen meines Übergewichts zu unsportlich, um überhaupt mit irgendwas anzufangen. Außerdem quälte ich mich nicht gerne. Ich gehörte eher zu der Sorte bequemer Genussmensch, was man mir leider auch ansah.


Nach der Schule nahm ich meinen üblichen Nachhauseweg am Spielplatz entlang. An dem Tag allerdings, ohne am Kiosk Halt zu machen, um mir meine tägliche Marschverpflegung zu kaufen, die aus einem Trinktütchen Orangensaft, zwei Speckmäusen und zwei Lakritzschnecken bestand. Nach meiner peinlichen Gefühlsanwandlung im Schwimmbad hatte ich meinem Heißhunger auf Zucker eine radikale Absage erteilt. Diese Süßkramsperre hatte ich mir als ersten Schritt in Richtung Selbstdisziplin verordnet. Schlank wurde man schließlich nicht, indem man immer das Gleiche in sich hineinstopfte und dabei hoffte, eines Morgens speckfrei aufzuwachen. Diese realitätsferne Denkweise war nur etwas für naive Träumer und als solchen wollte ich mich keinesfalls selbst bezeichnen müssen. So ging ich also gestärkten Willens schnurstracks am Kiosk vorbei Richtung nach Hause, als ich sie plötzlich in dreißig Metern Entfernung vor mir hergehen sah.


Ich kannte Ellis Gangart ganz genau. Sie trat bei jedem Schritt so entschlossen auf, als würde sie in einen Kampf ziehen. Ihre Art zu gehen hatte etwas Rebellisches. Natürlich wusste ich auch, wie ihre halblangen dunklen Haare wippten, wenn sie in ihrem Kampfschritt irgendwo lang ging. Reflexartig verlangsamte ich mein Tempo. Ich wollte ihr auf keinen Fall begegnen. Erstens war ich zu schüchtern, um mit ihr zu sprechen, zweitens brannten mir ihre Reaktion und die der anderen Mädchen im Schwimmbad noch immer Löcher in mein Selbstwertgefühl. Die vorausliegende Fußgängerampel sprang auf Rot und Elli blieb stehen. Was jetzt? Sollte ich mich schnell hinter einem parkenden Auto verstecken oder mich unauffällig einige Meter hinter sie stellen und so tun, als hätte ich keinen Schimmer, wer sie war? Meine Überlegungen kamen abrupt zum Stillstand, als Elli sich unvermittelt umdrehte und in meine Richtung schaute. Sie hielt den Blick auf mich gerichtet, während ich unsicher, aber um Lässigkeit bemüht, auf sie zuging. Desinteressiert blickte ich umher, bis ich irgendwann neben ihr stand.


Sie sah mir direkt in die Augen und sagte: »Hi.«


Als ich sprechen wollte, verschluckte ich mich an meiner eigenen Spucke. Ich fing an zu husten und zu würgen wie ein Geistesgestörter, bis ich ihr schließlich ein »Hi« entgegenröchelte.


»Ich wollte dir nur sagen, dass wir heute Morgen im Schwimmbad nicht über dich gelacht haben, sondern über Raffa. Wie er sich da am Beckenrand mit seinen Muskelposen zum Affen gemacht hat. Das fanden wir alle bescheuert. Nur deswegen haben wir so gelacht.« Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. »Ich heiße übrigens Elli.«


Ich weiß, dachte ich. »Äh … und ich heiße Jonas.«


»Ich weiß«, sagte Elli und ich war baff. Dass jeder wusste, wie sie hieß, war klar, so beliebt wie sie war, aber dass sie meinen Namen kannte, überraschte mich.


»Okay!? Woher weißt du, wie ich heiße?«


»Na ja, es ist nicht schwer mitzukriegen, wie Raffa und die drei anderen Typen mit dir in der Schule umgehen. Deshalb weiß ich, dass du Jonas heißt und von Raffa noch ein paar andere Namen hast, die ich nicht wiederholen will. Geisteskranker Müll, was du sicher nicht abstreiten willst.«


Sie hielt den Blick auf mich gerichtet. Ihre Augen waren leuchtend grün und erinnerten mich an Waldmeister-Wackelpudding. »Äh … ja … dann weiß ich auf jeden Fall schon mal, woher du weißt, wie ich heiße«, stammelte ich. Geht’s noch peinlicher?, empörte sich eine innere Stimme.


»Klar. Du bist in der 8b und ich in der 8a. Außerdem wohnt meine Freundin Cille, eigentlich Cäcilia, im selben Haus wie Nico. Der aus Raffas Truppe«, erzählte sie drauflos. »Cilles älterer Bruder Anton ist sogar mit Nico etwas befreundet. Deshalb erfahren Cille und ich auch immer ziemlich viel über die Hauclique, was die aber nicht wissen.« Sie kicherte. »Cille sagt, Nico ist zu Hause eigentlich ganz normal und pflegeleicht. Nur wenn er mit Raffa zusammen ist, benimmt er sich wie ein hirnloser Vollpfosten.« Elli redete so ungezwungen, als würden wir uns schon ewig kennen. »Blöd wie Nico ist, telefoniert er immer voll laut bei offenem Fenster oder auf dem Balkon. Deshalb bekommt Cille so manches Schrotttelefonat zwischen ihm und den anderen aus seiner Clique mit. Vollkommen hohles Gelaber. Mehr hohl geht gar nicht. Glaub’s mir.«


»Okay, das wusste ich nicht.« Ich wusste außerdem nicht, wo ich hingucken sollte.


»Deshalb wissen wir auch, dass Vince seit neuestem in einem Fahrradladen jobbt, womit er vor Nico immer angibt. Er will sogar versuchen, einem der anderen auch einen Job in dem Laden zu besorgen, damit er sich noch wichtiger vorkommt«, erzählte Elli munter weiter. Die Ampel sprang auf Grün, woraufhin wir gemeinsam die Straße überquerten. Elli und ich. Ein umwerfendes Gefühl. »Wohnst du hier in der Nähe?«, fragte sie im nächsten Moment.


»Ja. Und du? Ich hab dich noch nie hier langgehen sehen.« Sofort bereute ich meine Worte. Nicht, dass sie dachte, ich würde sie beobachten.


»Ich wohne in Lindenthal, aber meine Gesangslehrerin ist vor kurzem hierher in den Stadtteil gezogen.«


»Du singst?«, traute ich mich zu fragen.


»Ja, schon seit ein paar Jahren. Ich hab immer dienstags nachmittags eine Stunde Unterricht. Und du?«


»Ich?«


»Machst du auch irgendwas mit Musik?«


»Ach so … ja, ich spiele seit ein paar Jahren Gitarre. Eine Zeitlang hatte ich auch einen Gitarrenlehrer, aber seit er aus Köln weggezogen ist, übe ich alleine.«


»Klingt cool«, sagte sie. Wir gingen nebeneinander her und ich wusste nicht, worüber ich mit ihr reden sollte. Ich kam mir vor wie ein Idiot. »Sag mal, gibt es hier in der Nähe eine Bäckerei oder ein Café, wo man gemütlich abhängen kann? Ich muss jetzt dienstags zwischen Schulende und Gesangsunterricht immer zwei Stunden überbrücken.« Sie sah mich mit ihren grünen Augen fragend an. Mir wurde akut flau in der Magengegend.


»Äh … ja … Café … hm … oder … Bäckerei … ähm … oder … vielleicht … Pizzeria … gleich da vorne«, stotterte ich in einem geistigen Komplettausfall und zeigte Richtung Giuseppes Pizzeria.


»Da Giuseppe?«


»Genau. Mein Vater und ich gehen da öfter hin, wenn wir keine Lust haben zu kochen. Im Sommer kann man da auch draußen sitzen«, bemühte ich mich um natürliche Gesprächigkeit, damit sie mich nicht für einen sprachgestörten Deppen hielt.


»Sieht nett aus. Also bis dann und danke für den Tipp.«


»Gerne.« Ich sah sie flüchtig an, bevor ich meinen Blick schnell an ihr vorbei auf Giuseppes Laden richtete.


»War cool, dich mal kennenzulernen. Man sieht sich.«


»Klar. Man sieht sich. Und … äh, die Pizzen bei Giuseppe sind richtig lecker. Man kann auch nur einzelne Stücke bestellen«, ergänzte ich möglichst lässig.


Elli grinste. »Ich sag dir, wie es war, wenn wir uns das nächste Mal sehen.«


Damit drehte sie sich um und stapfte in ihrem Kampfschritt auf Giuseppes Eingangstür zu. Ich schaute ihr kurz hinterher, dann machte ich mich grübelnd auf den Heimweg. Wow! Wie aus einem derart Horror-Schwimmbaderlebnis ein so klasse Elli-Erlebnis geworden war. Ich ging wie auf Wolken. Unglaublich! Sie hatte mich angesprochen und wir hatten uns einfach so unterhalten. Ganz ungezwungen, also fast. Meine Turnschuhe federten unter meinen Füßen und ich hatte maximal gute Laune. Dass Elli hübsch war, wusste ich ja schon vorher, aber dass sie sogar richtig nett war, ließ meinen Glückspegel bis zum Anschlag hochgehen.


Am Nachmittag war ich mit Deniz verabredet. Er wollte sich neue Turnschuhe kaufen und mich als Berater dabeihaben. Da seine Kampfsportschule in der Nähe unserer Schule lag, wollten wir uns nach seinem Training am Spielplatz treffen, um dann gemeinsam in die Innenstadt zu fahren. Ich war etwas zu früh am Treffpunkt und ließ mich auf einer der Bänke nieder. Es war schönes Wetter, wenn auch noch kalt, und der Spielplatz gut besucht. Zwei junge Frauen setzten sich auf die Bank neben meiner. Eine der beiden weinte leise vor sich hin, während die andere versuchte, sie zu trösten. Je mehr sie jedoch auf ihre weinende Freundin einredete, desto schlimmer wurde ihr Weinen. Es wurden Taschentücher gereicht und Tränen getrocknet. Die Lage war offenbar ernst. Ich wäre gerne woanders hingegangen, aber es gab keine andere freie Bank. Wann immer ich Menschen um mich herum weinen hörte, veränderte sich meine Stimmung schlagartig. Wo blieb Deniz nur? Während ich dort auf der Bank saß und angestrengt versuchte wegzuhören, krochen plötzlich Erinnerungen in mir hoch. Ich wollte ihnen den Zutritt zu meinem Kopf verweigern, doch sie waren stur und ließen sich nicht abwimmeln. Ungewollt begann sich dieser Vergangenheitsfilm in meinem Kopf abzuspulen — damals, als ich beschlossen hatte, dass Kummer und Weinen für mich auf unbestimmte Zeit gestrichen waren.


~


Ich war wieder zehn Jahre alt und lag in meinem Bett. Es war der Morgen, an dem ich erfahren sollte, dass Mama in der Nacht zuvor ums Leben gekommen war. Ich wurde von alleine wach, weil mir im Halbschlaf andere Geräusche als sonst ans Ohr drangen. Normalerweise weckte mich Mama jeden Morgen für die Schule. Sie machte das Flurlicht in der oberen Etage an, ging ins Bad und weckte mich auf dem Rückweg mit einem Kuss auf die Stirn. Dann knipste sie die kleine, dämmrige Lampe über meinem Bett an und sagte, dass ich langsam wach werden sollte. Heute war das nicht so. Als ich auf die Uhr schaute, war es bereits zwanzig Minuten nach meiner gewöhnlichen Weckzeit. Dann fiel mir ein, dass es der Freitag nach Weiberfastnacht war und wir schulfrei hatten. Gerade wollte ich mich wieder gemütlich einrollen, als mir die Geräusche von unten seltsam vorkamen. Vom Schlaf noch leicht beduselt ging ich barfuß die Treppe hinunter. Ich stutzte, weil die Küchentür nicht wie sonst angelehnt, sondern geschlossen war. Unter dem Türspalt sah ich einen dünnen Lichtstreifen in den dunklen Flur hineinscheinen. Aus irgendeinem Grund traute ich mich nicht, hineinzugehen, und blieb vor der Tür stehen. Jemand in der Küche weinte eindeutig. Eine gedämpfte Stimme, die von unkontrollierten Schluchzern unterbrochen wurde. War das Papa? Vorsichtig legte ich ein Ohr an die kalte Tür, um die Geräusche besser hören zu können.


»Sie hatte … ich werde diesen Anblick niemals vergessen … sie war noch …« Die Stimme verlor sich in lautem Weinen. Konnte das tatsächlich Papa sein, den ich da hörte?


»Hans, du musst das nicht beschreiben, wenn es zu schlimm für dich ist.« War das Mamas Schwester Corinna?


»Doch … ich muss darüber reden, sonst … ich weiß nicht … damit es mich nicht verrückt macht. Als ich … als sie gestern Abend im Krankenhaus auf dieser Liege lag … in diesem furchtbaren Neonlicht … da konnte ich auf ihrem Gesicht noch einen Rest Schminke von ihrer Hasenbemalung erkennen … einen grauen, runden Schatten auf ihrer Nase … und … oh Gott! … es sah so entsetzlich bizarr aus … sie hatte noch einen Rest Schnurrhaarstriche um ihren Mund herum bis zu den Wangen … sie war so blass und dann diese Schminkreste … es war so entsetzlich … grauenhaft!«


»Hans, das … das ist so furchtbar … ich weiß nicht, was ich sagen soll.« Lautes Weinen einer Frau, dazwischen das Knarzen unserer Eckbank.


»Sie sah trotzdem irgendwie friedlich aus … als sei sie bloß eingeschlafen«, hörte ich die weinende Männerstimme. Dann gab es eine Weile nur noch Weinlaute und Schluchzer. Ich beschloss, in die Küche zu gehen. Vorsichtig klopfte ich an die Tür, bevor ich die Klinke herunterdrückte. Ich sah Papa im hellen Deckenlicht auf der Eckbank sitzen und Corinna auf einem Stuhl daneben. Beide starrten mich entsetzt an. Ihre Gesichter waren nass und fleckig. Ihre Augen rot verquollen. Sie sahen aus wie Zombies. Ich erschrak bei ihrem Anblick und wich einen Schritt zurück.


»Morgen, Papa … hallo, Corinna. Ihr … ihr beide, warum weint ihr? Ist was passiert? Wo ist Mama?« Etwas stimmte definitiv nicht.


Papa sprang auf. »Jonas …«, hauchte er gequält, nahm mich in die Arme und drückte mich an sich. Dann ging er vor mir in die Hocke. Er nahm meine Hände, seine Stimme klang brüchig: »Jonas, es tut mir so leid … aber … Mama hatte gestern Abend einen Unfall mit ihrem Fahrrad … auf dem Heimweg … und … sie ist … sie hat es nicht überlebt.«


Die Nachricht, dass Mama tot war, sog mich augenblicklich in ein Vakuum. Alles wurde Zeitlupe. Als würde das Leben die Luft anhalten. Mein Herz ging reflexartig in Deckung, mein Kopf blockierte. So musste sich ein Kopfschuss anfühlen: Peng! – eine Millisekunde der schrecklichen Erkenntnis, dass etwas endgültig vorbei war, dann nichts mehr. Alle Systeme auf Off geschaltet.


Die einzelnen Wörter der Nachricht verstand ich, aber ihre Bedeutung sackte nicht in meinen Kopf. Ich konnte hören, aber nichts fühlen. Ein Schutzreflex vielleicht, um größeren Schaden zu verhindern. Unklar! Ich spürte Gefühle in ihren Startlöchern sitzen, verweigerte ihnen jedoch das Go! und so taten sie auch nicht weh.


Entschlossen setzte ich mich an den Küchentisch und machte mir ein Brot mit Schokocreme. Ich musste etwas tun, was ich kannte. Etwas Vertrautes, das mich in der Umlaufbahn hielt. Papa goss mir ein Glas Milch ein und beobachtete sorgenvoll, wie ich in langsamen Bewegungen frühstückte. Corinna stand von ihrem Stuhl auf, schenkte sich und Papa Kaffee nach, dann setzte sie sich wieder. Beide musterten mich mit einem Ausdruck ängstlicher Erwartung im Gesicht. Ich fühlte mich unbehaglich. Vielleicht hatten sie erwartet, dass ich bei der Nachricht einen Schreianfall bekommen, weinend zusammenbrechen oder ohnmächtig umkippen würde. Ich fragte mich, ob ich vielleicht etwas falsch gemacht hatte.


»Jonas, du musst heute nicht zur Schule und die nächsten Tage auch nicht«, sagte Papa. Ich nickte mit Schokobrot im Mund, weil ich wusste, dass sowieso Brückentag war und ich bis Dienstag nach Karneval schulfrei hatte. »Ich habe vorhin in deiner Schule angerufen, um dich beurlauben zu lassen. Es war allerdings nur ein Band an.« Wieder nickte ich. »Oma und Onkel Dietmar kommen gleich, Jette auch, und sicherlich noch einige andere. Wenn du magst, bleib einfach hier unten bei uns. Wenn es dir zu viel wird, sag Bescheid, dann gehen wir raus in den Garten oder spazieren.«


»Okay«, schmatzte ich.


Kurz darauf klingelte es. Papa erhob sich schlafwandlerisch und ging zur Haustür. Sobald er sie geöffnet hatte, hörte ich Omas verzweifelte Stimme: »Oh, Hans-Dieter, mein Junge! Mein armer, armer Junge!«


»Hallo, Mutter«, hörte ich Papa leise antworten.


Oma kam mit ausgebreiteten Armen in die Küche, sah mich dort im Schlafanzug sitzen und riss mich in ihre Arme. Ich konnte gerade noch mein Schokobrot auf den Teller fallen lassen. »Oh, Jonas, mein Junge! Mein armer, armer Junge!«, schluchzte sie in meine Haare.


Sie drückte mich so fest an sich, dass ich kaum Luft bekam. Als ich mich nach einer gefühlten Minute vorsichtig aus ihrer Quetschumarmung befreite, wischte ich versehentlich meinen Mund an ihrer Bluse ab. Ich sah den Schokofleck auf ihrer rechten Schulter, was mir etwas unangenehm war.


Oma weinte ununterbrochen und konnte nur unvollständige Sätze unter heftigem Schluchzen hervorbringen. Papa schob ihr einen Stuhl hin, während Corinna ihr eilig eine Tasse Kaffee eingoss. Nach und nach kamen unsere engsten Familienmitglieder und Freunde. Es war den ganzen Tag ein Kommen und Gehen. Papa war kaum ansprechbar. Er saß am Ende der Eckbank, wo er geistesabwesend in seine abwechselnd volle und leere Kaffeetasse starrte. Die meiste Zeit weinte er still vor sich hin und redete nur, wenn er etwas gefragt wurde. Sein dunkler Bart glitzerte nass. Ich wusste nicht, wie ich ihn trösten sollte. Ich wusste überhaupt nicht, was in der Situation zu tun war.


Im Laufe des Vormittags erfuhr ich, dass Mama spätabends auf dem Nachhauseweg von einer Karnevalsveranstaltung mit ihrem Fahrrad von einem Auto angefahren worden war. Sie war so unglücklich gefallen, dass sie noch an der Unfallstelle gestorben war. Selbst ihr dickes, weißes Fellhasenkostüm hatte sie nicht schützen können. Der Autofahrer hatte nicht angehalten, weshalb die Polizei nach ihm fahndete.


Um die Mittagszeit fragte mich Jette, ob ich mit ihr zum Bäcker gehen wollte. Frische Luft und andere Geräusche würden uns bestimmt gut tun. Auf dem Weg zum Bäcker sah ich, dass ihr Gesicht ganz fleckig vom Weinen war und ihre Wimperntusche verschmiert. Sie erinnerte mich an einen Lemur. Nachdem Jette Berliner und ein paar andere lecker aussehende Sachen gekauft hatte, gingen wir langsam zu uns nach Hause zurück. Unterwegs aßen wir einen Berliner aus der Tüte. Danach klebten unsere Finger wie verrückt. Jette schleckte sich umständlich den Zucker von ihren Fingern und zog dabei ein ulkiges Gesicht. Wir lachten sogar ein bisschen albern herum. Als wir auf unser Haus zugingen, zog sich mir der Magen zusammen. Ich wusste, es hatte nichts mit meinem Schokobrot am Morgen oder dem Berliner auf dem Heimweg zu tun. Es hing mit dem Nachhausekommen zusammen. Von außen sah unser Haus aus wie immer. Nur innendrin war seit dem Morgen nichts mehr so, wie es war.


Wie ging Trauer überhaupt?


Vielleicht begriff man diese Art von Katastrophe auch nur als Erwachsener. Jedenfalls konnte ich nicht so trauern, wie alle anderen um mich herum. Jeder hatte seine ganz eigene Art, seinen Kummer zu erleben und seine Trauer zum Ausdruck zu bringen. Nur ich nicht. Ich kam mir deshalb ziemlich unnormal vor. Vielleicht hatte ich einen unerkannten Herzschaden.


Es war vergleichbar mit dem Essen von Bohnensalat, den jemand versehentlich aus grünen Peperoni statt aus Schnippelbohnen gemacht hatte. Jeder, der sich ahnungslos eine Gabel davon in den Mund steckte und loskaute, zeigte mehr oder weniger die gleiche Reaktion. Bei dem einen kam die Schärfe sofort, bei dem anderen leicht verzögert. Die Intensität der jeweils empfundenen Schärfe war auch unterschiedlich stark und die Reaktion darauf dementsprechend. Bei allen, außer bei mir. Ich war der Einzige, der kein Brennen im Mund spürte und ungerührt weiter aß. Es war auch nicht so, dass ich mich bemühte, das Brennen zu ignorieren, um den Helden am Küchentisch zu spielen. So wie Mama und ich im Sommer oft eine Rote-Johannisbeeren-Challenge gemacht hatten. Während ich richtig gut im Sauergesichtsunterdrücken gewesen war, hatte Mama einen unkontrollierbaren Sauerreflex gehabt, weshalb sie immer gegen mich verloren hatte. Doch so war das in dem Fall mit dem Peperoni Salat Beispiel nicht. Es brannte bei mir einfach nichts.


Trotzdem fragte ich mich, wann das Brennen bei mir einsetzen würde. Wann würde ich den Kummer und die Trauer um Mama spüren? Vor dem Moment hatte ich einen Riesenbammel. Vielleicht kamen die Gefühle auch nie. Hoffentlich hatte ich Glück und sie verirrten sich rettungslos auf dem Weg durch mein Gefühlslabyrinth, sodass sie es nicht bis zum Ausgang durch die Augen schafften. Oder die Gefühle gerieten über das Verfallsdatum, wenn ich sie nur lange genug in Schach hielt. Wenn sie sich dann irgendwann anbahnen wollten, müssten sie feststellen, dass sie leider verschimmelt waren. Pech gehabt!


In den Tagen nach Mamas Tod war unser Haus ununterbrochen voll mit Menschen, die heulend am Küchentisch oder im Wohnzimmer saßen, sich unterhielten und sich in ihrer Verzweiflung gegenseitig versuchten zu trösten. Manchmal wurde auch gelacht, wenn man sich an etwas Lustiges im Zusammenhang mit Mama erinnerte. Dann kamen sie mir vor wie Ertrinkende, die sich in ihrem Überlebenskampf im stürmischen Trauermeer kurz an einer Boje festhielten, um sich zu erholen, bis sie kurz darauf von der nächsten Heulwelle mitgerissen wurden.


Es wurde so unglaublich viel geheult, dass ich zwischendurch die verrückte Idee hatte, die Salzwassermengen zu berechnen. Dazu hätte ich allerdings die Tränen von allen auffangen und abmessen müssen. Wie lange konnten Augen eigentlich ohne Unterbrechung weinen? Unauffällig versuchte ich herauszufinden, ob beide Augen immer gleich viel Wasser verloren oder ob sie unterschiedlich auslaufen konnten. Wenn ein Auge trockenlief, konnte das andere dann noch weiterweinen? Das war für mich schwierig zu beobachten, weil sich alle ständig Taschentücher vor die Augen hielten und mir dadurch die Sicht versperrten. An dem Tag nach Mamas Unfall wurde eine komplette Küchenrolle weggeheult und an den Tagen danach war es auch nicht viel besser. Diese überdimensionierten Papierberge brachten unseren Küchenmülleimer an sein absolutes Limit. Warum benutzten sie keine Schwammtücher? Die hätte man auswringen und wiederverwenden können. Auf diese Weise hätte ich auch eine ungefähre Ahnung von der Menge der ausgeheulten Tränen gehabt, die ich dann eventuell in Flaschen hätte abfüllen können. Es hätte für mich auch den Vorteil gehabt, etwas Sinnvolles zu tun zu haben und nicht nur Zuschauer in diesem Full-Action-Trauerfilm zu sein.


In meiner Phantasie verglich ich unser Haus mit einem Marktplatz, auf dem es nur traurige Menschen zu sehen gab. Ich sah mich als Besucher über diesen Marktplatz schlendern und an den verschiedenen Ständen Menschen mit den unterschiedlichsten Reaktionen beobachten. Nur an einem Stand wurde gelacht, aber ich stellte mir vor, wie man dafür extra bezahlen musste.


Zwischendurch hielt ich immer wieder Ausschau nach etwas Normalem, aber keiner um mich herum war normal. Die vertrauten Menschen, die ganze Situation, alles war unnatürlich und nichts war mehr so, wie ich es kannte. Jeder war mit sich beschäftigt und litt vor sich hin. Nicht mal auf Onkel Dietmar konnte ich zählen. Er heulte ununterbrochen, wo er doch sonst immer so fröhlich und unbesiegbar wirkte. Obwohl sich auch genug um mich gekümmert wurde, kam ich mir vor wie eine Insel in diesem Meer aus Erwachsenen im Ausnahmezustand. Ich fühlte mich alleine, das konnte ich als einziges fühlen.


In den Tagen wäre ich gerne ein Zauberer gewesen, der die Zeit zu dem Moment zurückdrehen konnte, an dem mein Leben noch nicht wie ein ausgekippter Eimer war. Ich wollte mein normales Leben zurück: Mama, Papa und ich zusammen zu Hause. Wie gewohnt zur Schule gehen. Freunde und Verwandte, die normal tickten. Stattdessen war alles ein riesiges Chaos, was alleine Mamas Schuld war. Einen Moment lang war ich fast so etwas wie sauer auf sie. Doch in der nächsten Sekunde schämte ich mich, dass ich gerade dieses Gefühl zugelassen hatte und so viele andere, die vielleicht sinnvoller gewesen wären, nicht. Ich kam mir gemein und herzlos vor. Gnadenlos unfähig und unfair.


Keiner im Haus schien meine unterentwickelten Gefühle in seinem eigenen Kummer zu bemerken, was mich nicht weiter störte. Ich nahm es so, wie es war. Ich ließ die Tatsache in meinen Kopf einsickern, dass Mama nie mehr wiederkommen und ich sie auch niemals wiedersehen würde. Jedes noch so kleine, traurige Gefühl aus meinem Inneren, leitete ich sofort an meinen Kopf weiter und wandelte es in einen Gedanken um. Das fühlte sich sicherer an. Ich wollte nur aus dem Kopf an Mama denken, nicht tiefer, denn davor hatte ich zu viel Angst. Ich gab mir Mühe, mich in den Tagen nach Mamas Unfall auf alte Gewohnheiten und neue Abläufe zu konzentrieren, und fand mich damit ab, dass Mama nicht mehr da war. Ich räumte sogar freiwillig mein Zimmer auf, was für meine Verhältnisse wirklich extrem unnormal war.


Am Tag von Mamas Beerdigung wurde es dann für alle noch mal richtig schlimm. In der Kirche schaffte ich es nur kurz, mich zusammenzureißen, was hauptsächlich an Papa und Oma lag. Während Papa, der krampfhaft gegen seine Tränen ankämpfte, meine rechte Hand zu fest quetschte, schüttelte sich Oma links von mir so heftig vor Weinen, dass ich automatisch mitvibrierte. Vielleicht lag es auch an Onkel Dietmars ununterbrochenem Nasehochziehen, was mir den Rest gab. Meine Nerven lagen auf einmal blank wie nichtisolierte Kabel: Schutzisolierung weg, Kurzschluss, Funken – in dem Fall Tränen. Ich wollte nicht heulen. Mein Klassenlehrer war schließlich mit der ganzen Klasse zu Mamas Beerdigung gekommen. Doch es überkam mich plötzlich wie eine Welle und riss mich mit sich. Ich konnte die tagelange Anspannung nicht mehr aushalten und merkte, wie sie sich löste. Ich ließ einige Tränen laufen, woraufhin Papa und Oma meine Hände noch fester umklammerten.


Oma flüsterte mir ins Ohr: »Es ist gut, dass du mal weinst, mein Junge. Du wirst sehen, danach geht es dir besser.« Damit zog sie eines ihrer umhäkelten Stofftaschentücher aus der Handtasche und reichte es mir. Es roch leicht nach Omas Parfüm und ich war froh, dass sie ein anderes benutzte als Mama. Nur dieses eine Mal erlaubte ich mir zu weinen. Doch niemand außer mir wusste, dass die nassen Augen nur wegen der unerträglichen Situation in der Kirche waren und ich nur mitweinte, weil alle um mich herum weinten. Ich weinte die Tränen nicht wegen Mama, aber das behielt ich für mich. Vielleicht hatte mein kurzes Gehenlassen auch mit dem blumengeschmückten Sarg vor uns in der Kirche zu tun.


Wenn vorher schon alles schlimm war, war es in dem Moment eindeutig nicht mehr auszuhalten. Während ich den Sarg in der Kirche betrachtete, hinter ihm her zum Grab ging und zusah, wie er ins Erdloch versenkt wurde, redete ich mir ein, dass das alles nicht wirklich passierte. Dass ich mich nur in einem üblen Traum befand, aus dem ich wieder aufwachen würde. Dann kam das Schlimmste – die symbolische Schaufel Erde – unter der der Sarg später zentnerschwer begraben sein würde.


Spätestens da verwurschtelte sich alles in mir zu einem unplanmäßigen Chaos: Lag da drin wirklich Mama? Wie tot war sie eigentlich? Tot als Körper oder auch tot als Geist? Wie tot konnte der Geist eigentlich sein? War er noch um uns herum? War Mama traurig oder war es schön da, wo sie jetzt war? Starb womöglich auch ihre Erinnerung an mich? Was passierte im Sarg unter der Erde? Konnte Mama vielleicht noch so etwas wie Angst empfinden, wo ihr Körper jetzt für immer alleine da draußen im Dunkeln lag?


Ich konnte und wollte nicht an all diese Fragen denken. Es war zu früh, zu spät, zu grausam, zu wild das Durcheinander. Ich wusste nicht, ob ich nur zu ängstlich war, um das Ganze auszuhalten, oder schlimmer, zu feige. Das Einzige, was ich wusste, war, dass ich es nicht konnte. Das Getöse in meinem Kopf wurde unerträglich und ich war kurz davor, durchzudrehen oder einfach umzukippen. Warum konnte ich nicht irgendwo in mir die Hauptsicherung ziehen? Strom aus. Ruhe.


Weil das nicht ging, stellte ich mir eine einzige letzte Frage: Was hatte der im Sarg liegende Mensch eigentlich mit meiner schönen Erinnerung an Mama zu tun, die mich ein paar Tage zuvor noch lachend in den Arm genommen hatte? Ich antwortete mir selbst: Nichts.


Also traf ich für mich in dieser quälend langen Zeit den Entschluss, dass der Inhalt des Sarges und meine Erinnerung an Mama nichts miteinander zu tun hatten. Die beiden Vorstellungen behinderten sich gegenseitig und verursachten in mir ein lähmendes Gefühl. Denn dachte ich an den Sarg, gingen meine schönen Erinnerungsbilder an Mama kaputt. Dachte ich an Mama, war der Gedanke an den Sarg unmöglich. Es fühlte sich an wie zwei Filme, die sich gegenseitig löschten. Also entschied ich, dass der eine Film mit dem anderen nicht das Geringste zu tun hatte und Sarggedanken für immer verboten waren. Ich beschloss, nie wieder an den Sarg zu denken, was bisher auch so geblieben war.


~


Mir war plötzlich kalt. Ich wusste nicht, wie lange ich auf der Bank gesessen hatte, während ich in diesen traurigen Erinnerungsfilm abgetaucht war. Wann kam Deniz endlich angetrabt? Seitdem waren jedenfalls nicht nur Sarggedanken gestrichen, sondern Weinen auch. Weinen konnte in mir unberechenbare Reaktionen auslösen und vielleicht den Drachen wecken … Nicht an den Drachen denken!, befahl ich mir. Entschlossen zog ich den Reißverschluss meiner Jacke hoch und verbot meinen Gedanken, weiter zu dem Abend nach Mamas Beerdigung zu wandern. Denn auf keinen Fall wollte ich daran zurückdenken, als Papa … »Jonas?« … so schrecklich … »Jonas!« Erschrocken fuhr ich hoch und sah Deniz vor mir stehen.


»Hey, alles okay?«, fragte er verunsichert. »Du siehst aus, als hätte dich ein Gespenst geknutscht.«


»Ähm … ja, so ähnlich«, stammelte ich benommen und schüttelte reflexartig den Kopf, um die Vergangenheitsgedanken endgültig zu verscheuchen. »Ich musste gerade an etwas von früher denken.«


»War wohl nix Witziges.«


»Nicht wirklich.« Während ich steifbeinig aufstand, schielte ich unauffällig zu der Bank neben meiner, aber die beiden Frauen waren gegangen. Ich musste wohl wirklich tief in meinen Gedanken versunken gewesen sein, dass ich das nicht bemerkt hatte.


Deniz und ich trotteten zur Haltestelle und nahmen die S-Bahn in die Innenstadt. Es wurde schon langsam dunkel, als wir vom Neumarkt in die Fußgängerzone einbogen. Auf dem Weg zu Deniz Lieblingssportgeschäft kamen wir an einem Straßenmusiker vorbei. Er spielte Gitarre und hatte eine coole Art zu singen. Mir gefiel seine Lässigkeit. Fasziniert schauten wir ihm eine Weile zu.


»Hey, mach das doch auch mal.« Deniz sah mich grinsend an.


»Bist du bescheuert?«


»Wieso? Du spielst doch super Gitarre und singen kannst du auch.«


»Hak’s ab! Dir in meinem Zimmer einen vorzuklimpern, ist was anderes, als vor wildfremden Leuten auf der Straße zu spielen.«


»Quatsch keinen Müll!«, meinte Deniz. »Du fängst an zu spielen und ich komme wie zufällig vorbeigeschlendert. Ich bleibe total geflasht stehen, mime den spontanen Superfan und applaudiere mir ununterbrochen die Flossen wund. Dann schmeiß ich dir lässig zwanzig Euro in deinen offenen Gitarrenkoffer, die du mir später natürlich wiedergibst.«


»Spinn dich aus!«


»Nein, im Ernst. Du wirst dich wundern, wie die Leute von mir angefixt auf deine Musik abfahren und massig Geld auspacken. Davon gibst du mir dann die Hälfte ab. So als Schmerzensgeld für meine geschundenen Klatschhände. Gecheckt?«


»Nee, hab gerade ein Funkloch.« Albern lachend zogen wir weiter in unserer Mission, für Deniz neue Turnschuhe zu kaufen. Wir mussten insgesamt vier Läden abklappern, bis er seine Wunschturnschuhe in der richtigen Farbe und passenden Größe gefunden hatte. Sie waren weiß und er hatte sie auch gleich angezogen. Seine alten Turnschuhe trug er in einer großen Papiertüte am Handgelenk, die er bei jedem Schritt lässig gegen seine Knie bollern ließ.


»Hey, sehen meine neuen Turnschuhe nicht wahnsinnig cool aus?«, fragte er alle paar Meter, bis ihm der erste in der dicht gedrängten Fußgängerzone versehentlich drauftrat. Deniz flippte aus! Wütend schnauzte er dem Typen etwas hinterher, bevor er sich bückte, um den Schmutzabdruck mit Spucke und seinem Jackenärmel wegzubekommen. »Jetzt sehen sie gar nicht mehr neu aus«, schnaubte er.


»Was hast du denn erwartet, wenn du dir knallweiße Turnschuhe kaufst und sie tatsächlich trägst? Wenn du willst, dass sie ewig wie neu aussehen, musst du sie zu Hause in eine Vitrine stellen und sie immer nur durch die Scheibe anhimmeln.«


»Mann, Logik ist was für Erwachsene«, maulte Deniz und kam wieder aus der Hocke hoch. »Ich will einfach nur länger als dreieinhalb Minuten Spaß an meinen brandneuen weißen Turnschuhen haben.«


Als die Bahn auf der Rückfahrt abrupt abbremsen musste, trampelte ihm noch eine übergewichtige Frau drauf und Deniz war mit den Nerven runter. Ich zog ihn mit seinem Weiße-Turnschuhe-Spleen auf und wir alberten rum wie blöd. Am Ende vergaß er die Tüte mit seinen alten Turnschuhen in der Bahn, was er nicht weiter tragisch fand. Die hätten eh gestunken, wie er meinte.


Zuhause angekommen wurde meine Laune gleich noch besser, als Papa verkündete, dass Onkel Dietmar vorbeikäme. Irgendwann nach Mamas Tod und Papas Rückzug in seine eigene Welt, die hauptsächlich aus tagsüber LKW-Fahren und abends im Keller Musikhören bestand, hatte Onkel Dietmar es sich zur Aufgabe gemacht, Papa aus seiner Trauerwelt herauszuholen. Er wollte ihn unbedingt wieder mit dem normalen Leben »da draußen in der Welt«, wie er es nannte, verdrahten. Unermüdlich versuchte er, Papa aus seinem Kummeruniversum raus ins Freie zu locken und ihm auf der Durststrecke seines Lebens ein paar unterhaltsame Stopps einzubauen. Die bestanden hauptsächlich aus abends mal auf ein Bier Ausgehen oder zum FC Spiel Mitkommen. Mit dieser Motivation kam uns Onkel Dietmar mindestens einmal pro Woche besuchen und hatte immer eine neue Idee im Gepäck, wie er Papas Lebensgeister wieder auf Vordermann bringen wollte. Papa hatte allerdings die Angewohnheit, sämtliche gutgemeinten Vorschläge rigoros abzulehnen. Da war er unübertroffen stur.


Das Problem an Onkel Dietmars originellen Ideen war, dass sie ausnahmslos seiner unkomplizierten und unbeschwerten Lebenseinstellung entsprangen. Wenn es nach ihm ging, musste man das Leben einfach nur feste bei den Ohren packen, wenn es nicht spurte. Diese lockere Einstellung zum Leben passte nur leider überhaupt nicht zu Papas hirnlastigen, komplizierten Art. Es gab nämlich keine unterschiedlicheren Typen als Papa und Onkel Dietmar. Während Onkel Dietmar wie ein fröhlicher Delfin unbekümmert durchs Leben plantschte, schnorchelte Papa wie ein schwermütiger Karpfen am schlammigen Grund entlang. Dennoch war es Onkel Dietmars größter Wunsch, aus Papa wieder den Menschen zu machen, der er vor Mamas Unfall gewesen war, weil er seinen langjährigen Freund im Leben »da draußen« vermisste.


Er war der Meinung, vier Jahre Rückzug und intensive Trauer seien allmählich genug. Die Zeit sei reif, dass Papa wieder unter Leute ging und am richtigen Leben teilnahm, und zwar mit ihm: Diddy, der Frohsinns-Coach für die schattigen Seiten des Lebens, wie er oft betonte. Aber Papa war eben Papa, weshalb bei Onkel Dietmars Besuchen lockere Gespräche zwischen den beiden häufig in leichte bis mittelschwere Auseinandersetzungen übergingen und meist mit einem notgedrungenen Waffenstillstand endeten. Der bestand aus einem Gang in den Keller, wo sie zusammen Musik hörten. Das einzige gemeinsame Erlebnis, das die beiden seit vier Jahren miteinander teilten.


Papa war nicht immer LKW-Fahrer gewesen. Eigentlich war er Physiker und hatte bis kurz nach Mamas Tod auch als solcher in einem Institut gearbeitet. Nachdem Mama gestorben war, war es ihm immer schwerer gefallen, seine Gedanken auf wissenschaftliches Arbeiten zu konzentrieren. Er wollte lieber etwas Handfestes machen, etwas, das mehr mit körperlicher Arbeit und weniger mit Kopfarbeit zu tun hatte, so hatte er es mir erklärt. Er kündigte seinen Job im Institut und nahm ein paar Wochen nach Mamas Unfall eine Stelle als LKW-Fahrer bei einer Brauerei an. Den LKW-Führerschein hatte ihm sein Onkel Herbert zu Unizeiten spendiert, als Papa bei ihm als Fahrer in seinem Entsorgungsunternehmen gejobbt hatte. Die Arbeit als LKW-Fahrer gab ihm endlich die Freiheit, seinen traurigen Gedanken um Mama ausgiebig nachzuhängen. Denn seit Mamas Tod war er am liebsten für sich, außer der Zeit, die er mit mir verbrachte. Zuhause hatte er sich angewöhnt, im Keller um Mama zu trauern, indem er sich jeden Abend mit Musik zudröhnte. Wie ein Schiffbrüchiger trieb er auf den Schallwellen seiner und Mamas Musik und schien nie anzukommen. In den vier Jahren seit Mamas Unfall hatte er keinerlei Fortschritte darin gemacht, Mamas Wegsein zu akzeptieren. Er hing irgendwo in einem Transitbereich zwischen Vergangenheit und Gegenwart fest. Er funktionierte in der Gegenwart, lebte aber in der Vergangenheit. Deshalb kam mir Papas Welt eher wie ein intensives Träumen in einer Blase aus Musik und Erinnerungen vor als ein echtes Leben. Währenddessen wuchs ich heran, und das nicht nur in der Breite, sondern glücklicherweise auch in der Länge, und wurde irgendwie älter.


Onkel Dietmar kam also an diesem Dienstagabend wie immer blendend gelaunt bei uns vorbei.


»Hey, Johnnyboy«, rief er, als ich in die Küche kam, und boxte mir gegen die Schulter – unsere übliche Begrüßung.


Er war begeisterter Freizeitboxer und wollte mich seit meiner frühesten Kindheit mit seiner Leidenschaft anstecken. Zu meinem achten Geburtstag hatte er mir einen Sandsack samt Handschuhen und Trainings-DVD geschenkt. Seitdem testete er bei jedem Wiedersehen meine Boxkünste. Mir fehlten nur einfach seine Begeisterung und auch seine Disziplin. Gelegentlich haute ich etwas auf dem Sandsack herum, aber nur, weil ich mir in den dicken Handschuhen im Spiegel gefiel. Ansonsten hatte ich keinen Schimmer vom Boxen.


Als ich einen Gegentreffer landen wollte, wich er geschickt aus und nahm mich zum Spaß in den Schwitzkasten.


»Mich kannst du nicht treffen. Ich habe schließlich alle Rocky-Filme gesehen und zwar mehrfach. Die kann ich quasi synchron mitsprechen.« Lachend ließ er mich los.


»Dann sollte ich mir die besser auch mal reinziehen.«


»Absolut. Die sind Kult. Rocky Balboa – The Italian Stallion! Yeah!«, schwärmte er. »Hey, Superhirn, was heißt eigentlich stallion? So was wie Stahljunge?«, fragte er Papa.


»Nein, Hengst«, klärte Papa ihn auf, während er Bier und Limo auf den Tisch stellte.


»Klasse! Stellt euch ein Riesenbanner quer über den Rudolfplatz vor: Rocky Balboa – Der Italienische Hengst kämpft heute gegen Diddy Drechsler – Der Kölsche Supermän im Schwergewicht! Untendrunter steht noch: Bring your own drinks! und Half-naked Ladies welcome!«


»Dietmar, hier sind Kinder anwesend!«, ermahnte Papa ihn.


»Ich sehe hier nur eins und das wird sich ja wohl von ein paar leicht bekleideten Superbräuten nicht abschrecken lassen, oder, Jonas? Wann bist du denn endlich alt genug, dass wir zusammen ein paar Biere kippen können?«


»Im Moment bin ich vierzehn.«


»Na, dann schlag ein in meine große, starke Kölschkillerhand. Nächstes Jahr um die Zeit gehen wir beide zusammen in die Kneipe, abgemacht?« Er hielt mir seine Hand hin.


»Alkohol erst ab sechzehn!«, wandte Papa entschieden ein.


»Jonas, sag deinem Vater, er soll sich nicht so anstellen.«


»Das ist nicht verhandelbar. Ab sechzehn und Ende der Diskussion«, stellte Papa klar.


»Kumpel, du hast ja wohl nicht erst mit sechzehn dein erstes Bier getrunken, oder?«


»Nein, mit siebzehn und ich fand’s eklig.«


»Du bist echt eine seltene Rarität«, seufzte Onkel Dietmar und zog seine Hand zurück.


»Raritäten sind immer selten«, belehrte Papa ihn.


»Sag ich doch. Aber wo wir gerade bei dir sind, Hansi, vielleicht solltest du außer LKW-Fahren und Musikhören auch mal etwas Sport treiben. Wie wäre es mit Kampfsport oder Boxen? Das würde dir bestimmt guttun und dich etwas aus deiner Lethargie herausholen.«


»Nett gemeint, Dietmar, aber so was ist nichts für mich. Mir tut schon die Schädeldecke weh, wenn mein Friseur mir die Haare frottiert. An Schläge will ich gar nicht erst denken.«


»Jetzt spiel nicht die Memme. Gelobt sei, was hart macht, mein Freund!«, zog Onkel Dietmar ihn auf. »Es gibt hier in Köln Managerboxen, vielleicht gibt es auch spezielles Physikerboxen. So eine Art lahmes Soft-Boxen für euch Kompliziertdenker mit besonderer Aversion gegen abrupte Bewegungen. Ich recherchiere mal im Internet für dich.« Papa fuhr sich an den Kopf und bezeichnete Onkel Dietmar als Spinner. »Ihr nehmt dann so weiche 18 Unzen Handschuhe, die sowieso mehr mit Kissenschlacht als mit Boxen zu tun haben, und berechnet bei jedem Treffer die Geschwindigkeit und Stärke der Schlagbewegung. Nachdem einer von euch Grübelheinis dann einen ordentlichen Jab vor seine empfindliche Denkerstirn bekommen hat, stoppt ihr die Zeit, bis der Niedergestreckte wieder stabil auf den Beinen steht und sein Kreislauf zurück auf hundert Prozent Leistung. Was denkst du?«


»Ich denke, du hast sie nicht mehr alle.«


»Nein, ohne Quatsch. Ihr Physiker könntet euch anschließend von dem Umgekippten, sobald er wieder aufrecht steht, Einsteins Relationstheorie rückw…«


»Relativitätstheorie«, verbesserte Papa ihn.


»Von mir aus auch die … rückwärts erzählen lassen und dabei erneut die Zeit stoppen, wann sein Denkapparat wieder die volle Drehzahl erreicht.«


»Ich denke, du solltest Fitnesstrainer für gesellschaftliche Randfiguren werden. Besorge dir die Lehrlizenz »Hirnjogging für komplett Gestörte« und du wirst steinreich werden«, flachste Papa im Gegenzug.


»Hey, Jonas, dein Vater hat’n Witz probiert. Nicht schlecht, Kumpel, für vier Jahre Auszeit. Alle Achtung!« Er hob anerkennend die Augenbrauen und lachte. Ich musste mitlachen, während Papa angestrengt grinste.


»Wie wäre es damit: Du übernimmst für mich eine solche Probestunde beim Physikerboxen und berichtest mir dann, wie es war«, forderte Papa ihn heraus.


»Nix da. So was ist nichts für deinen knallharten Freund Diddy.«


»Ach komm schon, Dietmar.«


»Junge, ich war mal ’ne ganz große Nummer. Wenn ich früher zwei Meter an dir vorbeigeschlagen hätte, hättest du dich erkältet! Nee, nee, das machst du mal schön selber, Hansi. Sylvester Stallone hat schließlich auch nicht in der Muppet Show mitgespielt.«


»Doch, hat er«, sagte Papa, ganz der Alleswisser.


»Eins zu null für dich, Kumpel«, räumte Onkel Dietmar zähneknirschend ein. Kurz darauf verabschiedete ich mich Richtung oberes Stockwerk. Später hörte ich die beiden in den Keller gehen und gemeinsam Musik hören. Hauptsächlich Stücke aus der Anfangsphase von Papas abendlicher Musikhörsession. House of Pain und Joy Division brachten den Holzfußboden in meinem Zimmer zum Vibrieren. Es folgten ein paar gefälligere Songs, aber kein einziges Stück aus Papas ruhigerem Musikrepertoire. Die gehörten alleine ihm und seinem Kummer. Die teilte er mit niemandem, nicht einmal mit seinem besten Freund.
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»Vielleicht wäre ich besser tot«, hörte ich Papa sagen.


Das war damals gewesen, am Abend nach Mamas Beerdigung.


Wie eine Harpune schoss mir diese Erinnerung in den Kopf und das nur wegen Raffas dummer Bemerkung …


An dem Tag war ich nach meinem Klassendienst über den leergefegten Schulhof getrottet, dabei zum Spaß über Pfützen gesprungen und Zickzack um ein paar verstreute Trauben gelaufen, die wohl jemand verloren hatte. Ich hatte mir nichts dabei gedacht, bis ich Raffas gehässige Lache hörte. Er tauchte hinter dem Müllcontainerverschlag auf, gefolgt von den anderen. Normalerweise machte ich einen Riesenbogen um die vier, doch an dem Tag schienen sie auf mich gewartet zu haben.


»Ey, Specki, trainierst du jetzt für Paralympics?«


In einem Anfall von Leichtsinn beugte ich mich nach vorne und tat so, als müsste ich mich übergeben. »Falsch«, würgte ich. »Ich mache Street-Yoga für hochbegabte Bulimie Betroffene und wegen euch bekomme ich gerade einen Rückfall.«


»Scheinst es ja ziemlich eilig zu haben, dir eine einzufangen.« Er baute sich vor mir auf, während die anderen drei gespannt darauf lauerten, wie er mich diesmal schikanieren würde.


»Geh mir aus dem Weg!«, pflaumte ich ihn an.


»Daheim wartet doch keiner auf dich. Dein Alter hängt aufm Bierlaster und deine Mutter ist abgehauen.«


»Äh, Raffa, das ist jetzt vielleicht ein bisschen zu … na ja, hart«, wagte Vince sich einzumischen.


»Wieso? Seine Mutter ist doch abgehauen oder nicht?« Auf Bestätigung hoffend drehte er sich zu seinen Kumpels um. Die blickten jedoch betreten zu Boden.


»Stimmt, Raffa«, sagte ich kühl. »Meine Mutter hat die Welt verlassen, weil sie die zunehmende Dichte von hirnlosen Schwachmaten nicht mehr ausgehalten hat. Du bist also mit schuld daran, dass ich mit meinem Vater alleine lebe.« Raffa sah aus, als hätte er einen außerplanmäßigen Denkanfall.


»Ach! Jonas der arme Halbwaise.« Er ließ sich das Wort genüsslich auf der Zunge zergehen. »Jetzt verstehe ich, warum du das Wort Opfer fett auf der Stirn stehen hast.«


»Besser Halbwaise als Vollidiot!«, konterte ich, als Raffa auch schon auf mich zuschoss und meinen Hoodie unterm Kinn packte.


»Hör zu, Fettbolzen. Nur weil du muttilos bist, heißt das nicht, dass du King Raffa beleidigen darfst!« Sein Griff drückte mir die Luft ab. Ich spürte einen Anflug von Panik, den ich mir aber verflucht nochmal nicht anmerken lassen wollte. »Mitleid ist nicht das, womit man mich weich kriegt, kapiert? Ich hab ein Herz aus Stein und eine Faust aus Stahl!« Er verstärkte seinen Krallengriff an meinem Hals und zog mich dichter zu sich heran. Ich konnte jede Pore in seinem Gesicht sehen. Sogar die Farbsprenkel seiner Augen. »Nächstes Mal wirst du auf Knien vor mir rumrutschen und um Gnade winseln, sollte dir noch mal so was Unverschämtes über deine Wurstlippen kommen. Ist das klar?«


Nie einknicken, hatte ich mir vorgenommen. Egal was es kostete. »Du stinkst brutal aus den Augenlöchern!«


»Alter, wenn hier einer stinkt, dann du! Du stinkst nach Versager.« Wütend stieß er mich von sich und ich landete hart auf dem Rücken. Er rotzte verächtlich neben mich auf den Boden, bevor er seiner Gang mit einer Handbewegung zu verstehen gab, ihm zu folgen. Dann zischten sie grinsend ab.


Am liebsten hätte ich Raffa mit seinem dämlichen Grinsen durch seine eigene Rotze gerieben, wusste aber insgeheim, dass ich mich das niemals trauen und höchstwahrscheinlich auch gar nicht schaffen würde. Frustriert rappelte ich mich auf. Ich fischte ein Papiertaschentuch aus meiner Jackentasche und drückte es gegen meine aufgeschürfte Handkante. Es brannte wie Feuer. Kraft hatte er ja, das musste man ihm lassen. Das war aber auch schon alles, was er außer einem widerlichen Charakter hatte. In der Schule gab es definitiv passendere Gegner als mich. Ich hatte ihm nichts getan. Außer zufällig auf die gleiche Schule zu gehen, übergewichtig zu sein und mir seine Beleidigungen nicht gefallen zu lassen.


Und was war eigentlich mit den anderen dreien los? Sie standen immer nur wie die Glotzaffen daneben, mischten sich selten ein und lachten bloß dämlich an den passenden Stellen. Sie klebten an ihm wie Schatten und es schien ihnen nicht das Geringste auszumachen, auf diesem dumm-passiven Level Raffas mieses Spiel mitzuspielen. Das war Rudelhörigkeit auf der primitivsten Stufe.


Was Raffas großkotzige Show anging, so konnte ich vielleicht noch grob nachvollziehen, dass er in seinem verklärten Muskeluniversum einfach nur Held sein wollte. Anscheinend hatte er keine anderen Träume oder Ziele. Seine Beweggründe waren primitiv und fanatisch, aber wie es aussah, hatte er keine Ausweichebene. Möglich, dass Raffa auch nur von anderen gemocht und akzeptiert werden wollte. Es war seine paradoxe Art, das eine zu wollen und das Gegenteil zu tun. Um mir allerdings die Beweggründe von Musta, Vince und Nico vorzustellen, fehlte mir jegliche Phantasie. Außer dass sie armselige Hänger waren, die jemanden brauchten, dem sie folgen konnten. Reinste Hirnmasseverschwendung, mir überhaupt über die Gang Gedanken zu machen.


Nach dem Ding mit Raffa hatte ich nicht mal Lust, mir am Kiosk meine täglichen Süßigkeiten zu kaufen. Stattdessen ging ich geradewegs nach Hause. Während ich so ging, veränderte ich meine Gangart, um wie ein unbesiegbarer Westernheld cool daherzukommen. Einer, der den Saloon durch die Doppelschwingtür verließ, nachdem er in einem harten Kampf für Gerechtigkeit und Ordnung gesorgt hatte. Ich wollte mir gerade einen Tauchgang in meine Phantasie gönnen, als ich das Schild vom Bäcker vor mir auftauchen sah. Es erinnerte mich daran, auf dem Schulweg ein Brot zu besorgen. Souverän legte ich den mentalen Kippschalter um: Träume aus, Wirklichkeit an!


Zuhause machte ich mir Musik an und kümmerte mich ums Abendessen. Raffas ungewohnte Bezeichnung von mir als Halbwaise kam mir wieder in den Sinn. Ebenso die Tatsache, dass Papa und ich seit Mamas Tod alleine lebten. Die Erinnerung an ein lange zurückliegendes, äußerst seltsames Gespräch zwischen Papa und mir bahnte sich einen Weg durch meine Synapsen. Gedanklich beamte ich mich vier Jahre zurück zu dem Abend nach Mamas Beerdigung.


~


Ich saß bei uns am Küchentisch, nachdem alle Trauergäste kurz zuvor gegangen waren. Papa hatte sich ein Bier aus dem Kühlschrank genommen und hing wie ein schlaffer Körperhaufen im dunklen Anzug auf seinem Stuhl. Ich knabberte auf dem Strohhalm meiner Limoflasche herum, Papa trank sein Bier und so saßen wir eine Weile einfach nur da, bis Papa leise anfing zu sprechen. »Tja, jetzt sind wir alleine, Jonas.«


Ich sah von meiner Limoflasche auf. »Stimmt doch gar nicht. Wir sind zu zweit, nur ohne Mama.«


»Dennoch fühlt es sich an, wie alleine sein. Als wären wir beide nicht genug, um weiterzumachen.« Ich beobachtete ihn dabei, wie er an der Bierflasche vorbei auf die Tischplatte starrte. In Zeitlupe schob er ein paar verstreute Kuchenkrümel vom Nachmittag mit den Fingern zusammen und fabrizierte ein ordentliches Häufchen. Dann verteilte er sie wieder, um sie von neuem zusammenzuschieben, bis er unvermittelt Richtung Tischplatte sprach: »Ich weiß nicht, wie ich das schaffen soll.«


Mir war Papa in seiner trostlosen Stimmung unheimlich, weshalb ich mir gewünscht hätte, außer mir wäre noch jemand im Raum gewesen. Verunsichert sah ich ihn an. »Wäre es für dich einfacher, wenn ich statt Mama gestorben wäre?«


Bei meinen Worten schnellte sein Kopf in die Höhe. »Nein, nein. Sag so was nicht! Du bist das größte Geschenk in Mamas und meinem Leben.« Er legte seine Hand kurz auf meine, bevor er sie wieder wegzog. »Nur war Mama für mich auch wie ein Geschenk. Man kann nicht wählen, welches Geschenk man lieber hergeben möchte, wenn man beide absolut behalten möchte … und man sich sein Leben weder ohne das eine noch ohne das andere vorstellen kann. Außerdem ist die Vorstellung, sein eigenes Kind zu verlieren, eine unvorstellbare Dimension, die sicher die des Verlusts eines Partners oder jedes anderen Menschen übersteigt.«


»Aber seine Mutter zu verlieren, ist auch Horror. Ich wünschte, ich wär tot, dann müsste ich es nicht ohne Mama aushalten.«


Papa sah mich erschrocken an. »So darfst du nicht denken, Jonas! Mama hätte das nie verkraftet, wenn dir etwas zugestoßen wäre, und ich auch nicht, glaub mir.«


»Aber ich verkrafte das genauso wenig!«


»Vielleicht wäre ich besser tot.«


Ich fühlte mich plötzlich hilflos in dieser seltsamen Unterhaltung. »Nein, Papa, du darfst so was auch nicht sagen! Ich hab euch beide lieb.«


»Mit Mama hast du nur viel mehr Zeit verbracht. Ihr hattet immer so viel Spaß miteinander. Mama und du, ihr wart wie eine Einheit. Manchmal war ich sogar ein wenig eifersüchtig auf euch beide.« Er lächelte traurig, während er am Etikett seiner Bierflasche herumknibbelte.


»Echt?«


»Hm. Wenn ich abends von der Arbeit heimkam oder von meinen Geschäftsreisen und ihr verschworen eure Geheimnisse hattet.« Er schien in seiner Erinnerung zu kramen. »Wenn ihr mir erzählt habt, was ihr alles zusammen erlebt hattet, habe ich mich manchmal wie jemand gefühlt, der nicht dazugehört. Du warst viel enger mit Mama verbunden als mit mir.«


»Trotzdem hab ich mich immer super auf dich gefreut, wenn du weg warst.« Ich setzte ein fröhliches Gesicht auf, um ihn zu trösten. »Und das Spielen und Toben mit dir war auch immer toll.«


»Mama war einfach viel fröhlicher und unbeschwerter, als ich es je sein könnte.« Papa starrte mit unscharfem Blick an mir vorbei, bevor er sich wieder sammelte und mich ansah. »Ich habe nie richtig verstanden, warum sie sich so einen kauzigen, introvertierten Typen wie mich ausgesucht hat.«


»Weil sie genug Fröhlichkeit für euch beide hatte und dachte, dass du davon vielleicht zu wenig hast? Das würde zu Mama passen. Sie wollte immer alle glücklich machen.«


Papas Augen bekamen einen feuchten Schimmer. »Ja, das wollte sie. Und das hat sie auch. Jedenfalls mich.«


Als ich antwortete, fing es in meinen Augen an zu brennen. »Mich auch!« Das Brennen wurde stärker, weshalb ich schnell an etwas Lustiges dachte. »Ich vermisse, wie Mama Luftgitarre spielt, damit ich mich kaputtlache.«


»Ich vermisse ihre Stimme und …«, er schluckte, »… einfach alles! Ich fühle mich, als hätte jemand den Stecker gezogen. Diese leblose Stille, die sie hinterlassen hat – ja, die hat sie hinterlassen. Alles andere hat sie mitgenommen.«


»Wohin denn mitgenommen?« Ich war neugierig auf die Antwort, denn die Frage, wo Mama jetzt hingegangen war, hatte ich mir natürlich auch schon gestellt.


»Ich weiß es nicht.« Papa presste seine Lippen so fest zusammen, dass sie aussahen wie eingeklemmte Regenwürmer.


»Zu Gott?«, wollte ich wissen. »Oma hat heute gesagt, dass Mama jetzt bei Gott ist.«


»Gott …!«, presste er abfällig hervor.


Misstrauisch hakte ich nach. »Was ist mit Gott? Ist Mama nicht da?«


»Doch, ich denke schon.« Seine Antwort klang jedoch wenig überzeugt.


Ich ließ nicht locker. »Kann man denn noch woanders hinkommen, wenn man stirbt? Außer zu Gott?«


Dann kam es aus ihm heraus wie ein Brechanfall: »Gott ist ein Arschloch!«


»Papa! Das darf man nicht sagen!«, rief ich erschrocken. »Nur Menschen können Arschlöcher sein. Gott ist ohne Körper, wie ein Geist, hat Oma gesagt. Dann kann er auch nicht das sein, was du gerade gesagt hast, was er ist.« Hoffentlich gingen Gott nicht die Nerven durch, weil Papa ihn Arschloch genannt hatte. Und Gott hatte hoffentlich auch nicht vor, ihn dafür zu bestrafen. In den letzten Tagen hatte Oma öfter von der Strafe Gottes gesprochen. Was wir wohl im Leben falsch gemacht hätten, dass er uns so ein schlimmes Schicksal erleiden ließ. Immerhin ginge sie jeden Sonntag in die Kirche und das schon ihr Leben lang. Was mich anging, so wusste ich definitiv nicht, wie Gott generell so drauf war.


»Gott oder Teufel! Sie können mich beide mal, falls sie nicht sowieso bloß eingebildete Figuren sind!« Papa schnaubte verächtlich. »Ich fürchte weder den einen noch den anderen. Einen Scheiß interessieren die mich! Sie bestimmen einfach aus einer Laune heraus, quasi per Knopfdruck, wann sie einen Menschen sterben lassen. Wem sie wann wieviel Kummer bescheren, wieviel Glück oder Pech.« Er schnippte die aufgehäuften Krümel wütend mit dem Finger über den Tisch. »Man selbst ist nichts weiter als eine unbedeutende, programmierte Spielfigur, die jederzeit austauschbar ist.«


Das war eine ziemlich seltsame, aber nicht uninteressante Denkweise. »Das wäre ja wie in einem Computerspiel.« Plötzlich war ich ganz aufgeregt.


»Vielleicht ist das tatsächlich so. Was weiß ich.« Er machte eine wegwerfende Handbewegung. »Womöglich sind wir alle nur Teil eines Riesencomputerspiels und da draußen sitzt irgendeine übermächtige, hyperdimensionale Energieform am Joystick und hat Langeweile … und will dafür auch noch angebetet werden. Vielleicht ist das Gott oder wer oder was auch immer.«


Das warf viele Fragen auf. »Und warum bin ich dann getauft und zur Kommunion gegangen, wenn du grundsätzlich nichts von Gott und so religiösen Sachen hältst?«


»Das war eher Mamas Idee. Feierliche, beständige Rituale für deine Kindheit. Mama war eben gläubiger als ich und es war ihr wichtig.« Er machte ein konzentriertes Gesicht. »Aus meiner Perspektive machen Religionen wenig Sinn. Gott kann nicht bewiesen werden und ist daher nur eine geistesabhängige Vorstellung. Zumindest nach meinem Verständnis. Aber jeder darf glauben, woran er möchte, solange es ihm gut tut und er niemandem damit schadet.«


Ich hörte seinen Erklärungen nur mit halbem Ohr zu, weil mich die Sache mit dem Lebens-Computerspiel viel mehr interessierte. »Was wäre das nächste Fest?«


»Deine Firmung in ein paar Jahren.«


»Ist das dann so ähnlich, als würde ich auf verschiedene Spiellevel kommen? Also wenn ich dann in ein paar Jahren gefirmt werde, bin ich in dem Kirchenspiel wieder einen Level weiter?« Papa gab ein »Mmh …« von sich, was mich schlussfolgern ließ, dass er anscheinend keine richtige Antwort darauf wusste. Ich bohrte weiter. »Was kommt nach Firmung?«


»Danach kommt nur noch Heiraten und die Krankensalbung, bevor man stirbt. Auf freiwilliger Basis gibt es noch die Beichte.«


Nur noch zwei Level im Erwachsenenalter? Was war das denn für ein langweiliges Spiel? »Und zwischen Heiraten und Sterben gibt es keine anderen Level?« Das konnte aus meiner Erfahrung, was Computerspiele anging, unmöglich wahr sein.


»Meines Wissens gibt es dazwischen keinen anderen zu erreichenden Level.« Er dachte kurz nach. »Es sei denn, man entscheidet sich für eine kirchliche Laufbahn. Dann könnte man noch drei weitere Level erreichen, wenn ich mich richtig erinnere.«
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