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Menschen kommen. Menschen gehen.


Und nur wenige wecken den Wunsch, sie mögen bleiben.


Für Alexsi


Dank für all die Mühe, mit der Du zum Gelingen dieses Buches beigetragen hast.


Unseres Buches









Die Prognose sieht schlecht aus, wenn das Kind nicht bis zur Vorpubertät in intensive Behandlung kommt, damit es den Ursprung seiner Mordgelüste verstehen und außerdem erkennen kann, dass es trotz seiner Vergangenheit eine Wahl für die Zukunft hat. Wenn die Gesellschaft dem misshandelten Kind weniger als das anbietet, dann spielt sie mit einem geladenen Revolver.


THOMAS A. HARRIS,


US-amerikanischer Psychiater.


(Ich bin o.k. Du bist o.k., Rowohlt 1975)










PROLOG


Die Milchglasscheibe klirrt leise, als Achim zaudernd die Küchentür öffnet. Sofort will ihm der Mief von angebranntem Sauerkraut in die Nase kriechen. Es wird wohl wieder matschige Kartoffeln dazu geben – was auch sonst?


Regen läuft noch immer aus seinen dunkelblonden, glatten Haaren über die hohe Stirn in die Augen, und er muss blinzeln.


Warum nur darf er nicht einfach fortgehen? Egal wohin, nur weit, weit fort von hier. Nirgendwo sonst auf der Welt mag es wohl trostloser sein als in dieser versifften Wohnküche der Hausmeisterwohnung im Erdgeschoss des alten Mietshauses.


Wäre er doch nur schon ein bisschen älter, ein paar Jahre nur, und müsste nicht mehr zur Schule gehen!


Am runden Küchentisch hockt der Alte, schwer und massig von Gestalt. Ausgebreitet vor ihm die Tageszeitung, daneben, wie stets, die unvermeidlichen leeren Bierdosen.


Mutter, schmal, gebeugt, mit langem, fast ergrautem Haarzopf, harrt mit dem Rücken zu Achim am Herd und rührt fieberhaft in einem ihrer Töpfe.


Aus dem Kofferradio auf dem Kühlschrank tönt die Stimme eines Nachrichtensprechers:


… erinnert an die Krawalle der sechziger und siebziger Jahre …


Wütend greift der Alte nach der Zeitung, knüllt sie zusammen, wuchtet sich auf dem Stuhl herum und wirft den Ballen nach dem Radio. Der Ballen verfehlt das Radio nur knapp, fällt dann durch den Spalt zwischen Kühlschrank und Herd zu Boden.


… nun die Wetteraussichten für …


»Scheißpack!«


Wieder dreht der Alte sich um, und ungewollt starrt Achim in die aufgedunsene Visage unter eisgrauen, kurzen Haaren. Die geröteten Augen funkeln böse. »Sollen hingehen, von wo sie her gekrochen sind, die verfluchten linken Schweine! Ich brauch die nicht! Keine Sau braucht die!«


… keine Änderung in den …


Dann, zur Mutter hin: »Mach den Scheißkasten aus! Ich brauch auch denen ihr Wetter nicht, regnet eh bloß die ganze Zeit!«


Sofort tritt Mutter vor den Kühlschrank, schaltet das Radio ab und wendet sich hastig wieder den Töpfen zu.


»Kein Bier mehr!«


Wortlos lässt Mutter den Kochlöffel fahren, holt eine Büchse Bier aus dem Kühlschrank, stellt sie neben die leeren auf den Tisch und macht, dass sie wieder an den Herd kommt. Der Alte greift sich die Dose.


»Tür zu, verdammt, es zieht! Sollte man mit sechzehn wissen, dass es einen Schirm braucht, wenn’s schüttet wie aus Kübeln.«


Er zieht die Lasche der Dose auf und lässt sie achtlos neben sich auf den Boden fallen. »Wirst auch einmal einer von den scheiß Krawallbrüdern.«


Gierig trinkt er, knallt die Dose dann auf den Tisch zurück. »Wer blecht denn für eure Scheißschulen und die Unis? Der blöde Arbeiter, der den ganzen verfluchten Tag lang malocht, jahrein, jahraus! Und ihr schlagt alles kurz und klein.«


Achim macht die Tür zu, geht zum Tisch, stellt die nasse Schultasche neben sich auf den Boden und hockt sich auf den Stuhl dem Alten gegenüber. Jetzt heißt es auf der Hut sein, denn heute braucht er etwas vom Alten. Flüchtig schaut er zur Mutter, die Essgeschirr aus der Vitrine holt.


»Bei uns schlägt keiner was kurz und klein. Und nicht alle, die auf die Straße gehen, machen gleich Krawall. Über die bringen sie halt …«


»Fresse!«, und er trinkt wieder, der Alte.


Dann aber geht es weiter: »Alle gleich, wie der langhaarige Huberlümmel vom ersten Stock. Arbeit? Der? Nein. Die faule Sau.«


Mutter stellt die Teller auf den Tisch.


»Wird auch langsam Zeit.« Der Alte glotzt zur weißen Porzellanuhr über der Tür. »Jeden Tag später, der elende Fraß. Ich hab noch einen Haufen Pellets im Hof – der muss in den Keller.


Weil nach Feierabend schimpfen sie ja wieder alle auf den faulen Hausmeister. Bloß weil der nicht zeitig sein Fressen kriegt.«


Mit fahrigen Händen holt Mutter Besteck aus der Schublade, legt es neben die Teller und strebt wieder ihren Töpfen zu.


»Gibt’s was zu gaffen?«, meint der Alte zu Achim.


Der senkt den Blick, zieht die Schultern nach vorne und schüttelt den Kopf. »Nichts. Nichts Wichtiges eigentlich. Nur, in zwei Wochen ist Klassenfahrt, äh, und da bräuchte …«


»… der Herr schon wieder Geld!« Der Alte greift nach einer der leeren Bierdosen, presst sie dann mit kräftigem Ruck zusammen. »Wenn du was brauchst, verdien’s dir. Unten im Hof der ganze Haufen: Kannst gleich anfangen damit«, und lässt die zerdrückte Dose zu Boden fallen.


»Aber heute Nachmittag …«


Der Teller kommt plötzlich. Zu spät, ihm auszuweichen. Dicht unter dem Haaransatz streift er Achims rechte Stirnseite, fällt dann zu Boden und zerbricht.


Der Alte grinst hämisch.


»Wie war das mit heute Nachmittag? Unten im Hof ist dein Nachmittag, Bücherwurm!«


Er dreht sich zur Mutter um, die wie versteinert am Herd steht.


»Hol Schaufel und Besen, mach die scheiß Scherben weg – und dann bring verdammt noch mal was auf den Tisch, oder es setzt was.«


Dumpfer Schmerz pocht. Mit den Fingerspitzen tastet Achim an die Stirnseite – feucht.


Er schaut auf die Fingerspitzen: ein wenig Blut.


Er wird ein Pflaster darüber kleben:


Bin hingefallen, Herr Lehrer. Beim Fußballspielen.


Pass halt besser auf dich auf, Pfeiffer. Du rennst ja ständig mit Pflaster und blauen Flecken durch die Gegend.


Ingrid wird vergeblich warten. Dabei hat er versprochen, gegen zwei Uhr bei ihr zu sein.


Doch wenn er die Pellets im Hof liegen lässt, gibt’s wieder blaue Flecke.


Achtlos wirft Achim die alte, verbogene Schaufel auf den hohen Haufen in der Kellerecke.


Rücken und Handflächen spürt er kaum noch, und die Beule unter dem Pflaster hämmert wild. Wenigstens blutet sie nicht mehr.


Nichts wird der Alte ihm geben – gar nichts! Lohn genug, wenn es keine Prügel mehr setzt.


Er nimmt die Armbanduhr vom Nagel an der Wand neben dem vergitterten Kellerfenster: kurz nach vier.


Jetzt aber rasch zurück in die Wohnung, den Dreck abwaschen und danach hinaus zu Ingrid.


Ob sie wohl gewartet hat?


Und hoffentlich schläft der Alte – wenn genug Bier im Kühlschrank war, dann vielleicht …


Er löscht das Licht, stapft dann die schmale Kellertreppe hinauf in den Flur im Erdgeschoss.


Ekelhaft der Gestank nach altem Bratfett, Kraut, Tabak und Alkohol. Im ganzen Leben würde er sich daran nicht mehr gewöhnen, und ihm dreht sich beinah der Magen um.


Er steckt den Schlüssel ins Schloss der Wohnungstür, öffnet, und schleicht auf leisen Sohlen über den dämmrigen Flur in die Küche.


Durch die halb offene Schlafzimmertür neben der Vitrine kommt leises Schnarchen – der Alte pennt.


Mutter ist fort, wird wohl einkaufen gegangen sein.


Achim schleicht zurück in den Flur und von dort ins Badezimmer.


Leise zieht er die Wohnungstür hinter sich zu – nur ja nicht den Alten wecken!


Mit dem Fahrrad bräuchte er keine zehn Minuten. Doch die Kette ist gerissen; er muss erst eine neue besorgen.


Also laufen, so schnell er nur kann: durch die verwinkelten Gassen des Zentrums, danach am Stadtpark vorbei und schließlich von der breiten Hauptstraße neben dem Stadtpark aus in die schmale Zufahrt hinaus zur Siedlung.


Ein Blick nach dem wolkenverhangenen Himmel – wenn es nur nicht wieder anfängt zu regnen.


Keuchend verharrt er vor dem Gartenzaun.


Er muss erst wieder zu Atem kommen, ehe er durch den Vorgarten zum Haus gehen wird.


Dann drückt er die Haustürklingel – ob sie noch da ist?


Drinnen poltert jemand eilig die Treppe herab, öffnet schwungvoll die Tür.


In ihren hohen Schuhen scheint Ingrid beinah so groß wie er. Leicht offenstehend ihre vollen Lippen. Jetzt schüttelt sie die langen braunen Haare zurück.


»Wo warst du denn? Gerade wollte ich weg«, und sie sieht das Pflaster an seiner rechten Stirnseite.


»Was ist?«


»Nichts!«, unterbricht er schroff. Sofort tut es ihm leid.


»Es ist nichts«, kommt es nun sanfter.


Er tritt zu ihr und fasst nach ihren Armen. »Hab mich gestoßen – nicht so schlimm.«


Ganz nah steht sie vor ihm, und ihre Körper berühren sich fast.


»Wie lange kennen wir uns?«


Kann er da so etwas wie einen besorgten Unterton heraushören?


»Drei Monate? Wie oft habe ich dich seitdem mit blauen Flecken, Beulen und Pflastern gesehen?


Ich soll wohl nicht merken, was da los ist: Bin gestolpert, hab mich gestoßen. Halte mich nicht für total verblödet, Achim Pfeiffer.«


Er spürt ihren Atem auf seinem Gesicht.


»Nicht, Ingrid, nicht jetzt.«


Bebt gar seine Stimme?


»Ich erzähl’s dir ein andermal – ganz bestimmt.«


Sie löst sich von ihm, tritt zwei Schritte zurück und legt die Stirn in Falten.


»Du musst nichts erzählen. Mir reicht, was ich in deinen Augen lese.«










1.


DUNKLER SEE, 1930


Das tiefrote Licht der untergehenden Sonne spiegelt sich auf unbewegtem, dunklem Wasser.


Langen Schatten gleich streben bewaldete Ausläufer der umliegenden Hügel in den See, tauchen ein in die beginnende Dämmerung.


Pfeiffer kannte das Bild. Wie oft schon hatte er davorgestanden, tief in Gedanken versunken?


Wie oft hatte er gerade dieses Bild betrachtet und dabei stets ein Gefühl von jenem Frieden empfunden, den es ausstrahlen wollte – ungeachtet der dominierenden dunklen Farben.


Heute aber?


Heute blieb nur das Dunkel, und keine Spur von Frieden.


Ein letzter Blick, und er ging zum nächsten Bild:


LANDHAUS IM WINTER, 1934


Strenges Bildgefüge von Haus, Zaun und wenigen kahlen Bäumen, spärlich konturiert. Bläulich verfärbt vom Licht der Wintersonne liegt frisch gefallener Schnee.


Stille herrschte im hohen Raum unter der dunklen Holzdecke.


Wer besuchte denn schon ein Museum zu der Tageszeit, noch dazu auf dem Land? Ganz allein weilte er hier an diesem Sonntagvormittag.


Alteingesessene gingen zur Messe und danach zum Frühschoppen; die anderen waren längst wandern in den Bergen oder wo auch immer. Museum? Nein danke.


Vergebens wartete Pfeiffer auf ein Zeichen der Bilder, auf das Gefühl von Ruhe und Frieden. Nichts kam; was blieb, war bloß Farbe im eckigen Rahmen. Die Bilder waren aber doch dieselben wie stets.


Ein Gefühl von Verlust kam auf, und dies stimmte ihn traurig.


Er schaute auf die Armbanduhr. Halb zwölf. Zeit zu gehen – daheim wartete Elvira: Mittagessen, danach Spaziergang, Kaffee und Kuchen, abends ein Krimi oder die lustigen Volksmusikanten.


Pfeiffer fühlte Schweiß auf der hohen Stirn, und er wischte ihn mit dem Handrücken hastig fort.


Ein letzter Blick auf den Dunklen See: Doch wollte das Bild immer nur noch ein totes Gemisch aus Farben bleiben. Er wandte sich ab und verließ den stillen Raum.


Die Kassiererin hockte reglos hinter ihrem Tresen, vertieft in eine Zeitung. Er kannte die Frau. Über vierzig mochte sie sein, sah jedoch älter aus. Vor langer Zeit hatten sie dieselbe Schule besucht – Parallelklasse? – hatten dieselben Lehrer geärgert und zur Weißglut gebracht. Sie ansprechen? Nein. Worüber sollte er denn schon mit ihr reden?


Über die uralten Geschichten, die fast immer mit Weißt du noch anfingen? Kein Bedarf.


Er zog den schweren Türflügel auf, trat ins Freie und holte tief Atem. Hinter ihm fiel die Tür gedämpft ins Schloss. Auf der breiten Straße zwischen Museum und Stadtpark brummte der Verkehr: Wochenendausflügler aus der Großstadt, wie beinah jedes Wochenende, auf dem Weg ins Gebirge.


Er nutzte eine Lücke in der Blechlawine und schlug dann den Weg in den Stadtpark ein.


Noch feucht von der Nachtkühle der Kies des Parkwegs. Die Sonne vom wolkenlosen Himmel schuf aus verfärbten Herbstblättern der Bäume die Farbpalette eines Malers. Kitschig, fast schon grell ob ihrer Buntheit. Doch so bunt war die Welt nicht – bei Gott!


Drei Jungen, wohl um die zwölf Jahre, hockten in Reihe stumm auf einer Parkbank neben einem der Seitenwege und glotzten reglos in die Displays ihrer Handys. Was zur Hölle trieben die heutzutage nur?


Nach der Schule hatten er und seine Kumpel Wettläufe rund um den Park und den angrenzenden Friedhof ausgetragen. Acht Minuten war seine absolute Bestzeit gewesen – keiner war schneller: vom Haupteingang des Friedhofs an der Mauer entlang gen Norden, weiter zwischen dem Park und den Feldern am alten Haus vorbei, welches nun ihm gehörte seit fünf Jahren. Zurück über eine weitläufige Wiese, weiter durch das Gestrüpp am Rand des Parks. Danach die breite Straße in langgezogenem Bogen vorbei am Museum und letztlich zurück zum Start am Haupteingang des Friedhofs. Damit und mit Ähnlichem hatten sie sich die freie Zeit vertrieben.


Und die da? Hockten in Reihe gleich Spatzen und glotzten wie hypnotisiert in ihre Displays.


Der übrige Park vor ihm schien verwaist. Niemand saß auf den grauen Bänken, döste in der warmen Sonne – vielleicht gar zum letzten Mal in diesem Jahr. Nein, es war ja Mittagszeit, da trieb man sich nicht im Park herum und stierte taumelnden Herbstblättern hinterher!


Er verließ den Park, bog in den mit Schlaglöchern übersäten Kiesweg ein. Der führte in weitem Bogen weg vom Park, um ein Stück weiter vor seinem alten Haus zu enden.


Die verwitterte Tür an der Giebelseite unter der zerbrochenen Außenleuchte stand weit offen.


Und wie so oft verwünschte er auch an diesem Tag wieder einmal jenen, an dem Elvira und er diese elende Ruine von Haus gekauft hatten. So, wie er seither zudem den dickleibigen, aufdringlichen Makler verwünschte: Wunderschönes Einfamilienhaus in Ortsrandlage zu absolut erschwinglichem Preis – nur wenige Schritte von unserem schönen Stadtpark.


Im Erdgeschoss drei Zimmer nebst winziger Toilette, zwei Schlafräume sowie ein saukaltes Badezimmer im Obergeschoss unter einem verrotteten Dachstuhl.


Ein schier unersättliches Monster, eine gierige Geldfressmaschine.


Doch zu verlockend einst der Kaufpreis, zu gerissen der wortgewandte Makler und zu spontan vor allem Elviras Absicht, die Hütte unbedingt haben zu wollen.


Die graue, verwitterte Fassadenfarbe, der Putz darunter: All dies musste saniert, das steile Dach neu gedeckt, die morschen Fensterrahmen ersetzt werden. Zudem war obendrein das Mauerwerk längst durchfeuchtet.


Er trat durch die offene Tür in den schmalen Flur, rümpfte unwillig die Nase: Elvira hatte es wieder einmal geschafft – der Braten taugte wohl nur noch für die Tonne hinterm Haus.


Er zog die Windjacke aus, hängte sie an einen der Garderobenhaken und warf einen Blick in den Spiegel. Noch blasser als sonst das hagere Gesicht unter der Stirnglatze? Abrupt wandte er sich ab und ging zur Küche am Ende des Flurs. Auch hier stand die Tür weit offen.


»Bin wieder da.«


Mit dem prallen Hinterteil zu ihm vornübergebeugt am Herd hatte sie ihn wohl nicht gehört.


Er schnaubte und trat ein. »Bin wieder da!«


Ihre massige Gestalt fuhr herum. Schweiß rann über das derbe Gesicht mit den breiten Backenknochen. Hastig wischte sie die wohl fettigen Hände an der fleckigen Schürze ab und strich dann die roten Strähnen aus der Stirn. Warum nur starrten die kleinen Augen so wütend?


»Hast du mich erschrocken!«, kam es heiser. »Was schreist du so rum? Klopf gefälligst an oder tu sonst was!«


Sonst was?


Der Qualm des verbrannten Bratens hatte es sich wohl auf ihrer Laune und auf ihren Stimmbändern gemütlich gemacht.


»Klopfen erschreckt dich nicht?«


Er trat an den runden Tisch mittendrin – unter lockeren Bodenfliesen knirschte es – rückte einen der beiden bejahrten Korbstühle zurecht und setzte sich.


»Aus dem Braten wird wohl nichts.«


Sie stemmte die klobigen Hände in die Seiten, und ihr mächtiger Busen hob und senkte sich unter der Schürze. »Scheiß auf Braten! Auf kleinster Stufe macht der alte Mistherd Kohle draus. War bloß kurz im Wohnzimmer, Sonntagsmelodien hören, zehn Minuten vielleicht – und schon qualmt die ganze Küche! Jetzt kann ich das verbrannte Zeug wegschmeißen.«


Sonntagsmelodien. Ja, das mochte sie, das durfte auf keinen Fall versäumt werden! Von Musik verstand sie jedoch gerade so viel wie vom Kochen – rein gar nichts. Sie hörte Sonntagsmelodien, weil Mutti sie hörte und weil sie diese früher in ihrem Haus draußen in Wurzdorf immer miteinander gehört hatten. Was scherte da ein verdammter Braten?


»Und?« Er zog die Stirn in Falten. »Irgendwas müssen wir essen.«


»Ich mach Pizza, geht ganz schnell. Die sind fertig, muss sie nur aus dem Gefrierfach holen. Wenn bloß der Mistherd nicht wieder Kohle draus macht.«


Pfeiffer legte Messer und Gabel auf den Teller und nahm einen Schluck aus seinem Wasserglas. Elviras fordernder Blick war ihm nicht entgangen – erwartete sie gar so etwas wie eine Lobrede?


Toll, dass die Pizza nicht verbrannt ist, das hast du fein gemacht! Wie du den alten Mistherd überlistet hast – einfach genial! Andererseits: Die Sonntagsmelodien waren aus und vorbei und konnten dich nicht mehr ablenken.


Nein, kein Lob – jeder Vollidiot konnte tiefgefrorene Pizza zubereiten.


Sie: »Ich mag bummeln gehen, jetzt schon mal in den Schaufenstern nach Winterklamotten schauen.« Und sie trank von ihrem Bier und unterdrückte danach ein Rülpsen.


»Mutti und Peter sind in die Stadt gefahren wegen den Fröhlichen Musikanten. Sonst hätten sie mit uns gegessen und ich wäre danach mit ihnen bummeln gegangen.«


Er ahnte, was jetzt kam, was jetzt kommen musste: Mutti und das Brüderchen hatten keine Zeit für sie, somit war er dran – aber: »Ich habe heute keine Lust auf so was.« War er zu heftig gewesen?


Verneinend schüttelte er den Kopf. »Ich will lesen, Musik hören. Einfach nur ausspannen, verstehst du? Morgen früh geht der verdammte Bürokram wieder los«, und er schaute ungewollt auf die weiße Porzellanuhr über der Küchentür, Elviras heißes Schnäppchen vom Flohmarkt.


Er hasste diese Uhr; erinnerte sie doch arg an eine andere Uhr über einer anderen Küchentür zu einer anderen Zeit. Einer Zeit, die es besser nie gegeben hätte für ihn.


»Geh doch allein bummeln und lass mir die paar Stunden.«


»Bitte sehr!« Abrupt stand sie auf. »Wie der gnädige Herr wünscht. Denk mal drüber nach, ob andere keine Wünsche haben.«










2.


Pfeiffer zog die Stirn in Falten, und sein Blick wanderte zu einer anderen Uhr, derjenigen über der Tür vom Chefbüro: kurz vor zehn.


Die Vormittagssonne schickte ihre hellen Strahlen durch die beiden schmalen, hohen Fenster neben seinem Schreibtisch, und er konnte Myriaden von Staubpartikeln darin tanzen sehen.


»Schläfste?« Färbers heisere Stimme.


»Nein.«


Mit dem Zeigefinger strich Färber die Spitzen seines schwarzen Schnauzers aus den Mundwinkeln und zog die dichten Augenbrauen nach oben. »Dann isses ja gut. Denk lieber mal über die verdammte Abrechnung nach.«


Was war los mit Färber – suchte er Streit wie so oft in letzter Zeit? Und hatte er den Abend zuvor wieder durchgezecht in seiner versifften Stammkneipe an der Straße nach Wurzdorf?


»Ist doch noch Zeit bis Jahresabschluss. Was glaubst du, wie viele fehlerhafte Belege die lieben Kollegen noch bei uns abliefern werden, für die wir dann wieder geradestehen?«


Ein Blick nach rechts zur unscheinbaren Bauer hinter ihrem Monitor. Fragend glotzte sie ihn an – Kuhauge.


»Sie natürlich auch, Monika.«


»Ich … auch?«


Ihr musste es erklärt werden. Kuhauge.


»Auch Sie müssen geradestehen. Für den Mist, den die Kollegen abliefern.«


»Ah, klar. Ich hab Sie nur nicht gleich verstanden.«


»Wie eine Familie.« Färber zeigte die gelben Zähne. »Die Gemeinschaft macht’s aus! Der Starke hilft dem Schwachen. Meinte damit aber nicht, dass Sie schwach sind, Monika.«


Pfeiffer schnaubte. Jetzt wurde der Kerl auch noch tiefsinnig – gerade er!


»Zu welchen gehörst du?«, wollte er lauernd wissen. »Wo finde ich dich, Färber, bei den Starken oder bei den Schwachen, sag schon! War ja unheimlich stark von dir bei der Grillfete, der Döberlin vor der Toilette die Bluse runterzureißen und ihr mit Schlägen drohen.«


Abrupt hockte Färber kerzengerade.


»Die blöde Zicke, die verdammte! Was stellt die sich so an – wollte bloß Bruderschaft trinken mit ihr, sonst nix. Ist doch nicht mein Ding, wenn die mich vorm Scheißhaus nochmal anlabert. Aber darum geht’s doch nicht. Meinte nur so allgemein.«


Färber und Bruderschaft: Seine Anmache war Legende, wenn er den Kanal mal wieder bis oben hin voll hatte.


Kein Wunder, dass die Döberlin nichts von seiner Bruderschaft hatte wissen wollen.


»Da hat der Herr Färber schon ganz recht, mit der Gemeinschaft, meine ich«, meldete die Bauer sich und nickte Pfeiffer zu, wohl fest überzeugt, das Richtige beigetragen zu haben. Vermutlich wusste sie nichts von dem Gerücht, Färber habe der Döberlin angedroht, sie doch noch zu vermöbeln, sollte sie die Sache nicht auf sich beruhen lassen.


»Schon gut, Monika.«


Vierzehn Uhr. Pfeiffers Finger glitten über die Tastatur. Er seufzte. Wollte dieser Tag denn nie enden?


Die Tür zum Chefbüro hinter Färbers Schreibtisch ging auf. Hoffer trat ein, rümpfte die Nase.


Pfeiffers Augen wurden schmal. Sein Blick wanderte über die klein gewachsene, gedrungene Gestalt in blauer Uniform, blieb dann an der runden, feisten Visage unter dichten, eisgrauen Haaren haften. Ein wenig von allem war da geboten: Verachtung, Selbstgefälligkeit, Einfalt. Eine Visage gleich einem bitteren Cocktail.


»Wie wär’s mit frischer Luft?«, belferte er los. War die Luft in seinem Büro gar besser? Chefluft? Höhenluft?


»Ich mach auf.« Eilfertig fuhr die Bauer hoch, schob ihren Sessel zurück und trippelte geschäftig durch das Büro hin zu den Fenstern.


Pfeiffer musterte die Frau, dann den Chef, wieder die Frau, die sich arg strecken musste, um einen der alten Fensterriegel zu erreichen. Ihr schwarzer Rock rutschte dabei bis weit über die Knie nach oben und gab die prallen Schenkel frei. Verlangen? Nach ihr? Nein.


Hoffer baute sich vor seinem Schreibtisch auf.


»In mein Büro, Herr Pfeiffer, wenn ich bitten darf.«


Ohne ein weiteres Wort machte er auf dem Absatz kehrt, ging wieder in seine Zuflucht zurück und knallte die Tür hinter sich ins Schloss.


Färber beugte sich über den Schreibtisch und fing an zu grinsen. »Haste ihn geärgert?«


»Dich wird gleich jemand ärgern«, knurrte Pfeiffer unwillig und stand auf.


»Tür zu bitte!«


Einem Herrscher gleich thronte Hoffer hinter seinem aufgeräumten Schreibtisch, wies jetzt mit flüchtiger Handbewegung auf den Besucherstuhl ihm gegenüber. Pfeiffer schloss die Tür, trat näher und setzte sich. Der alte Stuhl knackte leise.


Chefbüro. Alles an seinem Platz, selten benutzt, blankgeputzt das Mobiliar – Höhenluft. Warum nur musste er hier hocken und durfte nicht einer der Mitarbeiter im Außendienst sein? Frische Luft statt Höhenluft. Oder doch einst nur falsche Berufswahl?


Hoffer schwenkte den Monitor, und Pfeiffer durfte einen Blick auf den Bildschirm werfen. Das Zahlenwerk dort kam ihm bekannt vor.


»Sagt Ihnen die Aufstellung was?«


War da ein lauernder Unterton zu hören, oder bildete er sich das nur ein?


Pfeiffer nickte. »Die Schwerpunktaktionen vom letzten Monat.« Die Statistik war seines Erinnerns nach doch in Ordnung gewesen, was also wollte der Kerl von ihm? Hatte er tatsächlich noch etwas gefunden – oder wollte er, wie so oft, nur schäbigen Kleinkrieg gegen ihn führen?


Höhenluft contra Büromief?


Mit dem Knöchel des rechten Zeigefingers pochte Hoffer gegen den Bildschirm.


»Sie hatten dreiundzwanzig Sonderkontrollen aufgeführt. Die in der Direktion aber haben mich belehrt, es waren nur siebzehn – die haben die Protokolle geprüft. Meine Frage: Woher kommen die anderen sechs?«


»Aus den Protokollen – woher sonst?«


»Und eine Erklärung für das Loch zwischen siebzehn und dreiundzwanzig?«


»Gibt es nicht.«


Was war plötzlich mit seiner Stimme los? Doch es war nicht nur die Stimme – nein, da war noch etwas ganz anderes, etwas, das heraus, sich wehren, sich widersetzen wollte!


»Daran gedacht, die Protokolle könnten falsch geführt sein? Oder in der Direktion könnten sie es vergeigt haben?«


Nein! Denn in der Direktion hockten ja noch größere Chefs – größer, als Hoffer einer war und je einer sein würde.


Niemals konnte einer von denen Fehler machen und diese dann womöglich auch noch eingestehen. Höhenluft.


Schlagartig verlor Hoffers Visage die Konturen. Kein Bürostuhl mehr, kein Chefbüro – der Stuhl am schäbigen Küchentisch ist die hinterhältige Falle, aus der es kein Entkommen gibt.


Der Löffel entgleitet seiner Hand, fällt scheppernd zu Boden. Feuerrot und verzerrt die Fratze vor ihm, und der Klang der verhassten Stimme schmerzt in den Ohren:


Dreckskerl, mistiger! Schau sich einer die Scheiße an – Schulverweis! Wieso Schulverweis, du Haufen gottverdammter Scheiße? Jetzt setzt es noch einen Verweis, aber mit dem verdammten Stock hier!


Der Alte schleudert das Schulheft auf Achims vollen Teller. Heiße Suppe schwappt über, rinnt über den Tisch auf seine Hose. Und dann prasselt auch schon Hieb um Hieb auf ihn nieder. Er krümmt sich, hält die Arme schützend über Kopf und Gesicht – hilft aber nichts, der Stock trifft überall. Die Haut platzt auf, Blut läuft über Gesicht und Hände. Diesmal wird der Alte ihn totprügeln …


»Was ist, Herr Pfeiffer? Fallen Sie mir bloß nicht vom Stuhl!«


Von ganz weit her die Stimme jetzt vor ihm. Das … das hier war gar nicht die Küche – nein, er hockte in Hoffers Büro. Bürostuhl statt Küchenstuhl. Und doch konnte er wieder nicht entkommen.


Bis hinauf in den Hals spürte er das Herz hämmern. Ruhig, ruhig bleiben! Hastig wischte er mit dem Handrücken über die Stirn.


»Nur wenig Schlaf in letzter Zeit.« War das glaubhaft gewesen?


Hoffer beugte sich über den Schreibtisch. »Ich will offen sein.«


Die Stimme des Doktors, die Stimme der Mutter, ihr Kind tadelnd. Und die Stimme des Vorgesetzten, seine Abneigung nicht verhehlend.


»Sie sollten einen Arzt aufsuchen. Einen bestimmten Arzt, wenn Sie verstehen, was ich meine. In letzter Zeit …«


So heftig fuhr Pfeiffer vom Stuhl auf, dass dieser mit der Lehne voran nach hinten auf den Boden knallte. Was bildete der hochnäsige Graukopf sich nur ein?


»Geht’s noch!« Er fuhr herum, hastete zur Tür, griff nach der Klinke und riss die Tür weit auf.


»Herr Pfeiffer!«


Ja, sollte er doch geifern, er mit seinem großen fetten Arsch, in den gefälligst alle zu kriechen hatten!


Krachend zog er die Tür hinter sich ins Schloss.


Die Bauer starrte in ihren Monitor, als sähe und höre sie nichts von allem, was um sie herum vorging. Lockenkopf und Kuhauge – Krone der Schöpfung.


Färber aber grinste herausfordernd und wackelte mit dem Schädel. »Was machste für’n Krach da drinnen beim Alten?«


»Fresse!«


»Frag ja nur.«


»Soll ich Kaffee machen, Herr Pfeiffer? Wenn Sie möchten.«


Dieser Ton! Die würde sich eines Tages noch entschuldigen dafür, dass sie leben durfte, die verdammte graue Maus. Pfeiffer warf ihr einen Blick zu und verzog die Mundwinkel.


»Machen Sie – und die verdammten Fenster zu.«


Weit weg schienen sie, die Zahlen und Tabellen auf dem Bildschirm, ganz weit weg, irgendwo weit hinter seinen Grübeleien. Hoffer würde er heute nicht mehr zu Gesicht bekommen. Nein, morgen dann kam dem seine große Stunde, wenn er genug Zeit gehabt hatte, weitere Gemeinheiten auszubrüten.


Einen bestimmten Arzt – arroganter Grauschädel! Doch Hoffer wollte ja nur sein perverses Spielchen spielen: böser Pfeiffer, guter Hoffer, böser Mann, braver Mann. Seht nur, der da ist schlecht – somit muss ich ja wohl der Gute sein. Und der böse Pfeiffer würde das Spiel mit dem guten Hoffer auch spielen – doch nach seinen, Pfeiffers, Regeln!


Elvira. Auch eines dieser Scheißspiele. Schwanger sei sie von ihm, hatte sie getönt, damals vor gut zehn Jahren. Doch nichts war’s gewesen mit Schwangerschaft – aber da waren sie schon verheiratet. Gute, brave Elvira, liebe brave Mutti, liebes Brüderchen Peter – böser Achim Pfeiffer, ätsch, ausgeschmiert.


Schluss damit!


Dunkler See. Schwindendes Tageslicht. Dunkelheit. Nacht ohne Ende …


»Ihr Kaffee.«


Er schreckte auf. Behutsam stellte die Bauer die Tasse vor ihm auf den Schreibtisch. Ihre Hand zitterte ein wenig dabei. Gut vierzig war sie, Typ Mutterersatz. Zu hausbacken wohl für alles andere.


Eine Mutter aber brauchte er nicht, auch keinen Ersatz dafür – sein Bedarf daran war gedeckt für ein ganzes langes Leben.


Sie hatte keine Kinder, und es gab keinen Mann in ihrem Leben, auch früher nicht. Mit achtzehn war sie wohl von zu Hause ausgezogen und hatte seither immer allein gelebt, so jedenfalls ihre Version. Er nickte ihr zu. »Danke.«


Sie erwiderte seinen Blick und fing an zu lächeln. Worauf wartete sie?


»Danke, ist gut«, meinte er nachdrücklich und nahm die Tasse.


»Bitte sehr!« Schlagartig verschwand ihr Lächeln. Sie wandte sich ab und trippelte zurück an ihren Schreibtisch. Die würde doch nicht …? Nicht die Bauer!


Der Kaffee schmeckte bitter und schal.


Von gegenüber kam ein unterdrückter Seufzer. Färber zerknüllte ein Blatt Papier und zielte damit auf den Papierkorb.


»Ich glaub, ich sitz mir ’n Wolf auf dem Scheißstuhl. Lang pack ich das nicht mehr, sag ich dir.«


Pfeiffer zeigte auf die Tür zu Hoffers Büro und nickte auffordernd.


»Geh zu ihm. Könnt euch zusammen einen Wolf sitzen.«
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Färber und die Bauer hatten das Büro soeben verlassen. Pfeiffer zog seine Nylontasche aus der untersten Schublade des Schreibtischs und hängte sie über die Schulter. Noch ein Blick nach den geschlossenen Fenstern, auf den dunklen Monitor. Durch die geschlossene Tür war leise Hoffers Stimme zu hören. Telefonierte wohl noch, der Graukopf.


Heute hieß es, zu Fuß nach Hause zu gehen. Schon früh am Morgen hatte Elvira ihren Anspruch auf die alte, rostige Karre von Auto angemeldet: Einkaufen, Volkshochschule, danach zu Mutti und Peterchen Schwachkopf.


Ich bleib länger bei Mutti, länger als Tag ist, also brauch ich auch das Auto!


Oder magst du, dass mir in der Nacht einer eins überzieht, bloß weil du die Kiste immer für dich willst und ich mit dem verdammten Bus fahren muss?


Nein, im Grunde brauchte er kein Auto für den Weg zum Büro; so weit war das nicht. Doch ihr widerliches Gekeife bei jeder sich bietenden Gelegenheit, ihre Wichtigtuerei – das machte ihn wütend.


Unwillig hatte er das Frühstücksbrot auf den Teller fallen lassen – der Appetit war ihm vergangen.


Du hast so was von recht. Ich brauche kein Auto, ich muss ja nur zur Arbeit, Geld für uns zwei verdienen – ist aber nicht so wichtig. Wichtig sind Mutti und der Vollidiot und was dir sonst noch so alles einfällt.


Vollidiot? Warum hackst du immer bloß auf meinem Bruder herum? Was hat der dir getan?


Die Antwort darauf würde ihr wohl nicht gefallen haben – führte doch zu nichts. Und so war er vom Frühstückstisch aufgestanden und hatte grußlos das Haus verlassen. Zur Hölle aber auch mit allen verfluchten Hoffers, Elviras, Muttis und Schwachköpfen!


Auf dem Heimweg vom Büro durch den herbstlichen Stadtpark kam ihm wie so oft das Grab der Malerin in den Sinn. Wenige Minuten bloß waren es vom Zentrum des Parks zum Friedhof, getrennt vom Park nur durch eine mannshohe Ziegelmauer. Lange verharrte er an manchen Tagen an diesem Grab – wenn es keinen Hoffer für ihn gab, keine Elvira und keine Mutti und keinen Schwachkopf. Wenn diese Teufel endlich einmal Ruhe gaben und nichts von ihm verlangten und nicht über ihn bestimmen und sich in sein Leben einmischen wollten.


Heute aber gestatteten sie es nicht. Kobolden gleich hüpften sie vor ihm herum: Hoffer mit geröteter Visage, aus der plötzlich die von Elvira wurde – und nun tauchte neben ihr auch noch die Bauer auf, in Rock und Bluse, die Brüste wippend wie zum Takt einer unhörbaren Musik.


Nach rechts zweigte der Weg zum Friedhof hin ab, der Weg zum Grab – nein, heute nicht.


Er schob buntes Laub mit den Schuhspitzen vor sich her, schlenzte es achtlos in die Höhe. Tod und Verwesung, die Blätter gleich den Kadavern eines kurzen Sommerlebens. Taumelnd sanken sie zu Boden, gaukelten an ihrem Ende noch so etwas wie eine Illusion von Leben vor. Doch es gab keine Illusion von Leben. Es gab das Leben – und es gab den Tod.


Und es gab die rohe Gewalt, die böse kleine Schwester des Todes …


… die geballte Faust des Alten kracht gegen sein Kinn. Nur undeutlich kann er die Stimme der Mutter vernehmen, die den Arm des Alten umklammert hält. Lass ihn, er hat doch nichts Schlimmes getan, hör auf!


Ah – er hat nichts Schlimmes getan, das verfluchte Stück Scheiße da? Der tut nie was – immer bloß die anderen. Der andere hat sich den Zahn selbst ausgeschlagen, das machen die heute so! Ich sollte euch beide zum Teufel jagen, dich und deinen verdammten Auswurf da …!


Etwas stieß hart gegen Pfeiffers Schulter.


»Ey Alter, mach die Augen auf!«


Er blieb stehen, schüttelte benommen den Kopf und wandte sich um. Zwei junge Männer waren ihm entgegengekommen, beide in Jeans und Windjacken.


Einer der beiden tippte jetzt im Weitergehen mit dem Zeigefinger vielsagend an seine Stirn, der andere nickte zustimmend.


Gleich einem Blinden tappte er durch die Welt, hatten sie ihn denn wieder einmal in den Klauen. Hilflos und wehrlos wie ein kleines Kind war er in diesen verfluchten Augenblicken. Wieder und wieder musste er schlucken, doch ätzend und unaufhaltsam kroch sie herauf, die Wut, und er machte die Augen zu. Wut und Herzschlag und Rauschen und Dröhnen und hin und her und hinauf und hinunter und vor und zurück … die Augen. Er musste doch nur die Augen wieder aufmachen!


Mit von Tränen getrübtem Blick tappte er bis zur Brücke über den Bach, der vom Friedhof her durch den Park und weiter in die Altstadt floss. Das kalte Geländer der Brücke mit beiden Händen umklammernd starrte er lange auf das träge fließende Wasser.


Er öffnete die Haustür, trat ein und hängte Tasche und Windjacke an die Garderobe. Krachend schlug er die Tür zu, schlurfte über den Flur zur Küche und machte Licht. Einem tickenden Uhrwerk gleich tropfte Wasser aus dem undichten Hahn ins fleckige Spülbecken.


Die lockeren Bodenfliesen knirschten leise bei jedem Tritt.


Ja doch – die Küche musste neu gefliest werden. Die Küche und auch der Flur und das Bad. Neue Fliesen aber waren teuer, obendrein noch die Handwerker. Wie sollte das denn bloß gehen – für die verdammte Hütte hätte er zwei Gehälter gebraucht! Oder eine Elvira, die endlich ihren fetten Hintern bewegen und mit zum Einkommen beisteuern wollte. Doch weder hatte er das eine, noch würde das andere je geschehen.


Auf dem Küchentisch lag ein weißer Zettel mit Elviras ungelenker Handschrift:


Du weißt ja, wo ich bin. Im Kühlschrank ist was zu Abend. Und häng Wäsche auf, die ist im Korb droben im Bad. Und schau nach der Heizung, die macht so komische Geräusche, vielleicht geht die bald kaputt.
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