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1. KAPITEL


JUGENDERINNERUNGEN.


Wie es kam, daß ich gerade Entdecker wurde? Es war durchaus kein Zufall, denn seit meinem fünfzehnten Lebensjahr galt mein Streben keinem anderen als diesem Ziel. Was immer ich als Entdecker geleistet habe, war nur das Ergebnis lebenslanger, zielbewußter, mühevoller Vorbereitung und härtester, gewissenhafter Arbeit.


Ich bin einige Meilen südlich von Oslo in Norwegen geboren, und war drei Monate alt, als meine Eltern in die Hauptstadt übersiedelten, wo ich erzogen wurde und meinen Unterricht empfing. Der in Norwegen übliche Studiengang verlief für mich ohne bemerkenswertes Ereignis – Elementarschule vom sechsten bis zum neunten, dann Gymnasium bis zum achtzehnten Lebensjahre. Mein Vater starb, als ich vierzehn Jahre alt war, und meine älteren Brüder zogen in die Welt hinaus, um für sich selbst zu sorgen. So blieb ich allein bei meiner Mutter zurück und ihrem Wunsche, mich dem medizinischen Studium zu widmen. Ihre stolze Hoffnung, einen Arzt aus mir zu machen – ein Plan, für den ich selbst niemals begeistert war –, sollte sich nicht verwirklichen. Als ich fünfzehn Jahre alt war, fielen die Werke Sir John Franklins, des großen britischen Forschungsreisenden, in meine Hände.


Die begeisterte Erregung, mit der ich sie las, blieb für mein ganzes Leben bestimmend. Von all den tapferen Briten, die 400 Jahre lang bedenkenlos Vermögen, Mut und Unternehmungsgeist an zahllose kühne, aber erfolglose Versuche verschwendet hatten, die Nordwestpassage zu erzwingen, war keiner tapferer gewesen als Sir John Franklin. Eine seiner Schilderungen, in der er über den verzweiflungsvollen Rückzug einer seiner Expeditionen berichtete, fesselte mein Interesse mehr als alles, was ich je zuvor gelesen hatte. Er und seine wenigen Gefährten hatten drei bange Wochen mit Eis und Stürmen um ihr Leben kämpfen müssen, ihre einzige Nahrung bestand aus einigen Knochen, die sie in einem verlassenen Indianerlager fanden, und schließlich waren sie sogar genötigt, ihre eigenen Lederschuhe zu verzehren, ehe sie endlich wieder die ersten Vorposten der Zivilisation erreichten.


Seltsam, daß gerade die Beschreibung solcher Entbehrungen, die er und seine Leute zu erdulden hatten, mich an der Erzählung Sir Johns am meisten fesselte. Ein merkwürdiger Ehrgeiz brannte in mir, gleiche Leiden zu überwinden. Offenbar hat sich auch bei mir die Begeisterungsfähigkeit der Jugend, wie so häufig, vom Märtyrertum angezogen gefühlt, und arktische Forschungsreisen sollten meine Kreuzzüge sein. Auch ich wollte für eine erhabene Sache leiden – wenn auch nicht in der glühenden Wüste, auf dem Wege nach Jerusalem, sondern im eisigen Norden, auf dem Wege zu neuem Wissen in der unerforschten Arktis.


Wie immer auch, die Reisebeschreibungen Sir John Franklins bestimmten meinen Beruf. Im geheimen – denn ich hätte es nie gewagt, einen solchen Plan, der ihr doch tief zuwider sein mußte, vor meiner Mutter zu erwähnen – beschloß ich unwiderruflich, Polarforscher zu werden.


Ja, noch mehr, ich fing auch unverzüglich an, mich nur für diesen Beruf vorzubereiten. In jenen Tagen gab es in Norwegen noch keinen organisierten Körpersport, wie heute überall. Die einzigen Sporte, die man trieb, waren Fußball und Skilaufen. Obwohl mir das Fußballspiel nicht zusagte, beteiligte ich mich doch daran, denn ich betrachtete es jetzt als Pflicht, meinen Körper auf jede Weise zu stählen und zur Ausdauer zu erziehen. Den Skilauf aber betrieb ich mit natürlicher Lust und größter Begeisterung. Jede freie Stunde, die mir die Schule ließ, vom November bis zum April, eilte ich ins Freie, durchforschte die Hügel und Berge, die Oslo umgeben, erhöhte meine Geschicklichkeit im Bezwingen von Eis und Schnee, und härtete meine Muskeln für das künftige große Abenteuer.


In jenen Tagen hielt man die Häuser im Winter dicht verschlossen, und ich wurde daher als ein Neuerer und beinahe als verrückt betrachtet, weil ich selbst bei grimmigster Kälte darauf bestand, bei weitgeöffneten Fenstern zu schlafen. Meine Mutter machte mir besorgte Vorhaltungen. Sie beruhigte sich mit der Erklärung, daß ich frische Luft liebe. Aber in Wirklichkeit erfüllte ich damit einen Teil meines gewissenhaft betriebenen Ahhärtungsprogrammes.


Mit achtzehn Jahren erhielt ich mein Abgangszeugnis vom Gymnasium, bezog, den Wünschen meiner Mutter folgend, die Universität und studierte Medizin. Wie alle vernarrten Mütter war auch sie überzeugt, daß ich ein Muster an Fleiß sei, in Wahrheit aber betrieb ich meine Studien mehr als gleichgültig. Ihr Tod, der uns zwei Jahre später, in meinem einundzwanzigsten Lebensjahre, trennte, bewahrte sie vor der traurigen Entdeckung, daß mein Ehrgeiz ganz andere Wege ging, und daß ich nur sehr kümmerliche Fortschritte in dem von ihr gewünschten Studium gemacht hatte. Mit unsäglicher Erleichterung verließ ich kurz darauf die Universität, um mich mit ganzer Seele in den Traum meines Lebens zu stürzen.


Vorher aber mußte ich wie alle jungen Norweger meiner Militärpflicht genügen. Ich tat dies gerne, nicht bloß weil ich ein treuer Bürger sein wollte, sondern auch weil ich fühlte, daß die militärische Erziehung mir als weitere Vorbereitung für meinen Beruf von großem Nutzen sein würde. Ich war jedoch für die militärische Tätigkeit in einer Beziehung durchaus ungeeignet, was die meisten meiner Kameraden nicht ahnten. Meine Sehkraft war durch Kurzsichtigkeit beeinträchtigt, ein Gebrechen, das sich bis zum heutigen Tage zwar allmählich gebessert hat, aber nicht ganz geschwunden ist. Wenn dieser Fehler durch den untersuchenden Arzt entdeckt worden wäre, hätte man mich nicht zum Militärdienst zugelassen. Glücklicherweise trug ich niemals die Gläser, die mir verordnet waren.


Als der Tag der ärztlichen Untersuchung für meine militärische Tauglichkeit herankam, wurde ich in ein Amtszimmer gewiesen, in dem der Chefarzt mit zwei Assistenten hinter einem Pulte saß. Es war ein älterer Arzt, und befaßte sich, wie ich zu meiner größten Überraschung schnell erkannte, leidenschaftlich mit dem menschlichen Körper. Selbstverständlich mußte ich mich für die Untersuchung splitternackt ausziehen. Der alte Doktor sah mich an und brach sofort in laute Bewunderung über meine körperliche Entwicklung aus. Offenbar waren meine acht Jahre gewissenhaften Trainings nicht ohne Erfolg geblieben. Er sagte zu mir: »Junger Mann, wie um alles in der Welt haben Sie es zu so herrlichen Muskeln gebracht?« Ich erklärte ihm, daß ich sportliche Betätigung von jeher sehr geliebt und fleißig geübt hätte. Der alte Herr war so entzückt über meine Physis, die er ganz außerordentlich zu finden schien, daß er eine Gruppe Offiziere aus dem Nebenzimmer herbeirief, damit auch sie dieses Wunder besichtigen sollten. Überflüssig zu sagen, daß ich durch diese hüllenlose Zurschaustellung meiner Person in tödliche Verlegenheit geriet.


Der Zwischenfall hatte aber seine gute Seite. In seiner Begeisterung über meine Muskeln vergaß der gute alte Doktor ganz, meine Augen zu untersuchen. So wurde ich für tauglich erklärt, und mein militärischer Drill begann.


Die Militärpflicht erfordert in Norwegen nur einige Wochen des Jahres, ich hatte daher reichlich Zeit, mein mir selbst vorgeschriebenes Training für meine späterer Laufbahn fortzuführen. Ein Zwischenfall bei diesen Übungen setzte beinahe den Schlußpunkt unter mein Leben und brachte fast schwerere Gefahren und Mühsale mit sich, als mir später in den Polargegenden je bestimmt waren.


Dieses Abenteuer trug sich in meinem zweiundzwanzigsten Jahre zu, bei dem Versuche, nur wenige Meilen von Oslo entfernt, eine Art Polarexpedition durchzuführen. Im Westen der Stadt erhebt sich ein steiler Gebirgszug, der von einem ungefähr sechstausend Fuß hohen Plateau gekrönt wird. Dieses Plateau erstreckt sich westwärts fast bis zur atlantischen Küste, in die Nähe von Bergen, und stürzt dort so steil ab, daß bloß zwei sicher gangbare Pfade hinabführen. Im Sommer wurde das Plateau nur von lappländischen Hirten aufgesucht, die dort ihre wandernden Renntierherden weideten. Ansiedler gab es keinem, so daß die einzige Unterkunft im Umkreis von Meilen eine Hütte war, die jene Hirten gegen die Stürme und Regen der kalten Herbstzeit errichtet hatten. Ehe der Winter kam, stiegen die Lappen in die Täler hinab, und das Plateau lag dann ganz verlassen. Niemand erinnerte sich, daß je ein Mensch versucht hätte, dieses Plateau während der Wintermonate von seinem östlichen Ende, einem Berghof namens Mogen, bis zum Hof Garen an der Westküste zu überqueren. Ich beschloß, diesen Versuch zu wagen.


Ich wählte mir einen einzigen Gefährten und schlug ihm das gemeinsame Wagnis vor. Er willigte ein, und wir verließen Oslo während der Weihnachtsfeiertage. Auf unseren Skiern kamen wir schnell über den Schnee vorwärts und erreichten bald den kleinen Hof Mogen. Hier rasteten wir in dem letzten Bauernhause, das wir auf unserem ganzen Ausfluge zu sehen erwarteten. Es war ein winziges Häuschen mit einem einzigen Raum, in dem sich der alte Bauer, sein Weib und ihre beiden verheirateten Söhne mit ihren Frauen drängten. Selbstverständlich waren es Bauern ärmster Art. In jenen Tagen gab es noch in keinem Teil des Jahres Touristen, so daß unser Überfall sie zu jeder Zeit überrascht hätte, aber daß wir mitten im Winter kamen, war ihnen völlig unbegreiflich. Wir mußten nicht lange um ein Nachtlager bitten, es waren gastfreundliche Menschen; sie machten uns auf dem Fußboden vor dem Herde Platz, wo wir uns in unsere Schlafsäcke aus Renntierfell einrollten und ausgezeichnet schliefen.


Jedoch am Morgen schneite es, und der Schnee entwickelte sich bald zu einem regelrechten Schneesturm. Acht Tage dauerte das Unwetter, und wir konnten nicht daran denken, das Bauernhaus zu verlassen.


Selbstverständlich waren unsere Wirte neugierig, was uns zu ihrem entlegenen Heim geführt haben mochte. Als wir ihnen unseren Plan, das Plateau zu besteigen und bis zur Küste vorzudringen, mitteilten, glaubten sie uns zuerst nicht und zeigten sich dann sehr besorgt. Alle drei Männer kannten das Plateau genau und warnten uns eindringlichst, eine Überquerung im Winter zu versuchen. Noch nie war ein solches Wagnis unternommen worden, und sie hielten unseren Plan für vollkommen undurchführbar. Nichtsdestoweniger ließen wir uns nicht davon abbringen, unseren Weg fortzusetzen, und sie begleiteten uns am neunten Tage bis zum Fuße des Plateaus am Ende ihres Tals, um uns den besten Aufstieg zu zeigen. Bekümmert verabschiedeten sie sich von uns, und wir begriffen, daß sie fürchteten, uns nie wieder zu sehen.


Wir natürlich machten uns über unser Unternehmen keine Sorgen. Uns schien es ganz einfach. Das Plateau war nur ungefähr zweiundsiebzig englische Meilen breit, und wir rechneten bei unserer Geschicklichkeit auf Skiern und ein wenig Wetterglück höchstens zwei Tage für die Strecke. Unsere Ausrüstung für das Wagestück war auch nach dieser Berechnung zusammengestellt und daher recht mangelhaft. Außer unseren Skiern und Skistöcken hatten wir einen Schlafsack aus Renntierfell, den wir auf dem Rücken trugen. Ein Zelt hatten wir nicht. Jeder von uns hatte bloß noch einen kleinen Sack, der unsere Vorräte und eine kleine Spirituslampe enthielt. Dieser Sack war in den Schlafsack eingerollt. Unsere Vorräte bestanden aus etwas Zwieback, einigen Tafeln Schokolade und etwas Butter – knappste Rationen für höchstens acht Tage. Wir hatten einen Taschenkompaß und eine gewöhnliche Landkarte aus Papier.


Der Aufstieg zum Plateau machte uns keine Schwierigkeit. Oben fanden wir zwar nicht die ganz ebene Fläche, die wir vermutet hatten, aber für unsere Bedürfnisse war sie noch viel zu eben, denn sie wies keinerlei charakteristische Bodenerhebungen auf, nach denen wir unseren Weg hätten richten können. Es war nichts weiter zu sehen als eine endlose Folge von kleinen Bodenwellen, die sich durch nichts voneinander unterschieden.


Wie bestimmten unsere Route nach dem Kompaß. Das Ziel unseres ersten Tagesmarsches war die Hirtenhütte, die ungefähr in der Mitte des Plateaus lag. Um diese Jahreszeit ist das Tageslicht in Norwegen nicht stärker als die Dämmerung, aber mit Hilfe unseres Kompasses kamen wir leicht vorwärts und fanden am frühen Abend die Hütte.


Unsere Freude über diese Entdeckung war von recht kurzer Dauer, denn wir mußten feststellen, daß Tür und Fenster der Hütte vernagelt und die Öffnung des Schornsteins mit schweren Brettern bedeckt war. Wir waren recht ermüdet von unserem anstrengenden Tagewerk, der Wind hatte sich wieder erhoben und das Thermometer zeigte 23° Celsius unter Null. Unter diesen Umständen war es ein schweres Stück Arbeit, in die Hütte zu gelangen und dann noch auf das Dach zu klettern und die Öffnung des Schornsteins freizumachen, um ein Feuer anzünden zu können. Wir trugen beide böse Erfrierungen an den Fingern davon, und mein Gefährte war später noch durch Wochen in ernster Gefahr, einen seiner Finger zu verlieren.


Wir waren immerhin so glücklich, Holz in der Hütte aufgeschichtet zu finden, doch brauchte es noch recht viel Zeit, ehe wir einen Vorteil davon hatten. Wer je versucht hat, bei einer Temperatur von mehr als 20° Celsius unter Null ein offenes Feuer unter einem kalten Schornstein zu entzünden, der wird die Schwierigkeit verstehen, die wir zu überwinden hatten, ehe sich der richtige Zug herstellen ließ. Die kalte Luft legt sich erstickend wie eine wollene Decke über das Feuer, und man muß eine sehr lebhafte Flamme entfachen, ehe die Hitze die kalte Luftsäule im Schornstein verdrängt. Während unserer Bemühungen hatte sich natürlich die kleine Hütte mit Rauch gefüllt, der uns in die Augen und in den Hals drang und viel Unbehagen bereitete.


Als aber das Feuer dann endlich lustig brannte und wir unser Abendbrot verzehrt hatten, fühlten wir uns recht wohl. Schließlich rollten wir uns auf den Pritschen der dem Herd gegenüberliegenden Wand in unsere Schlafsäcke und schliefen ausgezeichnet.


Am Morgen aber sahen wir, daß wir erst am Anfang unserer Schwierigkeiten standen. Der Wind, der sich am Vorabend erhoben hatte, blies noch immer, und es schneite jetzt in dichten Flocken. Der Sturm war so heftig, daß es Wahnsinn gewesen wäre, sich hinauszuwagen. Wir mußten uns damit abfinden, das Ende des Schneesturms vor dem Feuer abzuwarten. Die weitere Durchforstung der Hütte offenbarte uns noch einen kleinen Glücksfall – wir entdeckten einen kleinen Sack mit Roggenmehl, den ein Hirte hier zurückgelassen hatte. Da wir schon begriffen hatten, daß wir mit unseren eigenen Vorräten sparsam umgehen müßten, machten wir aus dem Mehl eine dünne Suppe, die wir in einem Eisenkessel über dem offenen Feuer kochten. Wir verbrachten zwei Tage in der Hütte und unsere einzige Nahrung während jener Zeit war diese dünne Mehlsuppe. Man konnte nicht gerade behaupten, daß sie sehr nahrhaft oder sehr wohlschmeckend war.


Am dritten Tag hatte sich der Sturm ein wenig gelegt, und wir beschlossen, unseren Marsch westwärts gegen Garen wieder aufzunehmen. Wir mußten nun sehr sorgfältig auf die Richtung achten, denn an der Westküste gab es doch nur die zwei Abstiege, und da sie mehrere Meilen voneinander entfernt waren, mußten wir uns nun endgültig für einen entscheiden. Nachdem wir unsere Wahl getroffen halten, machten wir uns auf den Weg.


Wir waren noch nicht weit gekommen, als es wieder heftiger zu schneien begann und die Temperatur anstieg. Um unsere Richtung festzustellen, mußten wir häufig die Karte zu Rate ziehen; der nasse Schnee, der auf das dünne Papier fiel, verwandelte es bald zu Brei. Nun konnten wir uns nur noch, so gut es eben gehen wollte, nach dem Kompaß richten.


Die Nacht überraschte uns, ehe wir den Rand des Plateaus erreicht hatten, und es blieb uns nichts anderes übrig, als dort, wo wir gerade waren, im Freien zu übernachten. Diese Nacht gab uns beiden beinahe den Rest. Als wir unsere Schlafsäcke entrollt hatten, nahmen wir die Proviantsäcke heraus und legten sie zu unseren Füßen. Daneben steckten wir unsere Skistöcke als Merkzeichen, um die Säcke des Morgens wiederfinden zu können, falls der Schnee sie während der Nacht verdeckt haben sollte. Wir verbrachten die Nacht äußerst unbehaglich. Der weiche Schnee war auf unseren Kleidern zerschmolzen und hatte sie mit Feuchtigkeit getränkt. Als wir in die Schlafsäcke gekrochen waren, verwandelte unsere Körperwärme diese Feuchtigkeit in Dampf, so daß auch die Innenseite unserer Säcke ganz naß wurde. Das war eine traurige Erfahrung. Um die Sache noch ärger zu machen, wurde es in der Nacht wieder kalt. Ich wachte in der Dunkelheit halb erfroren auf und fühlte mich so unbehaglich, daß ich nicht wieder einschlafen konnte. Endlich kam mir der Gedanke, aufzustehen und ein wenig Alkohol aus der Lampe in meinem Proviantsack zu trinken, um meine Blutzirkulation wieder in Ordnung zu bringen. Ich kroch aus dem Schlafsack und tappte im Dunkel herum, bis ich meinen Skistock erwischte, und dann suchte ich nach dem Proviantsack. Zu meinem Schrecken konnte ich ihn nicht finden. Bei Tagesanbruch nahmen wir beide die Suche wieder auf, konnten aber keinen der zwei Säcke finden. Bis zum heutigen Tage ist es mir nicht gelungen, eine vernünftige Erklärung dafür zu finden, wohin sie gekommen sein könnten. Aber an der Tatsache selbst war nicht zu zweifeln – sie waren weg.


Unsere Lage war nun mehr als unangenehm, sie war äußerst gefährlich. Wenn wir nicht schleunigst Obdach und Nahrung finden konnten, mußten wir zweifellos erfrieren. Diese Gefahr vor Augen, strebten wir neuerdings nach Westen und hofften, vor Einbruch der Nacht den Rand des Plateaus zu erreichen.


Aber das Glück war immer noch gegen uns. Bald begann es so dicht zu schneien, daß wir kaum ein paar Schritte weit sehen konnten. Wir mußten uns damit abfinden, daß wir nichts anderes tun könnten, als umzukehren und zu versuchen, über das Plateau zu unserem Ausgangspunkt zurückzugehen. Wir hatten aber kaum ein paar Meilen in der neuen Richtung hinter uns, als uns wieder die Nacht überraschte.


Wir waren durchnäßt, unsere Schlafsäcke trieften von Feuchtigkeit. Noch immer fiel Schnee. Bei Anbruch der Nacht hatten wir einen kleinen Hügel erreicht, der sich aus dem Plateau erhob. Wir legten uns in den Windschatten, da wir hofften, wir könnten die Nacht, wenn wir vor dem Winde geschützt wären, vielleicht halbwegs erträglich zubringen. Wir fanden auch tatsächlich, daß dies unsere Lage wesentlich verbesserte. Ich beschloß, noch ein übriges zu tun. Ich grub eine Höhle in den Schnee, die nicht viel größer als mein Körper war, und in diese Höhle kroch ich kopfvoran und zog den Schlafsack hinter mir nach. Ich beglückwünschte mich bald zu dieser guten Idee, denn auf diese Weise entging ich den Windstößen.


In der Nacht sank die Temperatur plötzlich. Der feuchte Schnee, der bis dahin in meine Höhle und vor ihren Eingang geweht worden war, begann jetzt zu frieren. Mitten in der Nacht wachte ich auf. Ich lag auf dem Rücken, das rechte Handgelenk bedeckte meine Augen, die Handfläche war nach oben gekehrt – wie man oft des Morgens schläft, wenn das Licht einen blendet. Ich hatte Muskelkrampf und versuchte instinktiv meine Lage zu ändern, doch ich konnte mich nicht von der Stelle rühren. Ich war in einen festen Eisblock richtig eingefroren. Verzweifelt kämpfte ich, um mich zu befreien, aber ohne den geringsten Erfolg. Ich rief nach meinem Gefährten; er konnte mich natürlich nicht hören.


Nun erfaßte mich Entsetzen. In meinem Schrecken dachte ich natürlich, auch er sei in dem nassen Schnee eingefroren, der über Nacht gefallen war, und befinde sich in der gleichen Lage wie ich. Wenn nicht unverzüglich Tauwetter einsetzte, mußten wir beide in unseren grauenhaften Eissärgen erfrieren.


Ich gab mein Rufen bald auf, denn es war mir unmöglich, tief zu atmen. Ich begriff, daß ich mich ruhig verhalten mußte, wenn ich nicht Gefahr laufen wollte, zu ersticken. Ich weiß nicht, ob es dem Verbrauch des geringen Luftvorrats meiner hermetisch verschlossenen Höhlung zuzuschreiben war oder irgend einem anderen Grund, ich verfiel bald in tiefen Schlaf, der fast einer Bewußtlosigkeit glich. Als ich wieder zu mir kam, hörte ich schwache Laute. Mein Gefährte lag also doch nicht gefangen! Der einzige Grund, warum er am Vorabend nicht meinem Beispiel gefolgt war und sich nicht ebenfalls eingegraben hatte, war wahrscheinlich seine völlige Erschöpfung gewesen, die ihn so gleichgültig gemacht hatte, daß er zu keiner Kraftentfaltung mehr fähig gewesen war. Dieser Umstand allein rettet uns beiden das Leben. Als er erwacht war, sich allein in der Schneewüste fand und vergeblich nach mir gerufen hatte, begann er fieberhaft nach einer Spur zu suchen, die ihm angezeigt hätte, wo ich wäre. Es gab nur eine, und zum Glück fiel sein Auge auf sie – einige Haare des Rentierfelles meines Schlafsackes ragten aus meiner Höhlung hervor. Sofort begann er mit Händen und Skistock zu graben, um mich aus meinem Kerker zu befreien. Er brauchte drei Stunden dazu.


Unserer Kräfte begannen nun schnell zu verfallen. Es war noch finster gewesen, als er mich ausgegraben hatte, aber wir waren viel zu erregt, um an eine weitere Rast zu denken. Der Himmel war klar genug, um unsere Richtung nach den Sternen erkennen zu lassen, und wir zögerten nicht, unseren Heimweg fortzusetzen. Wir waren zwei Stunden unterwegs, mein Gefährte immer voran, als er plötzlich verschwand, als hätte ihn die Erde verschlungen. Instinktiv begriff ich, daß er in ein Schneeloch gestürzt sei, und instinktiv machte ich mich sofort an an seine Rettung. Ich warf mich flach auf den Boden. Einen Augenblick später hörte ich seine Stimme: »Rühr‘ dich nicht. Ich bin in eine Spalte gefallen.« Er war ungefähr dreißig Fuß tief abgestürzt, aber glücklicherweise auf den Rücken gefallen, so daß der Schlafsack, den er zusammengerollt über die Schultern trug, die Schwere des Sturzes gemildert hatte. Selbstverständlich versuchten wir nun nicht mehr, unseren Weg vor Tagesanbruch fortzusetzen. Dann nahmen wir unsere allem Anschein nach aussichtslose Wanderung wieder auf.


Wir waren nun seit vier Tagen ohne jede Nahrung, und die schwache Mehlsuppe der beiden Tage vorher hatte auch nicht viel zu unserer Kräftigung beigetragen. Wir näherten uns dem Zustand völliger Erschöpfung. Das einzige, was uns noch vor dem Zusammenbruch bewahrte, war die Möglichkeit, uns mit Trinkwasser zu versorgen. Auf dem Plateau befanden sich zahlreiche kleine, durch Flüßchen verbundene Seen, und aus diesen konnten wir unsere Magen wenigstens mit Wasser anfüllen.


Gegen Abend trafen wir auf eine kleine, mit Heu gefüllte Hütte. Skispuren liefen um sie herum. Diese Entdeckung gab uns neuen Mut, denn sie bewies, daß wir nicht mehr fern von bewohnten Gegenden seien. Hoffnung stieg in uns auf, daß wir, wenn wir nur eine Zeitlang weitermarschieren könnten, vielleicht schon am nächsten Tage Nahrung und Obdach finden würden. Das Heu bot uns eine üppige Schlafstätte, und wir verbrachten die Nacht tief in ihm vergraben.


Am nächsten Morgen trat ich hinaus, um unsere Umgebung zu erforschen. Mein Gefährte war so erschöpft, daß er zu nichts mehr fähig schien, und ich ließ ihn im Heu liegen, während ich den Skispuren folgte. Nachdem ich mich eine Stunde lang abgemüht hatte, erblickte ich in der Entfernung einen Mann. Es konnte nur ein Bauer sein, der auf einer Morgenrunde die von ihm gelegten Schlingen nach Schneehühnern absuchte. Ich rief ihn mit lauter Stimme an. Erschreckt blickte er um und lief zu meinem Entsetzen so schnell, als er nur konnte, vor mir davon. Diese einsamen Bauern sind ungemein abergläubisch. Während sie angesichts einer wirklichen Gefahr sehr tapfer sind, ängstigen sie sich vor den Gebilden ihrer Phantasie. Zweifellos war sein erster Eindruck von mir der, daß ich ein Spuk sei, der auf dem unwirtlichen Plateau sein Unwesen treibe.


Ich rief noch einmal und legte meine ganze Seelenangst in den Ruf. Die Verzweiflung muß aus meinem Ton zu hören gewesen sein, denn der Mann blieb jetzt doch stehen und kam nach einigem Zaudern auf mich zu. Ich erklärte ihm unsere Lage und fragte ihn, wo wir wären. Es kostete mich einige Mühe, seine Antwort zu verstehen, und selbst als mir dies gelungen war, wollte ich meinen Ohren nicht trauen, denn ich erfuhr, daß wir kaum eine Stunde von jenem Bauernhaus oberhalb Mogen entfernt waren, von dem wir vor acht Tagen unsere Unglücksfahrt angetreten hatten.


Von dieser Mitteilung neu gestärkt, eilte ich zu meinem Gefährten zurück. Die Botschaft gab auch ihm neue Kräfte und bald fuhren wir ohne sonderliche Mühe das Tälchen zu dem vertrauten Bauernhause ab. Wir klopften an die Türe und traten ein. Ich war über den Empfang bestürzt – bis ich mich später im Spiegel erblickte. In dem einzigen Wohnraume beschäftigten sich die Frauen mit Spinnen, die Männer mit Holzschnitzereien. Freundlich blickten sie auf, aber ihr kurzer Gruß klang fremd und forschend. Es war klar, daß sie uns nicht erkannten. Kein Wunder, denn wie ich mich später überzeugte, war uns ein dichter Bart gewachsen, um unsere Augen lagen tiefe Schatten, die Wangen waren eingefallen und unsere rotbraune frische Gesichtsfarbe hatte sich in ein leichenhaftes Grüngelb verwandelt. Wir boten bestimmt einen erschreckenden Anblick. Unsere Wirte wollten uns gar nicht glauben, daß wir dieselben zwei jungen Burschen waren, die sie vor acht Tagen verlassen hatten. Sie konnten in den beiden hageren Gespenstern keine Ähnlichkeit mit ihren Gästen von früher finden. Endlich überzeugten wir sie, und dann zeigten sie sich rührend um uns besorgt. Wir verbrachten einige Tage bei ihnen, aßen und schliefen, und als unsere Kräfte zurückgekehrt waren, verabschiedeten wir uns von ihnen unter vielen Dankesbezeugungen und kamen glücklich nach Oslo.


Den Schluß dieser Geschichte erfuhr ich selbst erst nach einem Jahre. Man erzählte mir, daß der Besitzer von Garen, das am Westrande des Plateaus am Beginn jenes Pfades liegt, den wir zur Abfahrt gewählt hatten, eines Morgens, als er aus seinem Hause trat, bloß einige Yards von seiner Haustür entfernt, Skispuren fand, die von Osten statt von Westen kamen. Er wollte seinen Augen nicht trauen, denn er wußte, daß noch nie jemand im Winter von Osten gekommen war, und er hielt das auch nicht für möglich. Diese Spuren konnten nur die unseren gewesen sein, denn auch das Datum stimmte.


Ohne es zu wissen, waren wir also kaum hundert Yards von unserem Ziele entfernt gewesen und hatten den weiten Rückweg über das Plateau angetreten, während wir nur zehn Gehminuten zu einem sicheren Asyl gebraucht hätten!


Diese acht Tage waren ein gutes Training für meine künftige Laufbahn. Sie erwiesen sich fast schwieriger als meine späteren Unternehmungen und hätten meiner Laufbahn beinahe ein Ende gesetzt, noch ehe ich sie begonnen hatte.




II. KAPITEL


IM PACKEIS DER ANTARKTIS.


Sobald ich meiner Dienstpflicht genügt hatte, unternahm ich einen weiteren Schritt, um meine Kenntnisse für die Polarforschung zu vermehren. Zu dieser Zeit hatte ich schon alle Bücher der einschlägigen Literatur gelesen, deren ich habhaft werden konnte, und ein verhängnisvoller Fehler der meisten früheren Polarexpeditionen war mir dabei aufgefallen. Die Leiter dieser Expeditionen waren nicht immer Schiffskapitäne gewesen und hatten deshalb die Führung ihrer Schiffe fast immer erfahrenen Seeleuten überlassen müssen. In jedem solchen Falle hatte es sich als schicksalsschwer erwiesen, daß die Expedition, sobald sie in See gestochen war, nicht mehr einen Führer, sondern deren zwei hatte. Unweigerlich führte dies immer zu einer Teilung der Verantwortlichkeit zwischen dem Expeditionsleiter und dem Kapitän; daraus erwuchsen unaufhörlich Reibereien und Meinungsverschiedenheiten. Deren Folge war bei den übrigen, untergeordneten Mitgliedern der Expedition eine Lockerung der Disziplin. Immer bildeten sich zwei Parteien; die eine bestand aus dem Expeditionsleiter und dem wissenschaftlichen Stab, die zweite umfaßte den Kapitän und seine Mannschaft. Darum war ich entschlossen, mich nicht früher an die Spitze einer Expedition zu stellen, ehe ich nicht diesen Fehler umgehen könnte. Mein ganzes Streben war jetzt darauf gerichtet, mir selbst die nötige Erfahrung in der Schiffsführung anzueignen und mich zum Kapitän auszubilden, um meine Expedition nicht nur als Forscher, sondern auch als Schiffer leiten und so die Bildung zweier Parteien vermeiden zu können.


Um jedoch ein Kapitänspatent zu erwerben, mußte ich mehrere Jahre praktischer Ausbildung als Matrose unter einem qualifizierten Kapitän haben. Deshalb ließ ich mich während der Sommer 1894-1896 auf einem Segler anheuern. Das gab mir nicht nur die Möglichkeit, auf die Stellung eines Steuermanns hinzuarbeiten und mich zur Kapitänsprüfung vorzubereiten, sondern auch in meine geliebte Arktis zu kommen, wo ich für die ersehnte Zukunft Erfahrungen sammeln konnte.


Im Jahre 1897 hatte ich das Glück, unter die Bemannung der Belgischen Antarktischen Expedition eingereiht zu werden, die den magnetischen Südpol erforschen sollte. Obwohl erst fünfundzwanzig Jahre alt, wurde ich doch zum Obermaat ernannt, ehe die »Belgica« Europa verließ. Die Expedition war entschieden eine internationale Angelegenheit. Der Leiter war ein belgischer Seemann. Der Kapitän war ein belgischer Artillerieoffizier, der in der französischen Marine gedient hatte und ein erstklassiger Seemann geworden war. Der Obermaat war ich. Der später in der Polarforschung zu Ruhm gelangte Dr. Cook war unser Schiffsarzt, der wissenschaftliche Leiter war ein Rumäne, sein Assistent war Pole, fünf Mann der Besatzung waren Norweger, die übrigen Belgier.


Der magnetische Südpol befindet sich auf dem antarktischen Kontinent, tief südlich von Australien, im Stillen Ozean. Trotzdem sollte, dem Plan unseres Leiters zufolge, unsere Route nicht an Australien vorbei, sondern um das Kap Horn führen. Wir erreichten die Magelhaens-Straße im Winter 1897, der in diesen Breitegraden der Sommer ist. Wir fuhren südlich nach Tierra del Fuego. In jenen Tagen wußte die Wissenschaft nur wenig von dieser Gegend, und unser Leiter war von den Entdeckungsmöglichkeiten so sehr eingenommen, daß wir mehrere Wochen dort verblieben, naturwissenschaftliche Sammlungen anlegten, die Küste karthographisch aufnahmen und meteorologische Beobachtungen machten. Diese Verzögerung sollte, wie man bald sehen wird, nicht ohne ernste Folgen bleiben.


Wir setzten unseren Weg nach Süden fort, passierten die südlichen Shetlandinseln und kamen in Sicht des antarktischen Kontinents, der an jener Stelle Grahamsland genannt wird. Auch diese Gegend war zum Teil noch nicht aufgenommen, und wieder verbrachten wir einige Zeit damit, die Umrisse der Küste aufzuzeichnen, ehe wir schließlich in den Stillen Ozean gelangten.


Indessen nahte der Winter, und wir befanden uns noch in beträchtlicher Entfernung von unserem südlich von Australien gelegenen Ziel. Wir hielten daher nach Westen und hatten hier ein Abenteuer zu überstehen, das uns allen beinahe das Leben gekostet hätte. Als ich eines Tages auf die Kommandobrücke kam, um den Kapitän von der Nachmittagswache abzulösen, fand ich unser Schiff in heftigem Kampf gegen einen furchtbaren, von Hagel und Schnee begleiteten Sturm. Eisberge zeigten sich auf allen Seiten. Der Kapitän deutete auf einen von ihnen, unweit im Norden von uns, und erklärte mir, daß er während seiner ganzen Wache schon manövrieren mußte, um das Schiff in Lee dieses Eisberges zu halten, denn der schützte uns vor den ärgsten Windstößen und der schwersten See und verhinderte dadurch, daß wir von unserem Kurse abgetrieben würden. Er wies mich an, dieses Manöver während meiner Wache fortzusetzen und den Befehl an meinen Nachfolger weiterzugeben. Dies gelang mir auch; den jungen Belgier, der mich zur Nachtwache ablöste, instruierte ich in gleicher Weise. Während ich in meiner Koje lag, spürte ich das Rollen des Schiffes in den hochgehenden Wellen, doch es war nicht mehr die schwere See des Pazifik, nur noch das gedämpfte Rollen durch die Dünnung, die am Eisberg vorbei zu uns kam. Das leichte Rollen wiegte mich in Schlaf. Aber als ich des Morgens erwachte, lag das Schiff totenstill! Fraglos war etwas Außergewöhnliches geschehen; ich fuhr hastig in meine Kleider und eilte auf die Brücke. Dort erkannte ich, daß wir in einem kleinen Wasserbecken lagen und ringsum von einem lückenlosen Kreis ragender Eisberge eingeschlossen waren. Ich fragte den jungen Belgier, wie wir denn hier nur hereingekommen wären. Seine Antwort war, daß er davon nicht mehr verstünde als ich. Im Dunkel der Nacht und im Treiben des Schneesturmes war es ihm unmöglich gewesen, den Eisberg in Sicht zu behalten, das Schiff war ziellos vom Sturme getrieben und schließlich von einer mächtigen Woge, die aus dem Pazifik herübergekommen war, durch eine Öffnung zwischen zwei Eisbergen in das ruhige Wasser getragen worden, in dem wir nun lagen.


Wohl konnten wir noch von Glück sagen, daß wir einem Zusammenstoß mit dem Eisberg und dadurch dem sicheren Tod entgangen waren, aber die Gefahr, die darin lag, daß wir jetzt vielleicht unentrinnbar in diesem geschlossenen Ring von Eisbergen gefangen lagen, war nicht weniger groß. Zu unserem Glück gelang es uns durch geschicktes Manövrieren der Umklammerung zu entgehen.


Wir waren aber noch nicht weit gekommen, als uns die Gefahr, der wir eben entkommen waren, aufs Neue und noch schwerer bedrohte, diesmal nicht durch blinden Zufall, sondern durch mangelnde Erfahrung in der Polarschiffahrt. Während wir auf unserem Weg nach Westen dem antarktischen Eisfeld entlang fuhren, gerieten wir wieder in einen schweren Sturm, der diesmal vom Norden kam. Wir waren in der ungeheuren Gefahr, gegen den Eiswall geworfen zu werden, der südlich von uns lag. Instinktiv hätte jeder in der Polarfahrt geübte Seefahrer mit aller Kraft nach Norden ins offene Meer gestrebt. Aber meine beiden Vorgesetzten entdeckten eine Rinne im Eisfeld, südlich von uns, und beschlossen, sich vor dem Sturm dort hinein zu flüchten.


Sie hätten keinen ärgeren Fehler begehen können. Ich erkannte wohl die große Gefahr, der die ganze Expedition ausgesetzt wurde, aber ich war nicht um meine Meinung gefragt worden und die Disziplin verschloß mir den Mund. Was ich gefürchtet hatte, trat bald ein. Als der Sturm nachzulassen begann, befanden wir uns gewiß schon mehr als hundert Meilen hinter der Grenze der Eisbarriere, und eines Morgens, als wir erwachten, sahen wir, daß die schmale Rinne, durch die wir gekommen waren, sich hinter uns geschlossen hatte. Da saßen wir nun, zu Beginn eines langen Polarwinters, festgerannt im antarktischen Treibeis des unerforschten Südmeeres.


Unsere Lage war sogar noch gefährlicher, als es auf den ersten Blick den Anschein gehabt hatte, denn wir hatten für einen Winteraufenthalt in der Antarktis keinerlei Ausrüstung. Der ursprüngliche Plan unserer Expedition war ja gewesen, während des Sommers bis in die Gegend des magnetischen Südpols im südlichen Viktorialand vorzudringen und dort ein Winterlager zu errichten, wo vier Mann mit entsprechenden Vorräten zurückbleiben sollten, während das Schiff selbst mit den übrigen Expeditionsteilnehmern zur Überwinterung zivilisierte Gegenden aufgesucht hätte. Im nächsten Frühling sollten die Vier dann wieder abgeholt werden. Die Männer, die dafür bestimmt gewesen waren, am südpolaren Festland zurückgelassen zu werden, waren der rumänische Gelehrte, der polnische Assistent, Dr. Cook und ich.


Nun aber stand der ganzen Schiffsbesatzung ein Polarwinter bevor, ohne entsprechende Ausrüstung, ohne ausreichende Lebensmittel für so viele Menschen und selbst ohne genug Lampen für alle Räume. Es war wirklich eine beängstigende Aussicht.


Dreizehn Monate lagen wir in der Umklammerung des Eisfeldes. Zwei von unseren Matrosen wurden wahnsinnig. Kein einziger von der Bemannung entging dem Skorbut und alle, bis auf drei, waren durch diese Krankheit völlig entkräftet. Daß der Skorbut so überhand nahm, war eine traurige Erfahrung. Sowohl Dr. Cook als auch ich wußten aus der Lektüre von arktischen Reisebeschreibungen, daß diese Krankheit durch den Genuß von frischem Fleisch vermieden werden kann. Daher hatten wir nach Beendigung der Tagesarbeit viele mühevolle Stunden damit verbracht, auf der Suche nach Seehunden und Pinguinen meilenweit über das Eis zu wandern, und hatten unter vielen Beschwerden eine große Zahl dieser Tiere erbeutet und zum Schiff gebracht. Der Expeditionsleiter aber hatte gegen dieses Fleisch einen Widerwillen, der fast krankhaft war. Er weigerte sich nicht nur, selbst davon zu essen, er verbot dies auch allen anderen auf dem Schiffe. Infolgedessen bekamen wir alle bald Skorbut. Der Leiter und der Kapitän erkrankten beide so schwer, daß sie nicht mehr das Bett verlassen konnten und ihre Testamente machten.
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