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Un bruit familier. Un bruit de clé. La porte se referme derrière moi. Je ne me retourne pas. C’est bizarre, au lieu de ressentir du soulagement, un sentiment de liberté, de la joie à me retrouver dehors, enfin, je ne ressens qu’un sentiment d’abandon, de solitude. Je suis là, debout sur le trottoir, avec mes presque soixante ans, mon sac à mes pieds et je suis seule, seule pour décider quoi faire de ma vie maintenant. Mais comment faire puisque depuis dix ans, je ne décide de rien ! Des personnes désignées décidaient de tout pour moi, quand se lever, quand se laver, quand manger, quand dormir, tout, décidaient de tout. Un juge avait décidé que j’étais coupable, un jury avait décidé que j’étais coupable, même chose pour mon avocat commis d’office, pour la presse, pour tout le monde… moi seule savais que je n’étais pas coupable. Mais à cette époque de ma vie, je m’en fichais complètement. Je m’étais emmurée en moi-même, refusant d’affronter la réalité, me réfugiant dans le silence, un silence prouvant ma culpabilité avait dit le juge en prononçant la sentence. Alors, qu’est-ce que cela pouvait bien me faire qu’ils m’enferment. Au contraire, cela m’arrangeait de fuir une vie dont je ne voulais plus sans lui. Ils pouvaient faire de moi ce qu’ils voulaient, j’étais morte à l’intérieur.


Mais en dix ans, j’avais eu tout le temps pour casser cette carapace sous laquelle je m’étais enfuie, enfouie et comme l’oisillon qui découvre la vie, sa petite tête émergeant de sa coquille difficilement fendue, je l’avais redécouverte et acceptée cette vie. C’était un peu comme si je ressuscitais.


Maintenant je suis dehors. Un peu perdue, mais dehors. Durant ces années d’enfermement, j’avais eu beaucoup de temps, un temps nécessaire pour essayer de comprendre. Je ne savais pas encore comment, mais j’allais découvrir, qui, m’avait envoyée en prison, ainsi que les personnes responsables de la mort de celui qui était tout pour moi. Pour quelles raisons « ils » l’avaient supprimé… Mais par quoi commencer … Tout d’abord, quitter ce trottoir.
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Tout avait débuté par un coup de folie. J’avais alors quarante-six ans, un mari oublieux, deux grands enfants occupés par leur jeune vie d’adulte, et j’avais croisé sur ma route ce bel homme, jeune, trop jeune pour moi, mais je n’avais pas pu résister. J’avais tenu bon trois mois, héroïquement, mais je n’avais pas pu tenir un jour de plus. Pour lui, cela avait été un coup de foudre immédiat, me disait-il et j’avais beau lui seriner que j’étais bien trop vieille pour lui, il ne voulait rien entendre. Il se fichait complètement de mon âge. Je lui disais qu’il cherchait une maman, espérant toucher un point sensible, mais rien de ce que je pouvais dire ne réussissait à le faire changer d’avis. Il me disait tout ce que mon mari ne me disait plus et des sensations oubliées renaissaient insidieusement au creux de mon ventre.


Le jour où j’ai accepté un vrai baiser, je n’ai pu réprimer un cri de jouissance et j’ai su que j’allais me laisser noyer, emportée dans un courant impétueux par cet homme.


Je me rappelle, c’était un jeudi, il faisait un temps de chien et j’étais tombée en panne d’essence en plein Paris ! Essayez de trouver une station d’essence à Paris ! Je tentais de repérer un agent de la circulation qui pourrait peut-être me renseigner, mais je ne voyais personne à l’horizon. N’ayant rien pour me protéger, juste ma veste sur la tête, je commençais à être trempée quand par miracle, un parapluie était arrivé au-dessus de moi arrêtant d’un coup les grosses gouttes d’eau qui tombaient d’un ciel plombé n’annonçant aucune trêve prochaine.


- Merci, c’est gentil, mais faites attention, vous n’allez pas tarder à être mouillé vous aussi. Pour moi c’est trop tard !


- Ne vous inquiétez pas, je suis imperméable, je ne crains rien.


Il me répondit avec une voix rieuse et sympathique. Je me retournai afin de voir quelle était cette personne si gentille avec moi, quelle tête avait mon sauveur et je le vis. Un bel homme, jeune, grand, à la peau brune, aux cheveux d’un châtain très foncé, des yeux de rapace, brillants de malice, des dents éclatantes dévoilées par un sourire charmant. Charmant, c’est le cas de dire, car je le fus, charmée, immédiatement. Aussitôt j’eus la vision de ce qu’il pouvait voir de moi. Une femme mûre, trempée, les cheveux dégoulinants, le maquillage en vrac, enfin tout ce qu’il faut pour ne pas être séduisante et cela me fit sourire.


- Vous faites quoi, au juste ? Vous semblez chercher quelqu’un. Je vais vous abriter le temps que la personne arrive.


- Hélas, je n’attends personne, j’essayais juste de repérer un agent pour un renseignement.


- Vous renseigner, peut-être que je peux le faire, je connais Paris comme ma poche.


- Seriez-vous mon sauveur ! Je suis en panne d’essence et je voudrais bien trouver une station.


- Oh si ce n’est que ça, je peux vous dépanner !


Est-ce que vous avez un bidon vide ?


- Même pas, j’espère qu’ils en auront à la station si station il y a...


- Remontez dans votre voiture et attendez-moi, je reviens très vite…


Ce que je fis, sans me faire prier. Il avait déjà ouvert la portière de ma voiture comme si je n’avais pour seul choix que celui d’obéir. De toute façon, dans ma situation, je ne pouvais rien faire d’autre qu’attendre son retour et je dois avouer que cela ne me déplaisait pas du tout même si je savais qu’il ne pouvait rien se passer, vu mon âge, vu le sien, et puis je n’avais pas le mental à ça.


Mais qu’un si beau jeune homme s’intéresse à ma personne me faisait vraiment très plaisir.


Assise dans ma voiture, en attendant son retour, je réfléchissais à ce garçon. Il avait peut-être été scout où quelque chose comme ça et il aimait rendre service, où alors, il pensait que ça aurait pu être sa mère dans la même situation. Oui, c’était certainement ça, il avait pitié d’une femme qui aurait pu être sa mère. Je commençais à avoir très froid. Le chauffage de la voiture n’étant plus entretenu par le moteur avait disparu et il faisait aussi froid dedans que dehors. Je me ratatinai dans mon siège le plus possible afin de garder le maximum de chaleur. Je somnolais à moitié quand un vibrato sur la vitre me fit ouvrir un œil. Il était là.


-Vous avez l’air frigorifié !


- C’est rien de le dire ! Vous avez trouvé quelque chose ?


- Un bidon de cinq litres, ça vous va ?


- Mais c’est génial ! Je peux tenir un moment avec cinq litres !


- Ouvrez votre réservoir, je vais vider le bidon dedans.


- Mais non, vous en avez déjà bien assez fait ! Je vais le faire !


- Chut chut ! Pas de discussion ! Débloquez le bouchon je vous dis !


Comme la pluie redoublait et que je n’avais toujours pas de parapluie, j’étais bien contente de rester à l’abri.


- Merci, vraiment vous êtes trop gentil !


Il lui fallut juste quelques minutes.


- Voilà. C’est fait vous allez pouvoir repartir !


- Combien je vous dois pour l’essence ?


- Oh !...ça va être cher, très très cher !


Un instant, je me demandai si je n’étais pas tombée sur un escroc où quelque chose comme ça. Après tout, pourquoi pas. Il y a de tout partout et avec son air si charmeur il était facile à cet homme d’entourlouper n’importe qui, surtout une pauvre femme comme moi. Devant mon air interrogateur, il éclata de rire.


- Ne vous inquiétez pas, cela va vous coûter un café ! Juste de quoi nous réchauffer un peu surtout vous. Regardez, le bar n’est pas loin.


En effet, si je n’avais pas été aussi occupée à chercher un agent, je l’aurais repéré ce bar.


J’aurais même pu aller y boire un bon chocolat chaud, et demander le renseignement dont j’avais besoin. Moi qui ai toujours rêvé de parcourir le monde avec un sac à dos, je ne suis pas encore prête pour la grande aventure ! Une vraie nunuche !


- C’est une très bonne idée. Je rêve de chaleur.


Nous étions fin octobre et le temps s’était pas mal rafraîchi depuis quelques jours.


Après avoir fermé ma voiture, je rejoignais cet homme que je ne connaissais pas à la porte du bar.


Durant le temps qu’il nous fallut pour boire notre café, je n’eus pas du tout l’impression d’avoir à faire à un homme plus jeune que moi. Nous nous retrouvions sur des tas de sujets. Avec mon mari, il y avait des années que nous ne partagions plus grand-chose, si ce n’était en rapport avec les enfants. Nous continuions à avoir des relations sexuelles, par habitude, sans grands désirs, ni d’un côté, ni de l’autre. Nous nous entendions bien, facile, car lorsqu’on a plus rien à se dire d’important, il n’y a plus de disputes possibles.


La vie confortable, avec son train-train, sans à-coups ni menaces ….


Et là, avec cet homme, tout semblait clair, limpide, avec aucune envie que cela s’arrête.


Pourtant, il fallait que je rentre.


- Je dois partir.


- C’est si urgent ?


- Non, mais je n’ai pas l’habitude de rentrer trop tard.


- Je n’ai pas envie que vous partiez.


- Mais vous ne me connaissez pas !


- Maintenant si, et je voudrais vous revoir.


- Avez-vous une petite idée de mon âge, jeune homme ? J’ai quarante-six ans. Et vous ?


Je savais très bien que je ne les faisais pas mes quarante-six ans, avec mon allure sportive, une silhouette mince, un visage encore épargné, mais je ne voulais justement pas qu’il se trompe sur mon compte.


- J’ai aussi quarante-six ans !


- Ne dites pas de bêtise, vous êtes très jeune !


- Mais qu’est-ce que cela peut faire quand on est bien ensemble, et moi je me sens bien avec vous !


- Moi aussi je suis bien avec vous, mais vous avez des amis de votre âge, une amie aussi, sans doute de votre âge ! Nous ne vivons pas de la même façon !


- Et alors ! Je vous ai trouvée par hasard, mais est-ce par hasard que vous êtes tombée en panne d’essence justement là où je devais passer ? Moi je crois que non, et nous devons nous revoir.


Il n’en fallait pas plus pour me convaincre, je n’attendais que cela. Après tout, pourquoi pas.


J’étais une grande fille libre de ses actes.


- Écoutez, je reviens à Paris la semaine prochaine.


Nous pourrions boire un café ?


- Une semaine ! Ça va être très long ! Mais d’accord. Ici, au même endroit ?


-Ici, au même endroit.


- Donnez-moi un numéro de téléphone, au cas où … je vais vous donner le mien.


- Vous parliez de hasard, tout à l’heure, alors


laissons faire le hasard. Si nous devons nous revoir, le hasard en décidera et nous aussi.


Je pensais bien que d’ici une semaine, il m’aurait oubliée, et même si j’avais envie de le revoir, je trouvais cette fin plus raisonnable. Un petit éclair aura traversé ma vie, me prouvant que je n’étais pas tout à fait vieille et que je pouvais encore séduire.


Et voilà, la semaine d’après, il était là. Le hasard avait décidé, enfin pas tout à fait tout seul. … Nous nous sommes revus, une fois deux fois, dix fois, et


plus ça allait, plus il nous était difficile de nous séparer. J’ai tout raconté à mon mari qui d’un coup s’est réveillé, mais trop tard. J’ai prévenu les enfants qui n’ont pas compris, j’ai fait mes valises et je suis partie.


Très vite la nouvelle est arrivée sur mon lieu de travail où tout le monde est resté bouche bée, pensant que nous formions un couple uni avec mon mari. L’âge de mon nouveau conjoint faisant naître des sourires narquois sur les visages des hommes de la boîte, par contre, chez les femmes, il y avait plutôt un petit air de jalousie.


Ce qui est incroyable, c’est que si je trouvais ce garçon très charmant au début de notre rencontre, j’étais loin d’imaginer qu’un jour je partagerais sa vie. J’avais moi aussi quelques arrières pensées sur les relations entre jeunes hommes et femmes mûres. J’étais persuadée que chacun y trouvait un intérêt, le garçon, l’intérêt lucratif et la femme, une jeunesse retrouvée. J’étais très flattée qu’un homme s’intéresse à moi, émue par les sentiments qu’il exprimait, mais je ne voulais pas croire à un amour aussi soudain, aussi fort, pensant qu’il se lasserait et retournerait rapidement vers ceux de son âge. J’imaginais aussi qu’il cherchait autre chose dans cette relation, que je l’entretienne par exemple. J’étais DRH dans une boite d’informatique et je gagnais très bien ma vie. Mais il n’avait pas l’air d’un chômeur. Ce que je ne voulais pas, c’était m’investir dans cette relation de peur d’en souffrir lorsqu’il me quitterait car je croyais fermement que c’est ainsi que les choses se dérouleraient.


Mais plus le temps passait, plus le piège se refermait. Je ne pouvais plus me passer de lui. Il me faisait tout doucement entrer dans sa vie intime, partager son quotidien. Je n’avais pas eu besoin de rencontrer sa famille, enfant né sous x, il n’en avait pas. Je n’ai pas eu peur quand j’ai su qu’il fréquentait une certaine couche de la société, un monde parallèle, dangereux, pas très honnête, un monde dont on entend parler aux infos, dans le journal, mais qu’à mon niveau, on ne croise jamais. Je pensais ne jamais avoir à faire avec ce côté de sa vie que j’occultais complètement. Je me trompais.
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Ouvrez !!! Police !!!


Des coups frappés contre la porte, violents, et ces cris … Je sortais d’une espèce de brume, j’avais du mal à comprendre ce qui se passait.


- Oui oui, j’arrive, j’arrive. Je titubais, pourtant je n’avais pas bu. Juste un café.


À peine la porte ouverte, des hommes en uniformes entraient dans l’appartement, tandis qu’un des leurs me prenait les deux bras et les croisait dans mon dos.


- Mais … mais, qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi, vous faites ça ?


Une voix dans l’autre pièce.


- Il est là. Une balle dans la tête.


- Qui est là, une balle dans la tête ? Où est Raphaël ? Le brouillard dans ma tête se dissipait.


Raphaël !!! Raphaël !!! Où tu es ??? Réponds-moi !!!


- Ce n’est pas la peine madame, nous savons que vous l’avez tué.


- NONNNNNNNNNNNNNNNNN !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!


Un cri sauvage comme jamais je n’aurais pensé pouvoir en émettre sortit de ma gorge et me réveilla d’un coup. Mes forces décuplées, j’échappai à l’emprise du policier et me précipitai dans la pièce d’où était partie la voix annonçant la balle dans la tête.


À nouveau mon cri de bête emplit l’appartement quand je découvris Raphaël étendu sur le lit, la tête en sang. Mais déjà ils m’avaient rattrapée, m’empêchant de prendre Raphaël dans mes bras.


C’est là le plus affreux souvenir de toute mon histoire. Ne pas avoir pu le prendre dans mes bras.


J’étais persuadée que si je l’avais serré contre moi, il se serait réveillé. Cette image de ses yeux s’ouvrant en me regardant, un sourire sur les lèvres avait nourri mon imaginaire durant des mois. J’avais occulté sa mort et survécu grâce à ces images que j’avais ancrées dans mon cerveau.


- Mais je ne l’ai pas tué ! Ce n’est pas moi ! Je l’aime trop !


- Nous savons bien que vous l’aimez trop, c’est pour cela que vous l’avez tué. Il allait vous quitter.


- Mais non ! Qu’est-ce que vous racontez !


Raphaël ! Raphaël ! Oh non !!!!


- Nous avons retrouvé le pistolet. Dans le tiroir du meuble du salon.


Le pistolet dans le tiroir du meuble du salon… c’est normal, c’est moi qui l’y ai mis, il traînait sur la table hier soir…


Et soudain … je compris d’un coup la situation … quoique je dise, quoique je fasse, j’étais la coupable idéale. Raphaël m’avait prévenue qu’il devait s’absenter quelques jours afin de régler une affaire, mais comme je ne voulais pas entrer dans son système, je n’avais posé aucune question. Je ne posais jamais de questions, c’était très bien ainsi. Il avait son monde, j’avais le mien, et nous avions le nôtre. Mais quand était-il rentré … ???


Je savais déjà, avant toute analyse, que c’était ce pistolet qui avait tué l’homme que j’aimais, que mes empreintes étaient dessus. Il n’y avait rien à dire. J’avais beau comprendre que des gens avaient assassiné l’amour de ma vie, je me foutais complètement de ce qui allait se passer. Raphaël n’était plus là et plus rien ne m’intéressait. Ils pouvaient faire de moi ce qu’ils voulaient. À partir de ce moment-là, je me suis laissée couler dans une espèce d’engourdissement, obéissant à toutes leurs demandes. À partir de ce moment-là, je me suis inscrite aux abonnés absents. Je me suis réfugiée dans les images de notre vie, m’enivrant de tout cet amour, me projetant dans tout ce qui ne pouvait plus être. Je refusais obstinément la mort de Raphaël. Je refusais de ne plus jamais le revoir même si de temps en temps, un flash pervers me montrait l’homme de ma nouvelle vie gisant dans notre lit d’amour, immobile, la tête ensanglantée. Mais très vite je faisais réapparaître ce jeune homme plein de vie qui avait ensoleillé ma vie durant un peu plus de deux ans.


Je fus condamnée à quinze ans de prison.


Assassinat sans circonstances atténuantes. Vous comprenez, une femme d’âge mûre, avec un si jeune homme, cela ne pouvait finir qu’en drame.


Puis après avoir creusé un peu, les enquêteurs avaient découvert une partie des activités un peu louches de Raphaël. Malgré le fait que ses activités soient restées très discrètes, les rentrées d’argent avaient été évoquées, et personne n’avait voulu croire que je ne savais rien.


L’enquête avait été bâclée. Si les policiers avaient été plus attentifs, moins convaincus de ma culpabilité, ils auraient constaté que je n’étais pas dans un état normal, ils auraient pu demander qu’on me fasse une prise de sang, car maintenant, je suis sûre d’avoir été droguée ce soir-là. Mais s’ils ne l’ont pas fait, c’est sans doute parce qu’il fallait que je sois la coupable … Et Raphaël qui devait être absent, que faisait-il dans notre lit ? Et pourquoi n’y avait-t-il pas eu d’autopsie de son corps ? Il allait falloir tirer tout ça au clair. Mais Raphaël ayant été incinéré, cela n’allait pas être facile …


Ce dont j’étais sûre, c’est que quelqu’un était suffisamment bien placé pour avoir pu intervenir au sein de l’enquête et empêcher certaines investigations. Il n’y avait pas d’autres explications.


Les jurés n’avaient pas eu pitié de moi. On n’abandonne pas un mari, ses enfants, mêmes grands, pour une partie de jambes en l’air, de plus avec un truand. Vous vous rendez compte, toute sa famille lui a tourné le dos, c’est dire …


Enfermée dans mon armure, j’entendais des bribes de phrases, et cela me faisait presque sourire. Ils ne savaient rien de ma vie d’avant, rien de ma nouvelle vie, rien de cet amour peut-être inconsidéré, mais tellement fort. Je ne me souviens pas avoir connu cela avec mon mari. Je l’avais épousé parce-que je l’aimais, mais pas avec cet amour fou, quelque chose de plus raisonnable, me semble-t-il. Nous étions étudiants dans la même université. Nous partagions les mêmes idées sur la vie, maison, enfants, confort.


Mais se souvient-on vraiment de tout …
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Bon, il faut que je me décide. J’ai froid. Je ne vais pas rester encore dix ans sur ce trottoir. J’ai toujours notre appartement du côté de Belleville, que Raphaël avait mis à mon nom, par prudence, à cause de sa situation délicate. Je ne m’y étais pas opposée, sachant que je ne le quitterais jamais, et que si lui me quittait, je le lui rendrais. J’avais suffisamment d’argent en banque à l’époque de mon incarcération pour que je puisse garder ce bien. Et puis il y avait cette petite clé, bien cachée que Raphaël m’avait laissée. Il m’avait dit qu’un jour j’en aurais peut-être besoin, s’il lui arrivait quelque chose, ce que je n’avais pas voulu entendre. C’était peu de temps avant sa mort. La clé d’un coffre. Là encore, par mesure de sécurité, il était loué à mon nom. J’avais signé les papiers dans une banque à l’autre bout de Paris, mais je ne savais rien du contenu. Que pouvait-il y avoir dans ce coffre …De l’argent c’est sûr, mais quoi d’autre pour que ce soit si secret …


Le bus arrive. Pourvu que je ne me trompe pas de ligne une fois à Paris. J’ai du mal à me déplacer sans qu’on m’y autorise, sans un ordre sec et tranchant. J’hésite. Le chauffeur me demande si je monte ou si je compte rester là, sur le trottoir. Je quitte Fresnes, ville dans laquelle j’espère ne jamais revenir. Me voilà en route pour une nouvelle vie, encore, mais laquelle …de vie. C’est bizarre, je regarde défiler les immeubles, les bouches de métro et tout est pareil ! En dix ans rien n’a changé ! J’ai l’impression de revenir après une journée de travail, sauf que je suis dans un bus et que ce n’était pas mon habitude. Je ne prenais que le métro et le plus souvent un taxi.


Je ne me suis pas perdue, j’ai trouvé les bons bus et je me rends compte que c’est toujours aussi difficile de circuler dans Paris. C’est long, mais ça m’arrange. Je n’ai pas envie d’arriver trop vite. J’ai peur. Je reconnais mon quartier. Le bus s’arrête. Je descends. Je reste un moment sur le trottoir, encore. L’émotion me gagne, mon cœur bat un peu plus vite. La dernière fois que je me suis retrouvée sur ce trottoir, c’était pour la reconstitution, reconstitution bidon, comme le reste, mais je n’en ai aucun souvenir. Mes seuls souvenirs des lieux, je les ai avec Raphaël.


Pourtant bien des fois j’étais restée seule ici, quand il partait pour ce qu’il appelait «une mission», mais je savais qu’il revenait, et je l’attendais.


Chacun de ses retours, même après seulement deux jours d’absence était de vrais moments de folie. Parfois il me disait ne pas rentrer et il m’attendait caché dans l’entrée, me surprenant.


Parfois c’est moi qui faisais semblant de ne pas être là. Il m’appelait, je ne répondais pas. Il me cherchait et me trouvait allongée dans notre chambre ou dans la chambre d’amis, vêtue de son déshabillé préféré. Et la fête commençait.


Je prends la petite rue qui mène à un bel immeuble dans le 20ème arrondissement de Paris, un vieil immeuble entièrement rénové, avec beaucoup de cachet. Notre appartement se trouve au 5ème et dernier étage, avec une jolie terrasse. Il y avait de belles plantes …


Quand elle venait me rendre visite à la prison, Jacky me disait les entretenir du mieux qu’elle pouvait.


-N’attends pas de miracle, je n’ai pas la main verte me rappelait-elle.


Et je lui répondais que les plantes étaient le dernier de mes soucis.


Tous les objets apportés par Jacky m’ayant été restitués, je récupère ma clé au fond de mon sac.


Je tremble un peu en la mettant dans le trou de la serrure. Qu’y-a-t-il derrière cette porte ? Si seulement je pouvais retrouver Raphaël, là, derrière cette porte, Raphaël assis dans un canapé, un verre à la main et un sourire charmeur sur ses lèvres gourmandes. Ne serait-ce que le fantôme de Raphaël. Mais je suis une personne sensée et j’ai perdu mes illusions. Je sais bien que c’est impossible. Je ne peux empêcher les larmes, de grosses larmes de couler. Je ne suis pas aussi forte que je le croyais. Dix années n’ont pas suffi.


La clé tourne normalement. Je m’attendais presque à ce que la porte ne s’ouvre pas ce qui est idiot puisque mon amie Jacky est venue régulièrement dans l’appartement afin de l’aérer et il y a deux jours pour préparer mon retour. S’il y avait eu le moindre problème, elle m’en aurait avertie. Je pousse la porte, doucement.


Mais ce n’est ni Raphaël ni son fantôme qui m’attendent …
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Dans l’appartement mitoyen de celui de Sabine Galache, un homme est installé dans un fauteuil, un des seuls meubles de ce logement, ne voulant pas perdre une seconde du déroulement de l’arrivée de la femme chez elle. Il est en place depuis qu’ils sont au courant de la date de sa libération, mais le petit appartement dans lequel il vit depuis deux semaines était réservé depuis plus de deux ans, dès qu’il s’était retrouvé vide de ses occupants, « au cas où ». Il fallait profiter de l’aubaine même si un studio se libérait plus facilement qu’un quatre pièces. Pas question de laisser passer l’occase, et tant pis pour les frais.


L’agence n’était pas très regardante quant aux dépenses de ce genre. L’argent récupéré lors de certaines missions servait à payer ces extras… Ils comptaient sur une remise de peine de prison pour cette femme, remise de peine fréquemment attribuée, afin que le paiement de leurs loyers dure le moins longtemps possible. Leur vœu avait été exaucé … Fred Beaupas se doutait bien que son directeur avait œuvré dans ce sens … Mais la principale question était « va-t-elle revenir vivre dans cet appartement ? » après ce qu’il s’y était passé… Encore un vœu exaucé.


L’homme peut surveiller Sabine Galache grâce à un écran relié à des caméras placées dans chaque pièce de son logement, travail qu’il avait eu tout le temps d’effectuer sans être dérangé. Sauf une fois, quand Jacky l’amie fidèle était passée et qu’il ne s’y attendait pas. Il s’apprêtait à ouvrir la porte quand elle était sortie de l’ascenseur. Heureusement, elle ne l’avait pas vu faire. Il avait collé son oreille contre la porte, l’air de rien et remis son passe dans sa poche. Il avait inventé un vague prétexte de bruit de gouttes d’eau entendu de l’autre côté du mur et elle lui avait répondu qu’elle vérifierait. Elle l’avait remercié. Ils s’étaient salués.


Les caméras avaient été placées de telle sorte qu’elles étaient invisibles pour un non-initié. Il ne fallait pas que sa voisine découvre qu’elle était surveillée. Sa vie avait déjà été assez perturbée.


Après tout, elle ne savait peut-être rien. Elle avait payé très cher pour un meurtre perpétré par d’autres. C’est un peu pour cela qu’il était là, ils voulaient être sûrs à l’agence qu’il ne lui arrive rien de plus « méchant » encore que la prison. Les patrons de l’unité spéciale à laquelle ils appartenaient lui et Raphaël n’avaient pu intervenir en sa faveur, ne pouvant se mettre à découvert. Il fallait que la mission de Raphaël reste secrète celui-ci n’étant pas seul en cause. Souvent des agents spéciaux se retrouvaient sur la même enquête, mais sans le savoir et sans se connaître.


La recherche de renseignements se trouvait alors assurée par deux personnes ce qui multipliait par deux les chances d’arriver au bout de la mission.


Si un agent était découvert, il en restait un autre sur place. Les risques, ils les connaissaient, c’est la raison pour laquelle ils vivaient en solitaires. Ces risques, Raphaël n’auraient jamais dû les faire prendre à une compagne. Il avait fait preuve d’une grande faiblesse. Ils faisaient partie d’un monde parallèle, souterrain dont personne ne devait rien savoir. Mais croiser le grand amour n’est pas donné à tout le monde, et sentiments et raison n’ont jamais fait bons ménage. Si cette femme avait quelque chose en sa possession, une chose que lui aurait confiée son compagnon avant d’être tué, il était là pour découvrir de quoi il s’agissait. Il pensait à une clé USB, une puce, quelque chose comme ça. Tel qu’il le connaissait, Raphaël n’était certainement pas mort sans avoir laissé une trace.


C’était un vrai professionnel et les quelques éléments qu’il avait réussi à faire passer avant de disparaître donnaient une idée du cloaque dans lequel il se trouvait empêtré.


Lui et Raphaël s’étaient rencontrés lors d’une mission. Ils avaient très vite sympathisé et compris qu’ils venaient du même monde obscur. Ce constat leur avait permis de s’épauler et de rester en vie.


Mais l’homme derrière son écran n’avait pas prévu ce qui allait se passer et qu’il avait suivi image après image. Il en avait conclu qu’ils n’étaient pas les seuls à penser que cet appartement détenait un secret ! D’autres s’en doutaient. Mais comment pouvaient-ils savoir …? Qu’ils aient mis dix ans pour intervenir prouvait que l’information était récente ! Eux même n’étaient sûrs de rien.


Seulement après l’assassinat de Raphaël, tous les doutes étaient permis. Celui-ci travaillait sur une affaire sensible et il avait dû découvrir des choses très gênantes pour qu’on l’élimine…Après que sa compagne fut arrêtée, après que les enquêteurs eurent quitté les lieux, d’autres personnes, de vrais professionnels, avaient entièrement fouillé le logement, minutieusement centimètre par centimètre, mais d’une façon très discrète, afin qu’il n’y ait aucune trace de leur intervention.


L’amie qui venait aérer et s’occuper des plantes ne devait se poser aucune question. Ils n’avaient rien découvert. S’il y avait vraiment un secret caché dans cet appartement, il fallait attendre le retour de la prétendue tueuse, la seule susceptible de savoir ... Ils pensaient que peut-être … Attendre et surveiller … L’homme était un habitué de ce genre de mission. Il s’était donc préparé pour le retour de Sabine Galache. Et là, après ce saccage désorganisé, il n’y avait plus de doute. Quelqu’un savait et depuis peu de temps, et il semblait y avoir urgence ! Ce n’était pas des professionnels qui avaient œuvrés, sinon les caméras auraient été découvertes. Si d’autres cherchaient, c’est bien qu’il y avait quelque chose à chercher…quelque chose de très dérangeant …


Il avait tout de suite appelé ses supérieurs afin de leur faire part du problème, mais personne n’avait pu le renseigner. Aucune information ni bruits de couloir. Ils allaient faire des recherches. Lui-même n’avait pu reconnaître aucun visage. Peut-être avec les films des caméras… Les moyens d’investigation étaient très sophistiqués de nos


jours. Mais des truands embauchés juste pour le travail ne les mèneraient probablement pas au cerveau de l’affaire. Au mieux, au chef de la bande. De fil en aiguille, ils finiraient peut-être par arriver jusqu’au commanditaire.


C’est le bruit qui avait alerté l’agent en place, car tant que sa voisine n’était pas rentrée il n’avait aucun besoin de regarder son écran. Il vérifiait seulement quand il entendait le bruit de la porte de l’ascenseur puis celui de la porte d’entrée de l’appartement voisin au cas où … Il n’était là que depuis quelques jours, et seule l’amie de Sabine Galache était passée. Mais là, pas de bruit d’ascenseur, pas de bruit de porte, discrétion absolue. Ils avaient donc un double des clés ou bien un passe, comme lui en avait un. C’est quand il avait entendu les bruits de craquements suspects qu’il s’était demandé ce qui se passait à côté. Il avait alors assisté à la démolition en règle de tout ce qui pouvait receler un objet, très certainement un petit objet. Puis les vandales étaient repartis.


Avaient-ils trouvé ce que tout le monde cherchait ... ? En tout cas, ils n’avaient pas un air de vainqueurs en quittant le champ de bataille, les coups de pieds portés çà et là en témoignaient, ce qui voulait probablement dire qu’ils n’avaient rien trouvé. Leur sortie fut tout aussi discrète que leur arrivée. Qu’ils n’aient pas craint de faire tout ce vacarme à l’intérieur prouvait au moins qu’ils ne savaient rien de la planque de l’agent.
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Je suis sur le pas de la porte. Un spectacle apocalyptique s’offre alors à mes yeux. Mais c’est étrange, je regarde tout ce désastre, et je ne ressens rien. Je ne suis même pas étonnée. C’est comme si je m’y attendais. Je reste un moment à regarder, je n’entre pas. La première réflexion qui me vient, est, ce n’est plus mon chez moi… c’est mieux. La deuxième, je vais devoir tout jeter… c’est mieux. La troisième, je vais devoir tout racheter… c’est mieux. Et la quatrième est … la clé !


Mon amie de toujours, Jacky, avait proposé de venir me chercher à la prison pour m’accompagner à mon domicile. Mais j’avais refusé. Je souhaitais, après toutes ces années, revenir chez moi toute seule. Je ne savais pas comment j’allais réagir. Je ne voulais pas de témoin. Et puis quelque chose, une petite voix me disait de rentrer seule. Je sentais que Raphaël était toujours là donc je n’étais pas vraiment seule. Je voulais me retrouver chez nous, avec lui.


De là où il se trouvait, il avait tout vu. C’est lui qui me guidait. J’avais une certitude, je devais d’abord retrouver cette petite clé, enfin si elle était encore là, et personne ne devait savoir à propos de cette clé. Personne ne devait poser de question concernant le saccage de l’appartement, je ne voulais pas que Jacky soit mêlée à tout ça, pourtant je ne pourrais pas lui cacher bien longtemps ce qui s’était passé. Demain elle sera là.


Fine mouche comme elle l’est, dès qu’elle découvrira les dégâts, elle devinera très vite que quelque chose a été cherché ici, que tout n’a pas été cassé gratuitement et sans raison, et qu’on a appris très récemment que ce quelque chose était caché ici, sinon le saccage aurait eu lieu bien avant ma sortie de prison et elle l’aurait tout de suite constaté. Non, elle ne doit rien savoir, je dois la protéger. Je lui dirai que je ne suis au courant de rien, que je ne sais pas ce qu’ils cherchent et ayant connu Raphaël et sa double vie, elle me croira.


Mais il fallait le moins de témoin possible. Il ne fallait pas non plus que quelqu’un de trop zélé fasse un super ménage et balance tout à la décharge avant que j’ai pu récupérer cette fameuse clé. Je dois la retrouver très vite, avant que Jacky ne passe, parce qu’avec elle, tout sera mis à la décharge en un rien de temps. Elle ne comprendra pas si je lui demande d’attendre.


Je me décide. J’entre en faisant de grands pas. Il y a de tout par terre, des papiers, des morceaux de verre, des tableaux éventrés, des vases, des lampes, tout en mille morceaux.


Fauteuils et canapés éventrés, déchirés, dépecés, les meubles vidés, démolis, la vaisselle pouvant dissimuler un objet, cassée, les sacs de farine, de sucre, de café déchirés, leur contenu étalé dans l’évier. Tous les achats de Jacky ! Quel bordel !!!!!!!


J’avance. Dans la chambre, c’est le même décor. La seule réflexion qui me vient complètement décalée, est, où je vais dormir ce soir …


Une douce musique. C’est le téléphone. Jacky a pensé à tout. Mais où est-il ? Ah le voilà.


- Allo, oui ma Jacky, je suis arrivée. Si tout va bien ?


On peut dire ça. Je te raconterai demain. Non, ça ira, je te remercie. À demain et merci pour tout ce que tu as fait pour moi.


Jacky n’avait pas cru un seul mot de ce qui avait été raconté au tribunal. Elle me connaissait bien.


Elle avait rencontré Raphaël et elle savait que jamais je n’aurais pu le tuer et que lui n’avait aucune envie de me quitter. Mais son témoignage avait été vain et aucune oreille présente n’avait voulu l’entendre. Mon attitude n’arrangeait rien.


Elle avait bien essayé de me raisonner, de me secouer, mais là où j’étais partie, rien ne pouvait me faire revenir. Elle m’avait accompagnée durant ces dix années sans jamais faiblir, elle s’était occupée de tout, du courrier, réglait les factures et ce qui se présentait. Elle avait organisé mon retour, fait le plein du frigo et une bonne bouteille devait m’attendre sur la table. Mais quelle table ?


Il n’y a plus de table … Quand sont-ils venus ?


Hier ? Pourquoi ont-ils attendu dix ans ?


À nouveau la douce musique.


- Allo… Je ne peux plus dire un mot. À l’autre bout j’entends allo, allo ! Maman ?


C’est ma fille. Je ne peux plus respirer. Un oui timide sort de ma bouche.


- Maman, je t’appelle parce-que je sais par Jacky que tu es sortie. Maman, je voulais te dire, je comprends et je te demande pardon.


Ne pouvant plus dire un mot, ni l’une ni l’autre, chacune a raccroché de son côté. Plus de dix ans que je n’avais parlé à mes enfants. Mon fils avait gardé le contact avec moi durant ma relation avec Raphaël. Il avait voulu le rencontrer et cela s’était très bien passé. Mais lors du procès, quand il avait eu connaissance de la vie plus que trouble de mon compagnon, il n’avait pas compris que j’ai pu tomber amoureuse d’un truand et il avait coupé les ponts lui aussi.


À nouveau la douce musique. Je trouve que c’est agréable après les bruits de la prison, des bruits pourtant auxquels on s’habitue, des bruits qui rythment la vie de chaque jour. Des bruits qu’on attend ... Je décroche.


- Allo … C’est toi ma chérie ?


- Oui. Je voudrais te voir maman. Enfin si tu en as envie…


- Si j’en ai envie !!! J’en rêve depuis plus de douze ans ma puce !!! Si tu savais comme vous m’avez manqué !!!


- Moi aussi, maman, tu m’as manqué ! Au début, je ne me rendais pas compte combien tu me manquais, puis petit à petit c’est venu mais je n’osais pas aller vers toi alors que je t’avais abandonnée. Tu sais, je n’ai jamais cru que tu l’avais tué.


- Merci ma chérie. Si tu savais le bien que tu me fais. C’est mon plus grand bonheur depuis des années …


- Tu veux que je vienne chez toi ?


Je répondis peut-être un peu trop vite.


- Non non, voyons-nous dehors. Prenons un café dans un bar. Je te laisse le choix, je n’ai plus beaucoup de références dans le domaine.


- C’est d’accord. Je te rappelle. Je t’embrasse maman.


Comme ce mot est doux à mon oreille et je me remets à pleurer.


- À bientôt mon cœur.


La sonnerie de la porte d’entrée retentit. J’ai peur.


Je jette un œil par le judas. C’est un homme. Je ne connais pas cet homme. Je mets la chaîne de sécurité puis j’entrouvre la porte en bouchant bien l’angle avec mon corps de façon à ce qu’il ne puisse rien apercevoir de l’intérieur dévasté de mon chez moi.


- Excusez-moi de vous déranger, mais vu le bruit que j’ai entendu avant votre arrivée, je voulais m’assurer que tout allait bien. Je savais que vous n’étiez pas rentrée alors j’ai trouvé tout ce bruit bizarre.


- C’est très gentil mais tout va bien. Sans doute quelques amis qui mettaient un peu d’ordre avant mon retour. Ils ont sans doute fait les fous.


- Ah bon ! Je suis rassuré. Bonsoir madame.


- Bonsoir.


Je referme la porte, tranquillisée. Bon, par quoi commencer ? Enlever l’inutile, garder tout ce qui est en bois, et reconstituer chaque meuble afin de retrouver le fameux tiroir.
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- Alors ???


Un «alors» impatient se fait entendre par le moyen d’un téléphone à l’oreille du voisin.


- C’est bon, elle est arrivée. J’ai déjà pris contact avec elle. Mais je ne suis pas entré dans l’appartement, elle avait mis la sécurité et je n’ai pas voulu insister. Elle est méfiante, elle sait quelque chose, c’est sûr, sinon elle aurait déjà prévenu la police en découvrant l’état de son appartement.


- Bon tu sais ce que tu dois faire. Surveille là.


- Ok boss.


L’homme pose son mobile sur une table. Il n’y a pas beaucoup de meubles dans ce logement. Une table, une chaise, un fauteuil, une télé et dans la chambre, un lit de camp.


En principe il ne doit pas rester longtemps, et heureusement, car dans un confort aussi spartiate, il risque la dépression nerveuse. Dès qu’il aura sa réponse, découvrir ce que tout le monde cherche il déménagera. Il lui faut juste sympathiser avec la voisine, un peu, mais pas trop car il ne faudrait pas qu’elle ait l’idée saugrenue de lui rendre visite. Sa déco le trahirait.


Ils avaient pourtant tout fait pour trouver la « chose », ils en avaient les moyens. Ils avaient décortiqué tout ce qui pouvait se décortiquer dans l’appartement, en remettant soigneusement tout en place. Mais rien, rien de rien. La chose en question devait être bougrement bien cachée … si elle se trouvait cachée là … Il le saurait très bientôt en suivant les faits et gestes de sa voisine et à condition que cette femme connaisse l’existence de la « chose » ce qui n’était en rien prouvé. Après tout, son compagnon ne lui avait peut-être rien dit ou peut-être pas eu le temps de lui dire… Mais alors, on en revient à la même conclusion, pourquoi n’a-t-elle pas alerté la police … ???


Dans ce foutoir gigantesque, autant chercher une aiguille dans une botte de foin. Mais ce que pouvait révéler la chose devait être explosif pour que des hommes aient été contraints de saccager cet appartement. Par qui et par quels moyens avaient-ils appris …? Quelqu’un a parlé tout récemment… mais qui … ?


L’homme est installé dans son fauteuil et regarde son écran. La voir se débattre avec tout ce fatras lui donne envie d’aller l’aider. Mais il ne peut pas.


Pas de démarches suspectes. De toute façon elle ne le ferait pas entrer comme ça. Son attitude après avoir découvert le carnage démontrait bien qu’elle savait pourquoi son appartement avait été mis à sac.
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