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Né en 1979 à Genève, en Suisse, dans une famille d’artistes, Jean Morisod, cantonnier de métier, a débuté son cheminement par le rap, l’écriture de paroles de chansons, la composition et la production musicale.


En 2018, il s’essaye avec succès à la peinture abstraite, prenant soin d’élargir ainsi son univers artistique.


C’est donc tout naturellement qu’en 2021 il commence à écrire Sisyphe, le secret des dieux, une histoire longtemps restée en gestation dans un coin de son esprit.


Il s’agit du premier roman d’une série d’aventure fantastique, en cours de parution.




- SISYPHE, LE SECRET DES DIEUX - est une œuvre fictive, toute ressemblance avec des personnages ou des situations existantes ou ayant existé ne serait que pur hasard.




Pour Eva, Dorian, Angelina et Livia…





CHAPITRE 1


GALÈRE PLEINE


Trois heures moins dix.


Encore cette maudite sonnerie qui retentit.


C’est déjà la troisième fois que je la retarde, si je continue, je vais bien finir par être à la bourre.


Ça changerait pour une fois, moi qui depuis dix-sept ans n’ai jamais été en retard. Enfin si, une fois ! Et cela pour un simple oubli de clefs de casier. J’avais dû retourner les chercher chez moi et, malgré le trajet aller-retour, j’étais arrivé avec seulement dix minutes de retard, autant dire un exploit. Une seule satanée fois en dix-sept ans.


Allez, debout feignant, le devoir t’appelle !


La main tendue vers la table de chevet pour agripper le paquet de clopes, j’en profite pour m’assoir sur le bord du lit en m’en allumant une. La première d’une longue série. Devant le miroir, je constate les années écoulées. Les rides soulignant mon teint pâle et ces vilaines poches sous mes yeux, qui telles des bagages semblent transporter un tas de souvenirs et d’anecdotes bien souvent peu avouables, me donnant plusieurs années de plus. Sans doute les séquelles de nuits sans fin d’une jeunesse trop arrosée et depuis bien longtemps envolée.


Oublie ça ! Dépêche-toi, tu vas être en retard, sombre idiot !


L’habituel café, bu à la va-vite comme toujours, et qui, malgré les deux sucres pour tenter de l’adoucir, me laisse encore au fond de la gorge un goût amer.


Juste le temps pour moi de faire les quelques gestes robotiques que tout le monde fait pour se donner allure humaine, puis je m’engouffre dans le vestibule, plongé dans le noir. Je passe le seuil de ma porte en vérifiant que je l’ai bien fermée à double tours avant de me jeter dans la gueule d’une ville encore endormie. Me voilà prêt enfin, du moins en apparence, à affronter une journée supplémentaire. Les lumières qui défilent, filtrées par la brume de la nuit, donnent à la ville une atmosphère spectrale, quasi fantomatique.


Chaque matin c’est pareil.


Le même chemin que la veille.


Je l’emprunte d’une façon tellement automatique que je pourrais sans doute le suivre les yeux fermés s’il n’y avait pas ces quelques badauds qui déambulent et traversent la route à tout va. Titubant dans les rues désertées de toute âme, ils ressemblent à des zombies sortis d’une série à succès américaine, dont le nom m’échappe.


Et ces couples amoureux, suintant l’alcool, essayant de croire que la vie est belle et pleine de surprises, passant leur chemin sans se soucier de celui des autres. Aveuglés par leur jeunesse ainsi qu’un sentiment de plénitude qui sera vite dissipé au réveil, évanoui et dilué dans un mélange de débauche, de plaisirs artificiels et de mal au crâne non assumé.


C’est dans cette atmosphère morose que, comme chaque jour, je reproduis sans cesse le même schéma formaté qu’on m’a appris à suivre.


La même place de parking qu’hier.


Les mêmes visages de collègues et les mêmes blagues stupides auxquelles je ris machinalement, comme je l’avais déjà fait la semaine d’avant. De même que les mois précédents, j’arborerai la même tenue, j’utiliserai le même matériel de travail, à savoir mon balai, ma pelle et ma galère — qui est une sorte de brouette où l’on met les déchets récoltés, que l’on pousse en traversant la ville par n’importe quelle saison et qui, par conséquent, porte très bien son nom.


J’emprunterai le même parcours et je balayerai assurément aujourd’hui les mêmes trottoirs que l’année dernière. La semaine prochaine, je croiserai les mêmes personnes et, sans l’ombre d’un doute, je prendrai ma pause dans le même bistrot le mois prochain que le mois dernier.


Bref, un éternel recommencement.


J’imagine que pour tenter de me convaincre moi-même que ma vie n’est pas complètement insignifiante, je m’efforce de sourire aux personnes que je croise d’un air courtois et jovial, mais sans jamais qu’on ne me remarque.


Je suis comme noyé dans la foule d’un peuple devenu fou, qui avance tête baissée sans jamais s’arrêter.


Aujourd’hui encore, comme toujours à la même heure, après avoir quasiment fini la matinée et par conséquent ma journée de travail, je m’arrête dans une ruelle où j’ai l’habitude de flâner un peu avant de rentrer. J’allume encore une énième cigarette. Je suis là mais personne ne me voit ! J’observe, regardant les gens se bousculer. Je les vois, chacun enfermé dans sa bulle pour se rendre sur son lieu de travail.


J’imagine facilement pourquoi ils courent. Ils se dépêchent d’aller gagner leurs sous.


Histoire de payer la voiture, les factures, les vacances de l’année prochaine, celles de l’année dernière, et de rembourser leur banque pour l’appartement de standing acheté à crédit sur trente ans. Après tout ça, vite partir chercher le gamin à l’école, acheter une babiole que madame a oubliée sur la liste des courses du samedi matin, rentrer, préparer la bouffe, manger, et s’il leur reste un peu d’énergie, une fois le gosse endormi, après avoir absorbé deux trois conneries à la télé, baiser ! Enfin, faire l’amour, pour donner à cette journée un peu de saveur et, qui sait, peut-être faire une petite sœur au grand couillon qui dort à coté sans se soucier de la vitre qu’il a cassée à l’école aujourd’hui en jetant une pierre à la récréation.


Des mères pressées, menaçant et tirant sur les bras de leurs enfants qui trainent la patte en mangeant innocemment une petite viennoiserie achetée à la va-vite chez le boulanger du coin de la rue. Pleurnichant, le visage plein de larmes et de chocolat, hélas se rendant sûrement inconsciemment compte qu’ils commencent déjà à s’enfermer, les pauvres, dans une routine inculquée depuis qu’ils sont en âge de suivre et de cheminer sur les traces de papa et maman.


Je suis triste en voyant cette vieille grand-mère, invisible comme moi, qui tous les matins, en me faisant un grand sourire affectueux, a décidé de sortir prendre le bus en pleine heure d’affluence au lieu d’attendre un horaire plus calme car elle a toute la journée à disposition depuis qu’elle ne fait prétendument plus partie du système.


Tout ça pour aller se payer un petit rien inutile, qu’elle aurait pu avoir hier quand elle était allée acheter une autre bricole dont elle n’avait absolument pas besoin, histoire de combler la lassitude de journées trop longues, remplies de solitude.


Car aucun de ses enfants, à qui elle a consacré toute sa vie et ses jeunes années, ni de ses petits-enfants qu’elle ne voit pas grandir, ne viendra sûrement la voir ni aujourd’hui, ni demain. Imaginez !


Le temps qu’il lui reste est entièrement dédié à ruminer le passé avec la bouleversante sensation d’être devenue inutile aux yeux d’une société qui avance à mille à l’heure et à laquelle elle ne comprend depuis longtemps déjà plus rien.


Il y a aussi ces gens qui trainent aux mêmes endroits, seuls ou en groupe, quémandant chaque jour leur pain quotidien, et qui goûtent à la rudesse de leurs destins pas très glamours, tout en restant pourtant toujours souriants et chantants. Bien sûr, avec un petit coup dans l’nez, mais au fond ils ne font de mal à personne, mis à part à eux-mêmes. Leurs chiens comme seuls compagnons de misère, endormis sur de vieux sacs de couchage jaunis par les intempéries et sans doute tout un tas d’histoires incongrues auxquelles je n’ose même pas songer.


D’un geste nonchalant j’éteins la braise de ma cigarette sous le talon de ma botte.


Tu devrais arrêter cette merde ! Tu tousses comme un vieillard. Bon, laisse le monde tourner comme il sait si bien le faire sans toi et reprends ton chemin.


Un papier par ci, une cannette par là… etc… etc… Je dois bien être à mon vingt-six millième mégot de clope ramassé de la journée. Quel heure est-il ? Le temps a filé.


Il est déjà l’heure de vider le fruit de mon labeur. C’est-à-dire ma galère, remplie d’immondices indescriptibles, que tous ces gens pressés, ou pas, ont sans le vouloir, bien entendu, laissées glisser de leurs poches et, trop fatigués pour se baisser ou ne s’étant pas rendu compte qu’ils les avaient perdues, m’ont laissé le soin de les ramasser pour eux. Quelques étapes un peu techniques dont je vous épargnerai les détails, et me voilà revenu à mon point de départ.


C’est-à-dire enfin dans ma tenue de « Monsieur tout le monde ».


Je regarde ma montre, la trotteuse s’approche inexorablement de la libération.


Tic… Tac… Tic… Tac…


Boum, midi ! Fini, enfin !


Je me dépêche comme à chaque fois de prendre ma voiture. Tous les midis je fais un signe en partant à quelques collègues que j’apprécie et qui, malgré leurs sourires et leurs saluts sympathiques en réponse, doivent se résoudre à rester là pour terminer leur journée de travail. Je m’arrête comme toujours au même feu rouge, sur le même trajet qu’à l’aller, mais avec un certain semblant de liberté. Sentiment bien vite oublié au moment où j’allume ma dernière cigarette. Il va falloir que j’aille au bureau de tabac, dire bonjour et rire bêtement à la vieille blague du buraliste, qu’il a dû me raconter une bonne trentaine de fois depuis le début de l’année. Il me connait tellement par cœur qu’il me tend mon paquet de clopes presque immédiatement en entendant la clochette de la porte d’entrée.


Aucun gain ! Voilà c’qu’il y a d’écrit sur mon ticket de Loto. Pas étonnant, à quelques exceptions près, ça fait bien vingt-cinq ans que c’est systématiquement écrit ça.


Et comme un bouffon tu as rejoué ! Imbécile !
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Bientôt treize heures, mon ventre commence à se faire entendre. Je me dis tout l’temps qu’il faut que je mange sainement et pas une de ces saletés vite fait achetées dans n’importe quel fast-food du centre-ville qui va encore me rendre malade.


Mais comme toujours au final, malgré ma bonne volonté initiale, je me dirige tout le temps au même endroit. C’est-à-dire le fast-food d’en bas de chez moi.


Il n’est pas cher et le mec qui le tient est un vieux pote du quartier qui a eu la bonne idée de faire fructifier les économies de toute une jeunesse à faire du commerce, dans un genre d’import-export avec le Maroc.


J’ai jamais été très fort pour les affaires, je préfère laisser ça à ceux qui savent ou qui ont le courage de s’aventurer dans les eaux troubles de la finance et des transactions un peu trop obscures à mon gout.


Posé sur le canapé, je somnole, avec comme l’impression d’être rassasié.


À mes pieds, le sac en papier du fast-food, ouvert, servant de poubelle pour les restes de mon repas et les vieux mégots qui jonchaient le cendrier depuis des lustres. Je me sens doucement partir, hypnotisé par je ne sais quelle émission merdique qui passe sur ma télé 4K, que j’ai eue d’ailleurs aussi grâce à mon pote qui tient le fast-food d’en bas.


J’ai cru comprendre qu’il avait une affaire en partenariat avec un revendeur d’électroménager à des prix défiant toute concurrence.
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Je crois que j’ai dû m’endormir.


Bien sûr que tu t’es endormi espèce d’inutile !


À la montre du micro-onde il est dix-huit heures dix-sept. La nuit va être longue. Et dire que demain je dois être de nouveau à mon poste à quatre heures du matin.


Les films, les séries et les cigarettes s’enchaînent. Un reste de je ne sais quel repas qui traînait au frigo me fera office de casse-croûte du soir. Ou plutôt de la nuit.


La montre indique vingt-trois heures quarante-six.


Je devrais dormir, mais impossible !


Il faut dormir !


Comme toujours je ne trouve pas le sommeil… Comme d’habitude tout se répète indéfiniment.


Rien ne s’arrête et malgré ça, tout recommence…


[image: ]





CHAPITRE 2


FEU ROUGE


Trois heures moins vingt.


Toujours cette maudite sonnerie qui retentit.


Les yeux ouverts, fixant une araignée en train de s’amuser cruellement avec un insecte dans un coin de sa toile accrochée au plafond du salon, juste au-dessus du canapé, je rêvasse, à moitié éveillé.


À un moment donné j’ai dû m’endormir ! Mais j’ai du mal à savoir exactement quand. Peu importe, car à cet instant je n’ai qu’une seule envie, c’est d’aller me recoucher dans mon lit. Dormir, dormir, toujours dormir.


Hors de question, pauvre loque ! Lève-toi et vas bosser, tu te reposeras quand tu seras mort !


La machine à café vibre plus fort aujourd’hui qu’à l’ordinaire.


Du moins c’est l’impression que me fait ressentir mon crâne encore tout engourdi par la nuit, enfin, par la micro sieste que mon corps m’a généreusement autorisé à faire. Déjà ma deuxième clope et je n’me suis même pas encore débarbouillé le visage. Je me dirige vers la salle de bain. Ce n’est qu’une fois devant la glace que je remarque à quel point mes cheveux sont devenus plus gris par endroits, sans doute n’y avais-je pas fait attention auparavant. Ça me donne un air plus sérieux, je ressemble de plus en plus à mon père.


Je ne sais pas si c’est bien ou mal, d’ailleurs je m’en fous !


Allez, tu vas être en retard, dépêche-toi vieux grisonnant !


Même itinéraire que la veille.


Quelques phares croisés dans la nuit viennent déchirer l’obscurité et me font plisser les yeux.


Au loin, un gyrophare de police, lancé à toute vitesse, arrose de bleu les façades d’immeubles encore endormis.


Je me demande bien où ils filent à cette allure. Vers quelle aventure me conduiraient-ils si je les suivais ? Et si j’y allais ? Non, arrête de rêver, couillon ! On t’attend là-bas, pour aller ramasser les cochonneries que les quelques souillasses qui inondent la ville, sous couvert de l’anonymat permis par l’obscurité, ont bien voulu te laisser l’honneur d’aller nettoyer derrière elles.


Même vestiaire que la veille, même ambiance.


Quelques-uns de mes collègues de misère ont les yeux encore collés. D’autres vocifèrent et crient, on se croirait presque dans un jardin d’enfants.


Vivement que quatre heures sonnent, qu’on puisse finalement commencer à travailler chacun de son côté, et que je puisse être seul, plongé dans le silence d’une ville qui sortira bientôt de la nuit.
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Une demie galère plus tard, le jour se lève enfin.


Bizarrement, il fait plus froid quand les premiers rayons du soleil apparaissent et viennent frapper la cité d’une lumière apaisante. J’aime voir la brume sur l’eau de la rivière qui passe non loin de là et qui sépare la ville en deux, tel un sillon creusé semblable à une profonde cicatrice. Ces mêmes rues qui, quelques heures auparavant, donnaient l’impression d’être désertées et mortes, maintenant ressemblent à une fourmilière grouillant de vie où s’entremêlent toutes sortes d’individus.


Quelques étudiants se dirigent d’un pas assuré vers leur avenir tout tracé. Ils courent s’abreuver à la source du savoir, tout cela pour pouvoir briller en société, impressionner quelques jouvencelles écervelées dans je n’sais quel bar à vin à la mode, fréquenté par tout un tas de frimeurs et de jeunes filles à papa.


Ces jeunes héritières de bonne famille ruinées, et qui malgré cela se donnent des airs de princesses modernes, toujours dans l’extravagance. Adorant tous ce qui brille et familières de la vie nocturne, arborant des codes vestimentaires qu’elles exhibent comme des trophées, renvoyant l’image d’un semblant de bonheur et de réussite. Pauvres petites choses accros aux achats compulsifs, et qui trouveront sans aucun doute chaussure de luxe à leur pied en un homme riche en espèces sonnantes et trébuchantes, mais pauvre car humainement sans valeur. Bien trop souvent absent, les laissant seules dans leur belle cage dorée, et réussissant à les maintenir prisonnières en comblant tous leurs désirs superficiels.


Superficielle, voilà, c’est ça !


Voilà comment est cette société. Ultra rapide et sophistiquée mais superficielle.


Malade, décadente, un lieu où l’on fait semblant et où l’on s’aime virtuellement sur des réseaux sociaux tout juste bons à nous éloigner les uns des autres.


Tiens ! Justement, en parlant de ça, le voilà mon petit geek préféré! Tous les jours il traverse la route au même endroit sans regarder et en ne se rendant absolument pas compte du danger d’avoir les yeux fixés sur son téléphone, les écouteurs vissés dans les oreilles.


L’être humain a mis des milliers d’années à se redresser, et regardez-le, lui, cheveux longs, dos recourbé, tête basse, agrémenté de longs bras ballants. Le vrai primate deux point zéro.


Ou comme j’aime à l’appeler, l’homo UHD, ça pionce ça pionce.


Arrête donc de regarder les autres et de faire tes commentaires comme une vieille commère ! Regarde-toi plutôt ! Quarantenaire, éternel célibataire de l’extrême, une haleine de cendrier avec une petite tendance à puer des pieds et un fort penchant pour la dépression. Dépêche-toi de reprendre ta galère et repars au travail !
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Quelques mouchoirs usagés, bouteilles de bière cassées, plastique en tout genre, papiers multicolores en farandole et masques chirurgicaux plus tard, j’arrive au bout d’une longue et lassante journée de boulot, qui en y repensant fut tout aussi chiante et répétitive que la précédente. Je rumine derrière mon volant en constatant que, comme hier, avant-hier et les jours d’avant, je suis toujours condamné à devoir me taper ce putain de feu rouge habituel de la sortie du boulot.


Et en y repensant à deux fois, je crois bien que jamais je n’ai réussi à l’avoir au vert.


Qu’est-ce que ça peut foutre au fond ! On s’en tape de ce sémaphore moderne. Je commence à me faire du souci ! J’en suis à me prendre la tête pour un feu de signalisation de rien du tout. C’est des signes de vieillesse, ça démarre par les cheveux poivre et sel, puis maintenant le feu rouge. Arrête avec ces conneries, pense à autre chose ! Mais à quoi ?


Tout d’abord, avant d’entreprendre quoi que ce soit, il faut que j’aille faire le plein d’essence, pisser un coup et ensuite, pourquoi pas, essayer de trouver quelque chose à faire qui pourrait me sortir de ce train-train quotidien qui me ronge doucement de l’intérieur chaque jour qui passe.
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Il est déjà minuit passé depuis longtemps et je roule sans trop savoir où aller.


Presque aveuglé par les lumières de la ville après cette trop longue sieste quotidienne qui raccourcit mes jours et allonge mes nuits d’errance.


Inconsciemment, me revoilà arrêté à ce satané feu rouge.


T’es devenu une saloperie de robot, voilà tout ! Même quand tu es libre d’aller où bon te semble tu te retrouves à tourner en rond aux mêmes endroits que tous les jours. N’importe quoi ! Tu es juste prisonnier. Prisonnier de tes pensées « ultra philosophiques » et hypnotisé par une maudite ampoule vermeille qui te barre inexorablement la route !


Mon corps est soudain parcouru d’un frisson. Quelqu’un vient de frapper à la vitre côté passager ! C’est une jeune femme emmitouflée dans un genre de sweat à capuche noir qui ne laisse entrevoir qu’une partie de son visage.


Qu’est c’qu’elle veut celle-là ?


J’entrouvre le carreau et baisse la radio qui hurle une vieille rengaine des années soixante, pour entendre pénétrer une petite voix fluette laissant transparaître l’urgence, mais d’une douceur telle qu’elle vient me caresser l’oreille.
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– Pourriez-vous m’emmener ? Je vous en supplie, j’ai de quoi vous payer !


Elle m’a pris pour un taxi celle-là ?


Ma première réaction, sans doute instinctive et plutôt avisée, fut de refermer la vitre et de tourner la tête pour l’ignorer.


Mais, je ne sais pas trop pourquoi, ma bouche à contrario de ma tête se mit à bégayer une phrase hésitante et mal formulée, qui semblait l’inviter à entrer.


Pendant cet échange, mon fidèle sémaphore avait eu le temps de passer au vert, puis de revenir au rouge. L’ambiance était devenue gênante dans le véhicule.


– Où voulez-vous que je vous emmène ?


Elle était plutôt frêle, et portait un sac en bandoulière, un leggins noir et une paire de sneakers blanche pour accompagner le hoodie dans lequel elle était toujours encapuchonnée. Elle semblait perdue, ne cessant de regarder à gauche et à droite comme si elle craignait que quelque chose surgisse de la nuit.


– Roulez, s’il vous plait, il ne faut pas qu’ils me trouvent !


Elle avait à peine fini sa phrase que deux hommes d’allure massive, dont on ne distinguait pas le visage, vinrent nous percuter, l’un côté passager et l’autre à l’arrière du véhicule.


Je ne sais si c’est la peur, l’adrénaline ou simplement le fait de vouloir inconsciemment sortir de ma vie monotone qui me fit appuyer sur l’accélérateur. Mais je sus à cet instant précis, au moment où je passais la première et grillais à toute vitesse ce fameux feu rouge qui m’avait tant de fois barré la route, que plus rien désormais ne ressemblerait à ma routine quotidienne.
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CHAPITRE 3


TSIRAKIS


À peine m’étais-je rendu compte de ce que je venais de faire que ma tête se mit à tourner. Je sentais mon cœur battre à cent à l’heure dans une cage thoracique qui me paraissait beaucoup trop petite pour y contenir d’aussi violentes secousses.


– C’étaient qui ces mecs et qu’est-ce qu’ils te voulaient ?


Elle restait silencieuse, le regard fixé sur l’arrière de la route. Je repris mon sang-froid et ma respiration se calma. Mais sa façon de regarder derrière nous ne me plaisait pas le moins du monde.


Pour la rassurer, ou plus certainement me convaincre moi-même que le danger était loin de nous, je pris la parole.


– N’aie plus peur, ils sont loin déjà. Mais qu’est-c’qu’ils te voulaient ces deux grands guignols ? lui dis-je d’un ton calme et posé.


– Nous sommes toujours en danger ! me dit-elle d’une voix légèrement cassée, qui lui donnait un charme que je ne puis m’expliquer dans une telle situation.


– Nous ? Moi je n’ai rien à voir avec toute cette histoire !


Elle avait réussi à faire naître un frisson d’effroi qui me traversa la nuque.


– Je vais t’emmener au poste de police le plus proche; là, tu pourras leur expliquer tous les détails de ce qui t’est arrivé. Si tu veux, je peux même venir avec toi pour donner mon témoignage sur ce qu’il vient de se produire. Je suis sûr qu’ils prendront ton histoire très au sérieux et qu’ils feront tout leur possible pour comprendre ta mésaventure en retrouvant ces inconnus.
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