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Innocens


Am südlichen Ende Prags, auf einem gegen die Moldau felsig
abstürzenden Hügel, erhebt sich ernst und düster die Wyschehrader
Zitadelle. Es läßt sich im Umkreise einer großen, volkreichen Stadt
nichts einsam Abgeschiedeneres denken als dieses alte, ziemlich
ausgedehnte Fort. Denn die Besatzung beschränkt sich in
Friedenszeiten auf eine Offizierswache von geringer Stärke, die nur
den allernötigsten Sicherheitsdienst an den Toren und auf den
Wällen versieht. Die Kasematten und Blockhäuser im Innern stehen
leer und verödet, und die spärlich gefüllten Pulvermagazine
scheinen wie die Belagerungsgeschütze nur da zu sein, um einem
invaliden Unteroffizier der Artillerie zur Sinekure eines
Zeugwartes zu verhelfen. Auch die Poststraße, welche durch die
Zitadelle über den Rücken des Hügels nach Budweis führt, wird nur
wenig benützt. Harmlose Spaziergänger nach dem nahen anmutigen
Dorfe Podol, Landleute aus der Umgegend, welche Lebensmittel zum
Prager Markt bringen, und hin und wieder ein bestäubter
Wanderbursche sind fast die einzigen Passanten der Festungstore. So
herrscht innerhalb der Wälle gewöhnlich die tiefste Stille, die nur
selten durch das Rollen eines Wagens, regelmäßig aber am frühen
Morgen, mittags und abends durch den Wachetambour mit rasselnden
Trommelsignalen unterbrochen wird.



Zumal im Winter ist es hier oben traurig und ausgestorben. Kalt und
schneidend saust der Wind um die verlassene Höhe, und mißmutig,
dicht in ihre Mäntel gehüllt, gehen die Schildwachen auf den
eingeschneiten, von krächzenden Dohlen beflogenen Wällen auf und
nieder Aber wenn der Schnee ins Schmelzen kommt und die Moldau
unten wieder blau und schimmernd vorüberwallt, da entfaltet sich in
dieser Abgeschiedenheit ein wunderbarer Lenz. Dichter, glänzender
Graswuchs überkleidet alle Gräben und Böschungen, und um die
eingesunkenen Kanonenlafetten sprießen Veilchen und Primeln. Immer
bunter schmückt sich der Rasen, und manche Schießscharte wird durch
einen wilden, in voller Blüte stehenden Rosenbusch verdeckt, den
ein langjähriger Friede hart am Gemäuer wachsen ließ. Selbst aus
den Kugelpyramiden, die der Zeugwart so zierlich zu errichten
versteht, sprießt und blüht es: denn der Wind hat Erdreich und
Samen in den Fugen abgelagert, und nun duften und schwanken über
den furchtbaren Geschossen die blaßgelbe Reseda, der dunkelblaue
Rittersporn und die rötliche, langgestielte Steinnelke. Bienen und
gepanzerte Käfer summen und schwirren durch die heiße, zitternde
Luft; zutraulich zwitschernd lassen sich Hänfling und Rotkehlchen
auf die wuchtigen Feuerrohre nieder, und an den Mauerabhängen der
Wälle klettert und sonnt sich die goldgrüne, funkelnde
Eidechse. –



In solcher Zeit war es, als ich einst in der Zitadelle die Wache
bezog. Erst vor kurzem mit einem Regimente in Prag eingerückt und
mit der Örtlichkeit nicht vertraut, betrat ich, neugierig und
befangen zugleich, an der Spitze meiner Abteilung die weite
schattige Torhalle, wo die Mannschaft der alten Wache bereits unter
Gewehr stand. Ihr Kommandant, ein mir unbekannter Offizier von
junkerhaftem Aussehen, kam, als die Förmlichkeiten der dienstlichen
Begrüßung abgetan waren, nachlässig auf mich zugeschritten.
»Oberleutnant Baron Hohenblum«, sagte er, den Schirm seines
Tschakos flüchtig berührend. Er schien meinen Namen, den ich nun
auch nannte, zu überhören und fuhr mit leichtem Gähnen fort: »Die
vierundzwanzig Stunden werden einem rein zur Ewigkeit in dieser
alten, unnützen Kanonenbewahranstalt. Es kann keine langweiligere
Wache mehr geben.«



Ich warf hin, daß man eben auf keiner besondere Unterhaltung fände.



»Je nun, nach Umständen«, erwiderte er, indem er den feinen blonden
Schnurrbart emporstrich. »Zum Beispiel die Hauptwache am Ring ist
ganz amüsant. Man setzt sich mit seiner Zigarre vor die Tür und
mustert die Vorübergehenden. Es gibt ganz nette Gesichter unter den
hiesigen Mädchen. Auch fehlt es nicht an Besuch von Kameraden, und
nach der Retraite wird gewöhnlich ein kleines Spiel arrangiert.
Hier oben aber ist man von aller Welt abgeschnitten, wie auf einer
wüsten Insel. Du hast es übrigens«, setzte er nach kurzem Besinnen
hinzu, »doch etwas besser getroffen als ich. Denn morgen ist
Sonntag, und da kommen wenigstens Leute in die Messe herauf«



»In die Messe? Ist denn hier eine Kirche?« fragte ich überrascht.



»Allerdings. Etwa tausend Schritte von hier, gegen die Moldau zu«,
sagte er, während ich unwillkürlich nach dem Innern des Forts
blickte. Aber die Aussicht war durch eine nahe, ziemlich hohe
Schanze benommen, hinter welcher nur die Wetterstangen und spitzen
Bedachungen der Pulvermagazine hervorragten. »Um sie zu sehen«,
fuhr der Baron fort, »müßtest du dort auf die Schanze hinauf. Dazu
hast du später Muße genug. Ein kleiner Friedhof ist auch dabei, wo
ich mich gleich würde begraben lassen, wenn ich beständig hier oben
leben sollte, wie der Pfaff, der ganz allein in einer Art Kloster
neben der Kirche wohnt. Ein seltsamer Kauz! Man muß lachen, wenn
man ihn mit seinen langen Beinen und der schlenkernden Kutte,
beständig ein Buch unter dem Arm, einhersteigen sieht. Dabei schaut
er immer ins Blaue und tut, als bemerke er einen gar nicht, wenn
man an ihm vorüberkommt.«



»Ein so abgeschiedenes, stilles Leben mag auch seinen eigenen Reiz
haben«, sagte ich melancholisch, während wir in das düstere
Offizierswachtzimmer traten, wo mich mein Vorgänger mit den
üblichen Dienstvorschriften bekannt machte. Dann zog er sich den
etwas zerknitterten Uniformrock an den Hüften glatt, schnallte die
Feldbinde fester und reichte mir mit kühler Freundlichkeit die Hand
zum Abschied. Ich verließ mit ihm das Zimmer und trat, während er
flüchtig seine Leute musterte und unter lustigem Trommelschall
abmarschierte, in die sonnige Stille hinaus, die über dem Fort
lagerte. Als ich die Schanze erstiegen hatte, tat sich hinter den
Pulvermagazinen ein freier Wiesengrund meinen Blicken auf. Dort
erhob sich, ziemlich zurückgezogen, die Kirche, das blinkende
Messingkreuz auf dem Giebel von weißen Tauben umflattert. Den
Friedhof konnte ich nicht gewahr werden; er mußte durch das
angrenzende Priesterhaus verdeckt sein, das ziemlich düster aus
einer schattigen Lindenumpflanzung hervorsah. In einiger Entfernung
schräg gegenüber stand ein niedriges Häuschen. Die gelb
angestrichenen Türen und Fensterrahmen kennzeichneten es als
militärisches Gebäude; im übrigen sah es ganz wie eine kleine
Bauernwirtschaft aus. Schiebkarren, Hauen und Schaufeln lehnten in
der Nähe einer Zisterne an der Mauer, und rückwärts war, kunstlos
umzäunt, ein Gärtchen angelegt, in welchem rot und weiß die
Apfelblüten schimmerten. Zwischen diesem Häuschen und der Kirche
schlängelte sich ein breiter Fußpfad hin. Er schien zu den
äußersten Werken des Forts zu führen, über welchen, verhüllend,
tiefgelber Sonnenduft lag.



Ich verließ die Schanze und ging dem Wiesengrunde zu. Als ich an
dem kleinen Hause vorüberkam, stand ein junges Weib in der offenen
Tür. Sie hielt ein Kind säugend an der Brust und sah einem kleinen,
etwa sechsjährigen Mädchen zu, wie es draußen mit einem munteren
Zicklein spielte, dessen Sprünge eine scharrende Hühnerfamilie in
Angst und Verwirrung setzten. Bei dem Geräusch meiner Schritte
blickte sie auf, und eine dunkle Röte schoß in ihr Antlitz. Dann
wandte sie sich rasch und ging hinein, wobei sie mir eine reiche
Fülle blonden Haares wies, das ihr in ungekünstelten Flechten weit
über den Nacken hinabhing.



Drüben um das Priesterhaus wehte eine melancholische Ruhe. Das Tor
mit dem geistlichen Wappen darüber war zu, und man hätte das
ziemlich weitläufige Gebäude für gänzlich unbewohnt gehalten, wären
nicht einige Fenster im ersten Stockwerk offen und mit Blumentöpfen
bestellt gewesen.



Als ich um die Kirche bog, die gleichfalls geschlossen war, hatte
ich den Friedhof voll schattender Weiden und Lebensbäume zur Seite.
Die Hügel waren dicht gereiht, aber sorglich gehalten und auf das
schönste bepflanzt. Da die Tür des Eisengitters halb offenstand, so
trat ich in die duftige Kühle hinein und schritt langsam auf dem
schmalen, mit feinem Sande bestreuten Wege zwischen den Gräbern
hin. Ein einsamer Falter flatterte mir still über den Blumen voran,
während ich hier und dort die Inschriften und Namen auf den
schlichten Kreuzen las. Unter den Monumenten, deren es hier nur
wenige gab, zog mich eines durch edle und ergreifende Einfachheit
besonders an. Es war ein kleiner Obelisk aus weißem Marmor und
stand, etwas abseits von den übrigen, unter einer breitästigen
Tränenweide. Die Inschrift war in römischen Lettern, deren
Vergoldung schon etwas gelitten hatte, eingehauen und lautete:
Friederike Friedheim, geb. 16ten Januar 1829, gest. 30ten Mai 1846.
Vor diesem Grabe stand ich lange. Wer war dieses Mädchen, das der
Tod so früh gebrochen, das man vor mehr als einem Jahrzehnt hier
bestattet hatte? Lebte ihr Andenken fort im Herzen trauernder
Eltern, im Geiste eines Mannes, dessen Jünglingsideal sie gewesen?
Oder war sie verweht wie ein Duft, ein Klang im Gewühl und im Lärm
des rastlos vorwärts drängenden Lebens, und nannte nurmehr der
Marmor ihren Namen?



Solche Gedanken und Empfindungen zitterten noch in mir nach, als
ich schon wieder draußen auf dem Pfade hinschritt und mich einer
Bastei näherte, die als äußerster Punkt des Forts in einem stumpfen
Winkel gegen den Fluß zu aussprang. Still und verlassen lag sie da,
fast ganz von Schleh- und Hagedorn überwuchert. Ein verfallenes
Blockhaus erhob sich darin, an dessen rötlichgrauem Mauerwerk
einige hohe Fliederbüsche in voller Blüte standen, was sich ebenso
lieblich wie überraschend ausnahm. Selbst zwei verkrüppelte
Obstbäume hatten sich in dieses entlegene Werk verirrt. Sie
wurzelten dicht an der Brustwehr und streckten ihre knorrigen Äste
über eine Kanone, die wie vergessen zwischen ihnen stand und die
Mündung harmlos in die sonnige Gegend hinausrichtete. Tief unten,
an den freundlichen Häusern von Podol und an den bröckelnden
Mauerresten der Libussaburg vorüber, zog die Moldau schimmernd nach
dem braunen, rauchaufwirbelnden Häusermeere der alten böhmischen
Königsstadt. Von dort her grüßte mit funkelnden Zinnen der
Hradschin, während stromaufwärts, über die ansteigenden,
wohlbebauten Ufer hinweg, sich eine weite Landschaft auftat und
endlich in dem fernen Dufte der Königsaaler Berge verschwamm.
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