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L'enfance de Clarixe est inspirée d’une histoire vraie, le reste de cet ouvrage est une œuvre de fiction.




Pour mon père, Frédo R.




Je cherche l’espace qui m’est nécessaire


pour trouver l’inspiration.


Comment arracher cette chaine


qui me retient ?


J’ai beau hurler,


personne ne vient


Alors !


Je raconte...
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Dans l’obscurité, j’avance vers l’arrière de mon 4X4 noir banalisé, mes yeux éblouis par la clarté des projecteurs jaunes de la villa. Scrutant les alentours comme une lionne qui surveille sa proie a l’affut du moindre bruit, du moindre mouvement. Contournant mon véhicule, je m’approche de la portière arrière coté passager. La paume de ma main droite vers le ciel, saisissant la poignée, j’ouvre en grand pour ne pas entraver la descente de mon client. D’un regard franc, tout en laissant paraître dans ma gestuelle une distance professionnelle, je lève la tête, puis me tenant droite comme un piquet, j’exprime une politesse de courtoisie.


⎯ Excellente soirée, monsieur Deck.


Avec fière allure, dans son costume bleu foncé parfaitement taillé à sa silhouette mince, il sort avec un sourire satisfait. Me montrant toutes ses dents blanches éclatantes, les quatre boutons de sa chemise de couleur crème défaits, il me dit de sa voix féminisée avec un sourire. .


⎯ Bonsoir madame Dean, toujours aussi professionnelle ! J’ose toujours espérer qu’un jour, vous voudrez bien m’accorder plus qu’un « bonjour monsieur » ! Cela fait plus de sept années et je n’ai jamais eu l’occasion de… vous entendre parler.


Je referme la portière lentement, le regardant droit dans les yeux, sans aucune expression.


⎯ Comme vous voulez, monsieur.


⎯ Vous savez, madame Dean, vous pouvez me parler, je ne vous jugerai pas, si c’est ce qui vous fait peur. Vous savez que je vous apprécie beaucoup.


⎯ Merci monsieur. Il se fait tard, je dois m’en aller.


Debout devant moi, le regard fuyant, il tient son attaché-caisse d’une main, puis palpe son trousseau de clés de l’autre.


Ma conscience se demande ce qu’il ressent, je ne parviens pas à décrypter cet état, que dois-je faire ? Monter et fuir à tout allure ou rester ici, à attendre qu’il rentre enfin. Puis il me dit :


⎯ Ok ! Je vois que c’est compliqué pour vous les relations humaines. Cela est regrettable, je vous délivre. Bonne soirée à vous Dean.


Face à l’entrée de son domaine, je l’observe monter les larges et majestueuses marches marbrées de couleur blanc et gris, bornées de douces lumières solaires montant jusqu’aux deux colonnes situées de chaque côté de la grande porte d’entrée battant vers l’intérieur.


Je regagne mon véhicule en soupirant, jette un rapide coup d’œil dans le rétroviseur intérieur. Quelle tête fatiguée tu as là !


J’ouvre la boite à gants, attrape mon téléphone portable, regarde l’heure - 19h30. J’ai le temps d’aller boire un café ou deux chez Franck.
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Cela fait plusieurs années que, tous les matins, je vais boire mon café au bistrot de Franck, après avoir déposé mon fils Timothée à l’école. Un endroit stratégique, puisque le bar se situe à seulement une rue de celle-ci.


Cela me permet de patienter jusqu’à ce que la cloche retentisse, pour m’assurer que les portes de l’école soient bien fermées. D’ailleurs, je ne suis encore jamais allée à son bar le soir. Étant prévoyante, j’ai pris des vêtements de rechange pour éviter les regards et ainsi passer inaperçue.


J’arrive devant l’école, me gare en face de l’entrée principale à côté du parking des bus scolaires. Je sors, ouvre le coffre et prends mon sac de rechange, puis m’installe à l’arrière pour me changer. Ouah, je n’ai pas l’habitude de me trouver ici, c’est plutôt spacieux, cela ne va pas être compliqué de me dévêtir. J’observe les environs par habitude. J’enfile mon jean slim bleu. J’entends chahuter, des gens passent. Je relève ma tête pour observer. D’un coup, l’un d’eux, très alcoolisé écrase sa figure sur la vitre. Je me dépêche de mettre mon sweat blanc à col V puis mes baskets de ville blanche.


Les jeunes s’éloignent, je sors de la voiture et remets mon sac dans le coffre, puis attrape ma courte veste en cuir noir qui m’a d’ailleurs coûté un bras. Ma préférée. Je ferme mon 4x4 à distance tout en remontant la rue à pied, je détache mes cheveux, tourne à droite à l’angle. J’aperçois les lumières du bar à travers la vitrine qui éclaire le trottoir. Devant, un troupeau d’hommes, bières à la main, fumant leurs cigarettes. Passant devant eux, je les entends marmonner.


⎯ Ouh ! jolie la dame, on ne t’a jamais vue ici !


Tandis que les autres rigolent à tue-tête, je pousse la porte et rentre.


Un brouhaha emplit mes tympans. Ouh lala ! je ne m’attendais pas à voir autant de monde ! La porte se referme derrière moi. Au loin, j’entrevois Franck derrière son comptoir. Devant lui, une ribambelle d’ouvriers attendent leurs pressions impatiemment, fêtant le dernier jour de la semaine comme si c’était le premier jour de leur vie. Au centre, des jeunes universitaires s’enquillent des shoots les uns après les autres en criant « Bois ! Bois ! Bois ! Ouais… »


Un groupe d’amis rigole aux éclats à une table. À une autre table, deux femmes en pleine ovulation provoquent les ouvriers de leurs sourires.


Puis Franck, l’air surpris, me regarde à deux fois, tout en servant les clients, puis s’approche de moi d’un grand pas.


⎯ Clarixe ! c’est bien toi ? me demande-t-il, surprise, de sa voix roque.


⎯ Oui. Bonsoir Franck.


⎯ Je suis content de te voir ici ce soir ! ça va ? j’t’ai po vue ce matin.


⎯ Tim est de sortie scolaire. Je l’ai déposé de bonne heure sur le parking ce matin.


⎯ Viens ! me crie-t-il comme si j’étais sourde.


Il nous fraye un chemin à travers tous les clients.


⎯ Ta place est dispo. Au fait, t’es très canon les cheveux détachés, ondulés en plus, cette tenue décontractée, chic ! ça change de ton costume à la transporteuse de tous les matins. Tu bois quoi ce soir ?


⎯ Comme d’habitude.


⎯ Quoi ! Même po un p’tit apéro ! À cette heure-là !


⎯ Non, je lui affirme d’un ton sec.


⎯ Ok Clarixe ! Ne me regarde po comme ça ! Et ne scanne po les clients avec ton regard qui tue. Je ne tiens po à venir te sauver de ces sales types affamés comme des hyènes.


Installée à ma place habituelle, j’ai la vision sur la salle entière, y compris l’entrée ainsi que le comptoir et les deux portes menant aux toilettes et à la réserve.
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Trois hommes attablés ensemble attirent mon attention. Ils ont une certaine complicité, ils sont observateurs, leurs gestes me paraissent synchronisés. Je peux même affirmer que le chef de la bande est celui qui se tient debout, au bord de la table, en train de poser les bières, souriant à ses deux amis assis sur les fauteuils individuels. Je demanderai à Franck qui sont ces trois individus.


⎯ Tiens Clarixe, ton café sans sucre et ton verre d’eau.


⎯ Franck ?


Il se retourne vers moi, surpris de m’entendre, et imite une voix de canard.


⎯ Oui… ! Clarixe ?


⎯ Dites-moi, qui sont ces trois hommes ? Au fond là-bas, je lui demande, lui désignant du regard la table des trois individus.


⎯ Tiens donc ! Madame Clarixe sait parler, tu m’surprends, c’est bien la première fois que tu me poses une question en sept ans ! Le grand baraqué, en chemise bleue, debout et en train de servir les bières à ses potes, c’est le commandant John, le chef de la bande. Il était dans l’armée américaine, un ancien SEAL.


⎯ Hou-Ya ! lui dis-je en buvant une gorgé de mon café.


⎯ Oui, l’autre plus petit, c’est un agent de sécurité, il s’appelle Léo Saverson, ils l’appellent tous Saverson.


« Lui, les jambes écartées, affalé dans le fauteuil, le costaud habillé comme un soldat avec son tee-shirt moulant gris et son pantalon cargo kaki, une vraie tête brulée celui-là. C’est un ancien de l’armée anglaise Tyler.


« Pourquoi ? Tu t’intéresses à l’un d’eux, coquine ! » me dit-il en rigolant.


Je le vise d’un regard pugnace, il lève ses deux mains comme si je le tenais en joue.


⎯ Ok ! Excuse, je rigole Clarixe !


Puis il retourne vaquer à ses occupations.
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Deux types louches rentrent, se faisant remarquer de leurs rires forcés. Franck derrière son bar avance vers sa caisse tout en les regardant avec inquiétude.


⎯ Bonsoir messieurs.


J’analyse le comportement de ces énergumènes, puis détournant mon regard, j’aperçois les soldats faisant de même. J’ai la nette impression que nous pensons la même chose sur ces individus : des fouteurs de trouble. L’un d’eux, vêtu d’une chemise hawaïenne décolorée, force de la portée, un jean taché de cambouis à se demander s’il l’a déjà lavé. Pivotant sur lui-même, rond comme une queue de pelle, il agite ses bras dans les airs, donnant l’impression qu’il cherche à chasser les mouches invisibles. Fronçant les sourcils, je penche légèrement le cou, tentant d’entrevoir ce qu’il a dans sa poche arrière. Je distingue le manche d’un tournevis noir rayé orange. Tandis que l’acolyte à sa droite rigole, donnant l’impression qu’il tousse, fagoté comme un jouvenceau avec sa casquette des Lakers, son maillot à bretelles, sa chemise large bien trop grande pour lui. Le type au tournevis Blake&Decker s’avance d’un pas lourd vers les deux femmes aguicheuses, s’incline au-dessus de leur table, sa figure positionnée à trois centimètres des verres. « Beurk ! » crie-t-elle, il rigole, secoue sa langue laissant couler un filet de bave, montre ses dents pourries, jaunies par le manque d’entretien.


⎯ Ah ! Ah ! Ah ! Bouh…, hurle-t-il pour se faire remarquer.


La femme blonde recule alors d’un bond dans le fond de son fauteuil.


⎯ Oh My God ! Dégage sale gros dégueulasse puant ! crie-t-elle en secouant ses délicates mains vernies devant son visage tout en exprimant une grimace d’horreur.


⎯ Alors mes chéries, vous avez envie d’une bonne viande bien fraiche ce soir ? renchérit son acolyte à la gapette, affalé les coudes sur la table.


⎯ Ouh… les pépées, il ne faut pas avoir peur, nous on fait que du bien, pas de mal.


La salle entière les regarde avec sidération et de dégoût, tout en évitant de croiser leurs regards pour éviter les ennuis. Puis s’approchant du comptoir, en frappant de sa main, il dit :


⎯ Patron, une bière pour moi et mon pote !


Il me pointe de sa sale truffe de chihuahua, bouge son cou lentement de gauche à droite comme s’il avait un torticolis.


Je ne peux m’empêcher de le fixer salement en lui manifestant, d’un regard sans équivoque possible, un manque de respect pour son attitude dérangeante et insolente. Me tenant bien assise, sereine dans mon fauteuil en similicuir noir, en lui envoyant un sourire hypocrite, je bois une gorgée d’eau.


J’entrevois au loin Franck qui me fait des signes de la main, pour me donner l’ordre d’arrêter de les regarder de la sorte. Me résignant, je baisse mon intelligence, mais pas mes yeux. Je prends deux secondes pour regarder mon téléphone portable, j’ouvre mon application de géolocalisation pour voir où se situe mon fils.
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Subitement, je sens une odeur de poisson pourri mélangée à celle de l’alcool : ses cheveux gras puant la friture effleurent mon front. Je recule mon visage du sien, mets le dos de ma main devant mon nez et ma bouche.


Désespérée par son manque de respect de venir ainsi s’immiscer dans ma zone de confort, je me joue de la situation, d’un ton vif, un brin narquois.


⎯ Tout d’abord, bonsoir ! Mais… ! Pourriez-vous reculer d’un mètre minimum ? Je vous prie.


Bêtement, il continue de sourire.


⎯ Bon…jour… ma… biche…


⎯ Oui… ! Mais pourriez-vous reculer, l’odeur que vous dégagez me donne la migraine. Même un rat d’égout sentirait meilleur.


Il fléchit les genoux, s’accroupit, se retrouve à ma hauteur.


⎯ Je t’offre un verre ma biche?


⎯ Je ne me nomme pas Biche ! Et, non, mais merci de votre proposition.


Il tourne son regard vers son pote à la gapette qui boit sa pinte.


⎯ Elle se fout de ma gueule la petite bourgeoise…


Stupidement, il secoue son crâne. Puis il me regarde.


⎯ Attention… Madame… fait du zèle… la biche…


⎯ Pardonnez-moi, mais, je ne comprends pas votre langage, je pense vous avoir signaler, que je ne me nomme pas « Biche » !


⎯ Tes yeux me font penser à une biche et tu vas moins faire la maline.


⎯ Primo : pourriez-vous essayer de communiquer normalement. Deuxio : arrêtez de me nommer biche, cela m’agace.


⎯ Tu vois mon tournevis, ma biche ?


⎯ Naturellement je l’ai aperçu dans votre poche arrière gauche quand vous êtes rentrés il y a moins de dix minutes. Monsieur Blake&Decker !


⎯ Tu te fous de moi devant mon copain ! Alors, je vais attendre ici, jusqu’à ce que tu partes, et te montrer à quoi me sert mon tournevis. À tout à l’heure ma biche…


Vexé, désabusé, il se redresse, recule, me postillonnant à la figure, tout en gesticulant comme une ma-carena, bousculant Franck qui se dirige vers moi.


⎯ Il t’ennuie ce connard, Clarixe ?


⎯ Non, Franck. Tout va bien.


⎯ Tu es sûre ? j’ai vu de loin qu’ils avaient l’air de t’ennuyer. Fais attention, ces types, ils sont connus en ville, ils ont déjà été arrêtés par les flics, ils ont aussi fait de la tôle pour viol en bande organisée, braquages à main armée, agressions et je t’en passe. Je m’inquiète seulement pour ma meilleure et plus fidèle cliente. Ils sont dangereux, Clarixe.


Je ne lui réponds pas, j’ai parfaitement entendu son sermon concernant ces deux individus. Je bois mon café en le regardant.


⎯ Ok ! je vois que tu n’as po peur en tout co !


Son plateau à bout de bras, il traverse la salle, se faufile, dessinant des méandres entre les tables des clients. « Attention ! mon go », dit-il d’une voix irritée. Il atteint la table des trois soldats.


Le dos courbé vers le commandant John, je ne distingue pas sa bouche pour lire sur ses lèvres. D’une oreille attentive le commandant, assis sur son fauteuil, les coudes sur les genoux, une bouteille de bière entre ses doigts croisés écoute Franck et me regarde. Puis d’un geste amical, il me fait signe de la tête comme pour me dire bonsoir, Tyler et Saverson font de même. Ils écoutent Franck soucieux ; rapidement, ils finissent leurs pintes, puis dans un élan commun, synchronisés, ils se dressent et partent.
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Rapidement, je finis mon café ainsi que mon verre d’eau, regarde une dernière fois l’heure – 20h48 -, me rends à la caisse pour payer. En observant la vitrine, j’entrevois le reflet des deux énergumènes qui s’apprêtent à me suivre. Prévoyante, je sors du bistrot vers la droite, me dirigeant sur le parking du café.


Dans cette ruelle sombre, seuls les deux lampadaires d’un faible éclairage laissent entrevoir les véhicules garés en bataille, une légère brise se fait ressentir dans ma nuque, j’entends des voix d’hommes discuter, distinguant seulement leurs silhouettes à côté des sapins.


J’avance jusqu’aux conteneurs à poubelles. M’appuyant le dos sur le bord, je sors de ma poche mon élastique, attache mes cheveux.


J’entends mes assaillants hurler.


⎯ Hou ! hou… Ma biche… on sait que tu es là, montre-toi.


À l’approche des deux agités, à l’angle du bar où je me trouve, une sensation de bien-être, de plaisir, traverse mon corps, l’impression que je suis vivante. Ça fait longtemps que je n’avais pas ressenti cela. Comme une grande bouffée d’air qui remplit mes poumons. Je me sens détendue et légère.


⎯ Messieurs, vous êtes aveugles ?


Ils se retournent.


⎯ Ma biche… alors tu m’accordes cinq minutes ?


⎯ Seulement cinq ? Je vous imaginais plus vigoureux et certainement plus endurant, monsieur Blake&Decker, et j’ose espérer que votre ami mister Gapette serait plus efficace. Même s’il vous suit à la trace comme un imbécile heureux.


⎯ Mais c’est qu’elle aime ça la petite biche bourgeoise, tu veux m’embrouiller avec ton charabia ? dit-il en s’approchant de moi.


⎯ Alors on discute ou on joue au loup touche-touche, lui dis-je grimaçant un sourire sarcastique.
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Prestement il sort le tournevis de sa poche, me plaque violemment contre le conteneur, son cubitus contre ma gorge, sa main bloquant mon épaule, il exerce une pression plus forte, il m’étouffe. De son autre main, il pose la pointe sur ma tempe, la fait glisser lentement sur le contour de mon visage en appuyant. Je sens la griffure de la pointe froide de son tournevis. Une sensation d’excitation m’envahit. J’ai envie d’attendre pour que cette conscience se décuple, un besoin irrémédiable qu’il me fasse mal.


⎯ Vous n’êtes pas si violent.


Ennuyée, je le frappe avec la paume de ma main à l’estomac, il se plie d’un coup, surpris. Mister Gapette se précipite, lance son poing droit vers ma joue. Sans bouger mes pieds ancrés au sol, totalement détendue, je le stoppe de ma main gauche, attrape son coude, bloque son bras, et lui assène immédiatement de ma main droite un violent coup sec à la gorge, qui l’arrête net. Il se tient des deux mains pour tenter de respirer, tombe genou à terre. J’entends Blake&Decker revenir derrière moi en criant. Il s’agrippe à la manche gauche de ma veste en cuir.


⎯ Eh ! C’est ma veste préférée ! Pas touche !


De ma main droite, j'attrape son poignet et le retourne, agrippe sa nuque de ma main gauche, et lui explose le crâne contre le conteneur. Brusquement, Gapette revient à la charge. Tout en appui sur mon pied droit, je me retourne en lui envoyant un grand coup de pied dans la tête.
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Les deux hommes au sol, je soupire et regarde ma veste.


⎯ Vous avez de la chance, elle n’est pas déchirée, cela aurait pu me mettre hors de moi.


Je m’apprête à repartir, quand j’entends des hurlements de rage s’approcher. Je me retourne, m’élance en réalisant le poirier sur une main, pivotant, mes jambes dans les airs, je leur envoie un violent coup de pied. Puis me réceptionne élégamment sur mes baskets. Gapette, sonné par le choc, tombe, s’écrase le crâne sur le bord du trottoir, sa casquette tombe, du sang coule de sa bouche dans le caniveau. Tandis que Blake&Decker s’éclate la face sur la gouttière, s’ouvre l’arcane, puis tombe la tête la première sur le coin du conteneur. Il tombe sèchement, comme un pantin à peine conscient sur le bitume, il tente de se relever. Je m’approche de lui, debout.


⎯ Je vous avais prévenu monsieur Blake&Decker, il ne faut jamais appeler une femme « Biche », on peut devenir sauvage à force. Et ce n’est pas très élégant.


Couché sur le sol, je l’aide à se remettre assis contre le conteneur. Puis je m’accroupis, les mains sur les genoux, amusée par la situation.


⎯ Par gentillesse, je vais vous rapprocher votre pote qui est complétement évanoui, la tête sur le bord de la route. On ne sait jamais, s’il se fait écraser le crâne par un bus ! Ou bien un vélo ! Je ne sais pas ce qui est le plus dangereux, à vrai dire ! Car le bus t’écrase qu’une fois, mais le vélo, lui, il t’écrase plusieurs fois. La roue, la pédale, et le dérailleur. Faut avouer que ça fait peur un vélo !


Puis je me relève, tire monsieur Gapette par la tignasse, l’allonge sur le trottoir, l’agrippe par les dessous de bras en lui disant, amusée par ma bêtise.


⎯ Punaise… ! Vous êtes plus lourd que je ne le pensais. Vous préférez vous faire écraser par quoi mister Gapette ? Le vélo ou le bus ? Moi, je serais vous, je choisirai le bus, c’est plus radical.


Je le balance contre le conteneur. Debout devant eux, je les regarde affalés d’épuisement, leurs visages ensanglantés. Je les avertis d’une voix autoritaire, froide et agressive.


⎯ Messieurs, pour votre sécurité, je vous ordonne de ne plus mettre un seul pied dans ce quartier. Que cela soit clair : je vous revois, ou même vous croise dans ses rues, c’est simple… Je vous tue.
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Je me retourne pour rejoindre ma voiture là où je l’avais garée auparavant. Mon regard en direction du bar, je vois Franck debout sur son pas de porte, éclairé par les lumières de son bistrot, en état de choc.


Embarrassée, je laisse tomber mon menton en avant, souffle en pensant à voix haute « Misère ! je ne voulais pas qu’il voie cela… ». Je m’apprête à aller le voir, quand subitement devant moi apparait le commandant John.


⎯ Belle prestation ! Clarixe, je crois ? me dit-il d’un air souriant, mais militaire.


⎯ Monsieur le commandant John, je crois ? je lui réponds sur un ton méfiant.


⎯ Je me suis permis de vous observer depuis le parking, j’avais l’intention d’intervenir. Mais constatant votre souplesse ainsi que votre agilité, j’ai pu voir que vous n’aviez pas besoin de mon aide.


⎯ Je n’ai besoin d’aide de personne, Commandant ! Oh ! Et c’est mademoiselle Dean, pour les inconnus.


Il fronce les sourcils, grimace une risette interrogatrice, une main dans la poche de son jean, l’autre désignant mon alliance.


⎯ Mademoiselle, vous dîtes ?


⎯ Oui. Mademoiselle, je lui réponds, les bras croisés.


Il a l’air amusé par ma tête. D’un geste formel, il me tend sa carte de visite, entre son index et son majeur.


⎯ Tenez ! Prenez-la ! Ne soyez pas tenace avec moi.


Plissant mes yeux, offensivement, je prends sa carte de visite et la mets dans le fond de ma poche.


Me hâtant de regagner mon véhicule, néanmoins curieuse, je me retourne dans leur direction. Je vois Saverson au côté de Franck, lui prenant son téléphone, lui tapotant l’épaule d’un geste amical, et l’invitant à retourner à l’intérieur. Je croise Tyler sur le trottoir, les mains au fond de ses poches, il me fait signe de la tête pour me dire au revoir.
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Les trois hommes, dressés en ligne, me regardent partir.


⎯ J’adore son style, lance Saverson, enthousiasmé.


⎯ Elle ne te fait pas penser à quelqu’un ? dit Tyler à John, en souriant.


John hoche la tête, et d’une voix forte et autoritaire, il rétorque.


⎯ Oui. Vous savez quoi faire !


Saverson, excité comme une puce, affiche un large sourire joyeux, se frotte les mains.


⎯ On va l’adopter les mecs ? Elle déchire sérieux ! Je m’occupe de la suivre.


Habitués aux excès vivaces de Saverson, Tyler et John d’un geste collégial lui mettent en même temps une tape derrière la tête.


⎯ Tu es sûr de toi ? dit Tyler.


⎯ Parfaitement, je l’observe déjà depuis quelque temps, elle est méfiante, ne parle pas, mais reste courtoise et aimable. Elle cherche à faire fuir les personnes qui l’approchent.


⎯ D’après toi, de quoi elle a peur ?


⎯ Elle n’a pas peur, au contraire. Elle se protège. Je veux découvrir pour quelle raison elle s’empêche de vivre. Tyler ?


⎯ Ouais.


⎯ Fouille son présent, son passé et tu prépares…


⎯ Son futur ; j’ai compris John. Je m’en charge.
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Les yeux rivés sur le plafond de ma chambre, les jambes écartées. Allongé sur moi de tout son poids, Marc m’écrase les poumons et me coupe la respiration. Tandis qu’il dépose sèchement des bisous dans mon cou comme un enfant qui embrasserait sa grand-mère, il me caresse la poitrine, la pince, comme s’il essorait énergiquement une éponge. De sa main, il enlace sa voluptueuse verge, tente de rentrer en moi. Je ressens quelques douleurs et me retiens de crier en sentant le bout de son pénis s’enfoncer dans mon aine comme un marteau piqueur, ne comprenant pas qu’il n’est pas au bon endroit.


⎯ Aie… ! Ss… ! Laisse-moi faire.


Il s’extasie, rien qu’à sentir le bout de sa verge sur ma peau. Je le repousse, ma main en-dessous de son nombril, je le retiens avec force pour attraper son pénis puis d’un geste, je me l’introduis. Je regarde à peine son visage, m’imaginant dans les bras d’un autre pour ressentir ce désir perdu… Il éjacule en une minute chrono. Enduit de sueur dégoulinant sur son dos, son front ainsi que ses bras, comme s’il sortait de la douche, il s’effondre de soulagement. Les deux bras repliés sur son torse mince, les mains à plat sur les épaules, on dirait presque un mort allongé sur la table d’un légiste.


⎯ C’était bon ma chérie… me dit-il, heureux.


⎯ Ah bon ? je réponds, estomaquée.


Encore sur ma faim, je me lève activement du lit, et me dirige vers la salle de bain prendre ma douche. Plongée dans mes pensées, je me demande quand arrivera le moment où je pourrai me libérer de mon mari. Je me sens tellement vide avec lui, j’ai tellement travaillé pour repousser et fuir ce genre de personnes, mais je reste prisonnière de ce piège-là.


Il a élevé Tim, je ne peux rompre notre mariage tant qu’il n’a pas 18 ans ; je vais tout faire pour qu’il garde cette vie avec un père et une mère, une famille, je dois tenir. Et la fermer, me sacrifier n’a jamais été un problème.


J’ai toujours vécu sous la contrainte, jamais pour moi. Pas le temps pour me plaindre, juste me taire, me contrôler et attendre le jour où je pourrai être enfin libre.


Pouvoir respirer à pleins poumons, sentir, parler, partager, sourire, tout me manque. Ainsi que la tendre chaleur d’un vrai homme, purement et simplement humain.
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Tout à coup, j’entends crier.


⎯ Mamaaan !


⎯ Oui Timothée, j’arrive, je suis à la douche.


⎯ Dépêche-toi, j’ai faim.


Je rigole à l’entendre avec sa voix maligne. J’attrape sur le lavabo ma serviette, m’habille prestement. J’enfile mon top blanc court ainsi que mon bas de survêtement noir. Je descends dans la cuisine.


⎯ Bonjour mon fils.


⎯ Bonjour ma maman.


J’embrasse Tim déjà assis sur la chaise haute devant l’ilot central, je passe derrière lui, pousse avec mon pied sa chaise, le rapprochant de la table.


⎯ Tu as une voix bien portante ce matin !


⎯ Ouais !


⎯ Tim…


Exprimant ma surprise face à son langage peu approprié, il me regarde et fait la moue en plissant les yeux.


⎯ Quoi maman Dean ?


⎯ Voyons ! Pourrais-tu avoir une élocution constructive, et surtout moins agressive, je te prie, jeune homme !


⎯ Oh ! Excuse-moi maman Dean, dit-il en abaissant la tête.


⎯ En guise de punition, rappelle-moi les règles de cette maison.
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Pendant que je lui prépare son petit déjeuner, je l’écoute attentivement, posant mes coudes sur l’ilot, mes paumes sous mon menton. Il récite les règles de respect, du haut de ses neuf ans, dans son pyjama vert faisant ressortir son joli teint métissé.


Attirée par ses longs cils, je plonge dans ses grands yeux noirs, émerveillée par le son de sa voix.


⎯ Je dois faire des phrases constructives, et bien articuler. Je dois apprendre de mes erreurs, ainsi que les reconnaitre. Ne pas les reproduire surtout. Bien écouter et réfléchir avant de parler. Dire toujours la vérité même si parfois, elle ne plait pas forcément. Maman ?


⎯ Oui mon champion ?


⎯ Je ne recommencerai pas à crier, cela fait mal à mes oreilles.


⎯ Je sais mon champion. Orange ou pamplemousse ?


⎯ Je veux l’orange, en jus s’il te plaît Maman.


Tim fait rouler l’orange sur la table jusqu’à moi, elle tombe. D’un geste furtif, je la rattrape.


⎯ Entendu, je presse ton orange. Oh, d’ailleurs, j’ai une surprise pour toi.


⎯ Joli réflexe, maman Dean ! Qu’est-ce que c’est ? ⎯ J’ai eu une révélation dans mon sommeil.


⎯ Ah bon ?


⎯ Une grande balade à VTT…


⎯ Ouais ! Ouais ! Génial… !


Heureux, il lève les bras en l'air, ses poings fermés vers le ciel, tournant sur sa chaise haute. Je ris aux éclats en le regardant.
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Marc, entendant Timothée crier de joie, se lève enfin. Je le regarde, surprise, en lui disant tout bas, discrètement pour que Tim n'entende pas.


⎯ Pourrais-tu aller enfiler un autre caleçon de pyjama, s’il te plaît ?


⎯ Pourquoi ?


⎯ Tu es sérieux ? Tu n'as pas vu ce trou béant, au niveau de tes parties génitales, quand tu as mis ton caleçon ? Tim n'a pas besoin de voir cela. Heureusement que tu es derrière l’îlot ! Et ton tee-shirt aussi : on dirait que tu t’es battu cette nuit, tout ton col est déchiré ! Qu’as-tu fait ?


Il hoche la tête, comme s’il ne voyait pas de quoi je parlais.


⎯ Hum.


Il se change, sans prendre de douche et revient dans la cuisine.


⎯ Il rigole ! Et mon café ?


⎯ Bien sûr, qu’il rigole ! Non. Je m’occupe de son petit déjeuner ! Cela ne se voit pas ? Tu veux savoir pourquoi il rigole ?


⎯ Hum.


⎯ Oui tu veux, ou non, tu ne veux pas ?


⎯ Hum.


Pourtant agacée par ce Hum qui ne veut rien dire, je le questionne gentiment.


⎯ Ça te dit une balade à VTT ? L’idée m’est venue spontanément cette nuit.


Il me regarde vaguement.


⎯ Hum, me répond-il avec son air d’automate.


Je tente de lui faire sortir une phrase. Toujours souriante, spontanée, j’adore sortir en famille. Je réitère ma question de mon tempérament joueur, taquin.


⎯ Monsieur Follasse, cela vous dirait d’accompagner votre femme et votre fils, en sortie VTT dans la vallée, cet après-midi ?


⎯ Hum.


Fatiguée par son manque de volonté, je lui soumets d’une voix robotisée.


⎯ Balade-famille-VTT-toi-vouloir-venir-avec-femme-et-fils.


Il ne réagit pas. Je suis désespérée d'essayer, encore et encore. Je soupire, me frotte les yeux. J'ai l'impression de vivre un cauchemar.
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Cela fait tellement d’années que je tente de garder mon sang froid, de l’aider, de lui faire prendre confiance en lui.


Quand j’ai rencontré Marc, je ne m’attendais vraiment pas à un tel comportement quasiment indescriptible.


Malgré ma vie passée, mon enfance, jamais je n’ai failli aux convictions que je m’étais fixées. Travailler, protéger mon fils, lui inculquer des valeurs sûres et une moralité assurément humaniste. En aucun cas, il n’a connu ou vu de la violence, jamais. J’étais organisée, minutieuse, active, sportive. J’avais des amis que je voyais le weekend. Je partais en vacances avec mon fils, seule et sans aucune difficulté. Mon fils n’a jamais été un poids sur mes épaules. Au contraire, si je vis encore, c’est grâce à lui. Puis j'ai rencontré Marc. Un visage doux, une voix posée. Il disait qu'il était divorcé, restant toujours un peu vague. Il a commencé à venir me voir la semaine, chose que je n’appréciais pas vraiment. La semaine était réservée au travail, à l’école de Tim ainsi qu’à notre vie. Le weekend était, lui, destiné aux grandes sorties, aux amis, aux soirées. Le dimanche midi, avec mon fils, nous nous retrouvions pour échanger sur notre week-end, mais aussi préparer la semaine à venir. J'aime quand tout est bien organisé. Éviter les mauvaises surprises, s’adapter aux imprévus.


Mais Marc venait la semaine, sans être invité. La première fois, surprise de le voir un mardi soir à sept heures et quart devant ma porte, je l’avais malgré tout accueilli. De son air doux, gentil, il m’avait dit « si tu ne veux pas, ce n’est pas grave, je retourne à ma voiture. » Il parlait comme s’il était hésitant, pas sûr de lui. J’ai fini par comprendre qu’il ne savait pas vraiment s’exprimer clairement. Puis je l’avais averti que la semaine, je ne voulais voir personne, il a malgré tout continué à s’immiscer doucement. Le mardi, puis le jeudi. Au bout de quatre mois, j’ai dû le présenter à Tim, qui avait seulement trois ans et demi.


Il suffisait que je regarde Timothée pour me faire une idée de ce qu’il pensait de Marc. Mais ce n’était qu’un petit homme. Je me suis rapprochée immédiatement de la seule personne que je considère comme ma sœur, nous sommes inséparables. Paméla Savard, alias Pam. Un tantinet vulgaire, toujours souriante, de bons conseils. Ainsi qu’une amie, une tata extraordinaire.
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Cela fait douze longues années que nous nous connaissons. C’est elle qui est venue vers moi la première fois. Je lui ai fait part de mes interrogations, que je n’arrivais pas à ressentir ou à décrypter les émotions humaines heureuses.


Puis elle me conseilla d’être un peu plus laxiste et détendue. Laisser le temps faire, être à l’écoute ainsi que lui accorder le bénéfice du doute. Puis deux années sont passées sans que je me rende compte du temps qui avait filé, et j’étais marié à Marc.


J’ai dû lui apprendre à faire des phrases, réparer sa voiture, nager ainsi que beaucoup d’autres choses qui sont normalement le travail des parents.


J’ai voulu lui échapper en quittant la France pour aménager à Denver aux USA dans l’État du Colorado. Mais il m’a suivie. Je me suis retrouvée piégée. Tim l’appréciait et j’avais donné un père à mon fils, une famille. Vraisemblablement je m’étais trompée.


Comme tous les samedis, Pam vient me voir, elle sait que je ne sors pas sans Tim, aussi à cause de Marc. D’ailleurs, elle ne va pas tarder à pointer son minois de clown. J’entends mon moniteur de surveillance biper, je regarde les vidéos de surveillance extérieures sur mon téléphone portable, j’aperçois dans mon allée sa petite voiture décapotable rouge pétante. Elle se gare devant mon premier garage.


⎯ Toc-Toc ! C’est moi !


⎯ Oui rentre, tu n’as pas besoin de crier, je te vois ! lui dis-je en lui préparant son café dans la cuisine.


⎯ Coucou ! Ça va ma gazelle ? Il faut que je te raconte la gamelle que je me suis prise en fermant le cabinet hier soir ! Tu aurais vu ça ! Inexplicable… Tu aurais été morte de rire ! Je te jure ! Je me suis pris les pieds dans le tapis, je fais tomber mon sac, les dossiers étalés par terre, j’allais pour les ramasser, je perds l’équilibre, je tombe la tête dans mon sac, le cul en l’air. Je me suis rattrapée in extremis à la rambarde des quatre petites marches.


Une crise de fou rire, impossible de tenir debout, j’en pleure, les abdos crispés, je recrache mon café, je n’en peux plus. Avec sa tête de clown innocente, ses cheveux blonds mi-longs, ses yeux bleu océan et sa petite taille de 1m65, sa dégaine pépère du weekend. La situation était improbable.
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⎯ Punaise ! Tu ne peux pas rentrer comme ça, avec ta bouille d’innocente, les yeux au plafond, et m’envoyer tes délires solitaires en pleine figure. La prochaine fois, épargne-moi les détails quand je bois mon café du matin !


⎯ Certainement pas ! Je n'allais pas me garder un dossier pareil !


« Tu sais ma gazelle, c’est un poids de ne pas raconter mes petits problèmes à ma sœur. Tu n’as pas le choix d’assumer ton rôle. Je n’ai que toi dans ma vie. Tu veux quoi ? Que je fasse une dépression, que je m’enfonce dans un trou d’hippopotame, ou quoi !


⎯ Mon Dieu ! Tu n’as pas été loupée, je te le dis !


⎯ Je sais, moi aussi je t’aime. Tu as une petite mine ce matin ma gazelle. Tu me racontes ?


Je prends une grande inspiration, souffle un coup, donne le café à Pam.


⎯ Viens, on va s’installer dans la méridienne !


⎯ C’est encore Marc l’androïde ? Il t’a encore fait quelque chose ? Montre-moi ! Je vais lui péter la gueule à ce connard, il est où là ?


⎯ Pam ! Pam ! Non…il ne m’a rien fait ces derniers jours. Tant que je ne lui parle pas, il ne dit rien et ne fait rien non plus d’ailleurs.


⎯ Ok… Ok… ! Mais je ne tiens pas à te voir encore au fond du trou à cause de ce manipulateur, et menteur qui plus est ! C’est un psychopathe. Je regrette tellement de t’avoir dit d’être patiente et de lui laisser une chance dès le début.


« Maintenant, tout ce que je veux, c’est qu’il se barre de chez toi ! Tu en as assez bavé comme ça ! »
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⎯ On est venu ici pour te changer de vie ! Pas pour que tu sois encore enfermée, enchainée à un mur, comme un chien mal traité !


⎯ Pam… ! S’il te plait, moins fort ! Il est sournois, tu le sais… Faut que je t’explique ce qu’il s’est passé hier soir. Et plus j’ai rencontré un homme.


⎯ Quoi … ! crie-t-elle.


⎯ Chut… !


⎯ Non mais ! Ça y est, tu es enfin tombé sur l’homme qui va sauver ton petit cœur et surtout faire éclore la douce rose qui sommeille en toi, qui ne demande qu’à être arrosée par la grosse verge d’un étalon.


⎯ Oh ! Punaise, tu me fatigues ! Attends, regarde ça, au lieu de t’emballer comme une excitée. Je te ferais dire qu’il pourrait être mon père.


⎯ Pourquoi il t’a donné sa carte de visite ?


⎯ Justement, il faut que je me renseigne ! Il s’appelle John. Il aurait une agence de sécurité d’après ce que je sais. C’est lui-même qui me la remise, après m’avoir espionnée, pendant mon altercation avec deux sales types.


⎯ Oh ! Mais c’est bon ça ! Il t’a dit quoi ?


⎯ Rien, je n’avais pas envie de lui parler.


⎯ Clarixe ! Il faut que tu tentes ta chance ! S’il t’a donné sa carte, ce n’est certainement pas pour rien ! Il a vu de quoi tu es capable !


⎯ Je verrais bien cette semaine.


⎯ Ouais ! Genre… Comme si je te croyais ma gazelle, et comment est-il ? Canon ?


⎯ Pas moche, mais il pourrait être mon père. Yeux marron, 1m85, musclé, mais du bidon, des épaules très larges, cheveux courts châtains foncés. Un vétéran.


⎯ Tu lui donnerais quel âge, à cet étalon, qui me parait très sexy.


⎯ 45 ans, peut-être.


⎯ Oh… C’est une merveilleuse nouvelle ! Clarixe, raconte les détails !
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⎯ Hier soir, je suis allée chez Franck boire un café, en attendant que Tim revienne de sa sortie scolaire au musée. Et j’ai eu une petite altercation avec deux hommes, beurrés comme des Petit-Lu ! Ils ont apparemment des antécédents judiciaires d’après Franck. Et ses dires se sont confirmés, puisqu’ils m’ont suivie dehors, et je ne te fais pas de dessin !


⎯ Oh… Tu ne les as pas Couic ?


⎯ Je ne les ai pas tués, si tu veux savoir…évidemment ! Mais ils méritaient.


⎯ Clarixe !


⎯ Quoi ? C’est vrai ! Mais j’ai eu une drôle de conscience !


⎯ Ok… Ok… Ce n’est pas une conscience ! C’est une émotion, une sensation, Clarixe ! Je t’ai déjà expliqué ! Ton corps peut te faire ressentir des choses, qu’elles soient agréables ou non. Et toi, tu ne ressens, ni ne perçois les émotions heureuses, donc explique-moi ce que tu as ressenti et ce que tu as fait.


⎯ J’étais en train de m’attacher les cheveux et là, j’ai senti comme une bouffée de fraicheur qui se diffusait lentement, j’avais l’impression que ça me faisait du bien, mon cœur battait plus vite et ma respiration s’était nettement accélérée. J’ai trouvé ça… plaisant ! Puis quand j’ai eu l’altercation avec ces deux vauriens incultes, c’était super ! J’étais quand même ennuyée, j’aurais voulu qu’ils soient plus… comment dire … insistants !


⎯ Plus violents avec toi Clarixe ? C’est ce que tu essayes de me dire ? Je te connais comme si je t’avais faite. Et je connais ton passé aussi. Je vois que ça te dérange car ta conscience te dit que cela est mal.


⎯ C’est mal de ressentir cela, ne me dis pas le contraire !


⎯ N’importe quoi ! Tu ne veux pas encore t’avouer que la violence fait partie de toi. C’est ce qui t’a tenue en vie, et c’est ce qui te faisait te sentir vivante, comme une forme de bien-être, jusqu’à ce que je te rencontre.


⎯ Oui, mais je n’ai pas envie que ce soit comme


ça !


⎯ Tu n’as pas le choix ! C’est cette sensation d’immersion dans la violence qui te fait te sentir vivante. Car tu n’as connu que cela depuis ta naissance. Maintenant que tu as une vie, tu te caches derrière Tim pour maitriser ce que tu es vraiment. En plus, il faut savoir que Marc te replonge dans ce monde que tu fuis, c’est un poison…


« Tu n’es pas une personne comme les autres. Tu es née sous les coups, tu n’as connu que le mal et aujourd’hui, tu te sens totalement vide car tu n’arrives pas à trouver l’équilibre avec Marc l’androïde totalement barré. Et de l’autre côté, tu ferais n’importe quoi pour que Tim ne vive pas ça et ne ressente pas le même mal que toi. C’est pour ça que tu es la maman parfaite. »
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