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TEIL I
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Vorwort


Ich schreibe in erster Linie über meine z. T. erdrückenden Erlebnisse in meiner Kindheit und Jugend, muss aber einräumen, dass auch meine 3 Brüder z. T. Ähnliches, z. T. auch Schlimmeres erlebt haben.


Ich habe aber die Vermutung, dass sie manche Ereignisse nicht als so schlimm empfunden, manche Erlebnisse vielleicht vergessen oder verdrängt haben. Das gilt besonders für meine beiden kleineren Brüder.


Ich für meinen Teil kann sagen, dass ich viele Dinge aus Kindheit und Jugend nicht verarbeitet habe und sie noch immer mit mir herumschleppe.


Deshalb habe ich mich entschlossen, alle Sorgen und Nöte, alle Schwierigkeiten und Probleme, meine Hilflosigkeit und alle Ungerechtigkeiten niederzuschreiben.


Dabei ist es nicht immer leicht gewesen, die Emotionen zu unterdrücken. Ich habe diese Biografie viele Male kritisch daraufhin überprüft, einige Formulierungen geändert, andere ganz gestrichen.


Aber was jetzt gesagt ist, musste auch gesagt werden.


Wir waren 4 Jungen, geboren





	1936

	(Walter)





	1937

	(ich)





	1938

	(Eberhard)





	1939

	(Alfred).







Mein Vater, im April 1909 geboren, war gelernter Schlosser. Er hatte einen Meisterkursus absolviert, die Meisterprüfung aber nie abgelegt. Mit einer Sondergenehmigung der Schlosser- und Maschinenbauerinnung Hamburg wurde ihm gestattet, einen Schlossereibetrieb zu betreiben. Er übernahm es, für die Luftwaffe Rüstungsaufträge durchzuführen. Zu seiner Unterstützung wurden ihm Italiener, die in einem Lager im Hamburger Stadtpark untergebracht waren, zugeteilt. Es waren in der Regel ehemalige Staatsdiener, meist Polizisten, die nach der Machtübernahme durch Mussolini als politisch unzuverlässig galten, da sie auf den König vereidigt waren. Deshalb wurden sie in Deutschland interniert.


Seine Werkstatt lag im Erdgeschoss eines Wohnhauses am Ende eines damals für Barmbek typischen Hinterhofes. Diesen Hinterhof erreichte man durch einen Torweg des Vorderhauses in der Rönnhaidstraße 39 (heute Adolf-Schönfelder-Straße). Unsere Wohnung lag über der Werkstatt.


Soldat war mein Vater nur wenige Monate. Er manipulierte dann an seiner Gesundheit, indem er irgendwelche Sachen einnahm, die zu einer Verschlechterung seines Gesundheitszustandes führten, und er heftige Magenbeschwerden bekam. Er wurde daraufhin, aber wohl auch weil er in seinem Betrieb kriegswichtige Zubehörteile für die Luftwaffe produzierte, vom aktiven Wehrdienst freigestellt.


* * *


Mein Vater hatte vier Geschwister: drei Schwestern (Erna, Hertha, Guschi) und einen Halbbruder, Fritz. Das Verhältnis zu ihnen war bedingt durch heftige Erbauseinandersetzungen nach dem Ableben meines Großvaters – an den ich mich nicht mehr erinnern kann – angespannt, teilweise bösartig.


Mein Vater erhielt aus diesem Erbe ein 5-geschossiges Mietshaus in der Kegelhofstraße in Eppendorf, eine Tante (Hertha) Mietshäuser in der Fricke- und Preystraße, die andere (Guschi) eines in der Kegelhofstraße neben dem Haus, das mein Vater erhielt, und eine Tante (Erna) das Vorderhaus mit den drei Häusern im Hinterhof in der Rönnhaidstraße 39 (wo wir wohnten), der Halbbruder Fritz ging leer aus.


* * *


Meine Mutter wurde 1906 in Pommern geboren. Sie hatte elf Geschwister, von denen ich aber nur drei kannte. Sie wuchs auf dem Lande auf und arbeitete nach der Schulentlassung zunächst im Betrieb meines Großvaters, der landwirtschaftliche Maschinen wartete und reparierte.


Um sich vom Elternhaus zu lösen – und wohl auch nach größeren Reibereien – ging sie nach einiger Zeit zunächst in Stettin und dann in Hamburg in Privathaushalten in Stellung. Hier lernte sie unseren Vater kennen.


Nach Ausbruch des Krieges wurde auch meine Mutter dienstverpflichtet und musste aufgrund ihrer bestehenden Kenntnisse im Metallverarbeitungsbereich aus der Zeit, in der sie bei ihrem Vater arbeitete, bei meinem Vater in der Werkstatt mitarbeiten.


Wir Kinder wurden am Tage durch ein BDM-Mädchen1 betreut. Es versorgte uns, spielte mit uns und führte uns auch aus.


An meine frühkindliche Zeit habe ich nur noch lückenhafte Erinnerungen. Haften geblieben sind bei mir lediglich die letzten zwei Bescherungen in Hamburg am Heiligabend.


Die gesamte Familie saß im Wohnzimmer und wir Kinder warteten ganz gespannt auf den Weihnachtsmann. Wir warteten und warteten. Unsere Geduld wurde auf eine harte Probe gestellt. Auch unser Vater täuschte Ungeduld vor. Schließlich schien ihm der Kragen zu platzen. „Da will ich mal runter und dem Weihnachtsmann entgegengehen, vielleicht findet er uns sonst gar nicht“, sagte er schließlich und verließ die Wohnung. Er mag vielleicht eine Viertelstunde weg gewesen sein, als es klingelte und wahrhaftig der Weihnachtsmann vor der Tür stand.


Er wurde eingelassen, wir Kinder starrten ihn voller Ehrfurcht an, sagten schlecht und recht unsere Gedichte auf und bekamen unsere Geschenke.
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Der Weihnachtsmann – den Vater „verfehlt“





Dann verschwand der Weihnachtsmann wieder, großen Stress vortäuschend. Nach einer Viertelstunde kam unser Vater wieder. Scheinbar entnervt sagte er, dass er den Weihnachtsmann nicht gefunden habe. „Der war schon hier“, riefen wir unisono. Mein Vater tat sehr überrascht und bedauerte, ihn nicht getroffen zu haben.


Als mein Vater vorgab, den Weihnachtsmann zu suchen, war er in Wirklichkeit in die Werkstatt gegangen, hatte sich dort umgezogen und war als Weihnachtsmann zurückgekommen. Wir haben diesen Trick nie durchschaut. Insbesondere ist uns nie aufgegangen, dass der Weihnachtsmann mit großer Präzision über unsere intimen Unartigkeiten informiert war.


* * *


Unsere Mutter hatte sich mit unserer Einkleidung sehr viel Mühe gegeben und mit großer Sorgfalt an den Abenden – nach der Arbeit in der Werkstatt – für uns Jungen Oberbekleidung genäht. Wenn wir – der Kleinste war noch nicht „uniformreif“– spazieren gingen, erregten wir Aufsehen, und alle Leute auf der Straße lächelten und schauten uns nach.
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Wir drei Brüder beim „Landgang“, der vierte war noch nicht uniformfähig





Einmal, an einem Sonntag im Schleidenpark in Barmbek – unser Vater trug noch Uniform – kam uns ein höherer Marineoffizier entgegen. Mein Vater grüßte militärisch exakt, der Offizier ging vorbei. Nach wenigen Schritten drehte er sich um und rief meinen Vater zu sich.


Offensichtlich hatten ihm die Marineuniformen sehr imponiert. Er lobte meinen Vater und gab ihm einen Geldschein, um für uns Kinder ein Eis zu kaufen.


* * *


1943 hatte mein Bruder Walter das erste Schuljahr absolviert und Sommerferien. Das wollte unsere Mutter nutzen und mit uns vier Kindern für zwei bis drei Wochen zu Besuch zu ihren Eltern nach Pützerlin (dem heutigen Poczernin), einem kleinen Dorf nahe Stargard (dem heutigen Szczecinski), fahren.


Von Oma und Opa Hein wurden wir alle sehr herzlich aufgenommen und in ihrem kleinen Haus mit nur zwei Zimmern, einem Vorraum und einer Küche untergebracht.
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Jetzt „vollzählig“ bei den Großeltern in Pützerlin





Wir Kinder genossen diese Enge – wir alle schliefen in einem kleinen Zimmer. Wir freuten uns über die Zuwendung unserer Großeltern und natürlich besonders über das reichhaltige und gute Essen, das unsere Oma häufig nach unseren Wünschen aussuchte und zubereitete.


Am Tage tollten wir im Garten herum, fuhren mit befreundeten Bauern unserer Großeltern auf deren Pferdefuhrwerken mit aufs Feld oder spielten auf deren Höfen und in deren Ställen. Unsere Mutter half derweil auf dem Hof dieser Bauern oder bei der Feldarbeit.


Dieses unbeschwerte Leben sollte sich schlagartig ändern.


Während einer Mittagspause am Feldrand bekam unsere Mutter einen Einschreibebrief, in dem unser Vater ihr mitteilte, dass Wohnung und Werkstatt in Hamburg bei einem Bombenangriff am 25.7.1943 (mit fast 30.000 Toten) ausgebombt wurde. Mein Vater war mit dem Leben davongekommen und mit seinem Lieferwagen (einem Vorderlader – Bild Seite 24) nach Schönberg (Mecklenburg) zu seiner Schwester Hertha gefahren. Für uns Kinder und meine Mutter war eine schöne und unbelastete Zeit zu Ende. Es war aber klar: Zumindest wir hatten Glück im Unglück gehabt, da wir uns während des schweren Luftangriffs auf Hamburg (der als „Terrorangriff“ in die Geschichte Hamburgs einging) fernab in Pommern aufhielten. Da unsere Mutter in Hamburg dienstverpflichtet war, musste sie umgehend nach Hamburg zurück. Hier bauten meine Eltern mithilfe von Kriegsgefangenen und den internierten Italienern innerhalb weniger Wochen die Werkstatt meines Vaters behelfsmäßig wieder auf und begannen, weiter für die Rüstungsindustrie zu arbeiten. Wir Kinder blieben in Pützerlin zurück.


So erfolgte die Beaufsichtigung in der uns inzwischen zugewiesenen 2-Zimmer-Wohnung von Oma Brasche, Großtante Johanna (einer Schwester unserer Großmutter) aus Stettin, Nenn-Oma Mellmann und deren Tochter aus Hamburg (die abwechselnd für einige Zeit in Pützerlin waren) sowie Oma und Opa Hein.


Die Schulferien gingen zu Ende und ich wurde in die dortige Dorfschule eingeschult. Der Unterricht für uns und andere evakuierte Kinder aus den Großstädten fand nachmittags statt. Vormittags wurden die Dorfkinder unterrichtet. Es gab praktisch nur eine Klasse. Hier wurden die Schüler aller Altersstufen gleichzeitig in einem Raum unterrichtet. Unsere Lehrerin kam aus Hagen/Westfalen. Sie war ein linientreues Mitglied der NSDAP2 und fortan wurde vor Unterrichtsbeginn aufgestanden, das Horst-Wessel-Lied gesungen und mit „Heil Hitler“ gegrüßt. Zucht und Ordnung wurden mit einem Rohrstock durchgesetzt.


Vom Krieg bekamen wir nichts mit. Das Einzige, was gelegentlich für Aufregung sorgte, waren Flugzeuge, die unser Dorf in großer Höhe überflogen. Dass dies Bombenflugzeuge sein könnten, kam uns nicht in den Sinn. Wir wunderten uns nur, dass wir – wenn dies nachts geschah – aus den Betten gerissen wurden und uns auf einem Platz im Dorf versammeln mussten.


Sehr bald kamen Flüchtlinge in unser Dorf. Es waren Schlesier, Ostpreußen, Esten und Letten mit ihren typischen Panjewagen. Da wurde es auch uns als Kinder deutlich, dass ja Krieg war. Fahl und müde sahen die Gesichter der flüchtenden Menschen aus und traurig die tief liegenden Augen der Kinder, abgemagert waren die kleinen Pferde oder Ochsen vor den Karren und Wagen.


Mitte 1944 kamen die ersten Wehrmachtsfahrzeuge in unser ansonsten beschauliches Dorf. Als Kinder sahen wir das nicht als Anzeichen für ein Vorrücken des Krieges. Wir empfanden ein Wehrmachtsfahrzeug als etwas Besonderes, denn sonst kamen an Fahrzeugen nur täglich der Postbus und einmal in der Woche der Bäcker ins Dorf. Der Dorfalltag wurde ansonsten nur von Pferd und Wagen bestimmt. Wir fanden es aufregend, dass wir in einen Funkwagen hinein und uns umsehen durften. Für uns eine willkommene Abwechslung vom tristen Dorfalltag.


Ende 1944 waren die Russen schon sehr weit vorgerückt. Unsere Mutter hatte das in Hamburg im Radio verfolgen können und war wieder zu uns nach Pützerlin gekommen. Wir hörten bereits den Geschützdonner. Da wir als Kinder keine Vorstellung davon hatten, wie weit man den Geschützdonner hören konnte, glaubte ich, der Russe stünde schon am Dorfeingang. Ich weiß, dass meine Brüder und ich die letzten Nächte vor Angst nicht mehr geschlafen haben. Besonders beflügelt wurde diese Angst noch dadurch, dass uns unsere Lehrerin ständig von den bösen Russen erzählte, die alle Menschen töten und Kinder mit der Zunge an Tischplatten festnageln würden.


Es wurde nun höchste Zeit für uns zu flüchten. Meine Mutter packte das Nötigste ein. Draußen war es sehr kalt und es lag tiefer Schnee. Ein mit meinen Großeltern und meiner Mutter befreundeter Bauer, Bauer Streblow, fuhr uns mit einem Pferdeschlitten zum Bahnhof ins zwölf Kilometer entfernte Stargard.


Der Bahnhofsvorplatz in Stargard war voller Menschen, die alle mit dem Zug in Richtung Westen flüchten wollten. Es wurde befürchtet, dass die deutsche Wehrmacht die Brücken über die Oder in Stettin sprengen würden, um den Vormarsch der Russen zu stoppen.


Wir standen am Rande dieser riesigen Menschenmenge und hatten eigentlich keine Chance, mit einem der wenigen Züge, die noch eingesetzt wurden, in Richtung Westen zu gelangen. Zufällig wurden wir dann von einem BDM-Mädchen entdeckt. Sie meldete einem SS-Offizier, dass am Rande vier deutsche Jungen – nach damaliger Ideologie „vier zukünftige deutsche Soldaten“ – mit ihrer Mutter standen. Der Offizier veranlasste daraufhin, dass uns zwei SS-Männer eine Gasse durch die Menge bahnten und an den auf dem Bahnsteig stehenden Zug brachten. Mit Gewalt wurden wir dort dann hineingeschoben und die Tür hinter uns geschlossen.


Auf dem überfüllten Bahnsteig weinten und schrien die Frauen und ihre Kinder, als sich der Zug in Richtung Westen in Bewegung setzte und sie zurückbleiben mussten.


Für uns wurde es eine abenteuerliche Fahrt! Wir standen im Gang. In einem Abteil befand sich eine hochschwangere Frau, die in den nächsten Stunden ihre Niederkunft erwartete. Bei ihr ein Soldat, ihr Mann, in Uniform und in feldmarschmäßiger Ausrüstung. Er hatte seine Einheit verlassen und erzählte hastig, dass er seine Frau nur über die Oder in ein Krankenhaus begleiten wollte, um dann zu seiner Einheit zurückzukehren. Plötzlich Gebrüll und Kommandos im vorderen Teil des Waggons: Kettenhunde (Feldjäger)! Schnell legte sich der Soldat auf den Boden des Abteils, man warf Kleidungsstücke auf ihn, stellte Gepäckstücke auf ihm ab, auf denen wir als Kinder saßen. Die Feldjäger sahen in das Abteil, alles schwieg ängstlich. Doch dann drängten sich die Kettenhunde weiter durch den Zug, sie hatten nichts bemerkt. Das Ehepaar hat Stettin erreicht und den Zug verlassen.


Nach vielen Stunden hatten wir die Oderbrücken hinter uns gelassen. Immer wieder hielt der Zug wegen feindlicher Flugzeuge auf freier Strecke oder in einem Wald, selten auf einem Bahnhof. Auch hatten Rot-Kreuz- und Militärzüge auf den Gleisen ständig Vorfahrt. Wir wussten noch nicht, wie lange wir von Stargard bis Hamburg im Zug würden zubringen müssen! Bei manch einem Halt auf freier Strecke entstand das Gerücht, dass es vorn am Zug etwas Essbares gäbe. Unsere Mutter ließ uns zurück und überließ uns der Aufsicht anderer Mütter, um außen entlang am Zug nach vorne zu laufen und für uns etwas zu essen zu holen. Sie kam immer mit leeren Händen zurück. Wenn einmal wirklich durch das DRK bei einem Halt in einem Bahnhof auf dem Bahnsteig Brot verteilt wurde, herrschte großes Gedränge, und es war keinesfalls sicher, dass jeder eine der kleinen Portionen abbekam. Im Übrigen war jeder bestrebt, so schnell wie möglich wieder in den Zug zu kommen – notfalls ohne Brot –, weil immer die Gefahr bestand, dass der Zug plötzlich abfahren würde.


Wir schliefen im Stehen, manchmal auf dem Schoss sitzender Mitreisender, manchmal im Gepäcknetz, und wir hatten gewaltigen Hunger und großen Durst. Bei einem Halt auf freiem Feld, dessen Dauer natürlich im Voraus niemals bekannt war, sah man in nicht allzu großer Entfernung ein Dorf. Vom Weinen ihrer hungrigen Kinder berührt entschlossen sich zögerlich einige Mütter, ihre Kinder zurückzulassen und dorthin zu laufen, um etwas Essbares zu erbetteln. Sie hatten Glück und hatten etwas bekommen. Sie hoben ihre gefüllten Netze in die Höhe, winkten freudig und liefen über eine verschneite Weide zum Zug zurück. Kurz bevor sie ihn erreichten, fuhr der Zug an und ließ sie zurück. Im Zug weinende Kleinkinder, die diese Fahrt ohne ihre Mutter und ohne ein festes Ziel fortsetzen mussten.


Nach sieben Tagen und sieben Nächten kamen wir in den ersten Januartagen 1945 in unserer ausgebombten Heimatstadt Hamburg an. Müde, hungrig, schmutzig und sichtlich mitgenommen von all den Entbehrungen. Aber wir lebten! Später erfuhren wir, dass einige Tage nach unserer Abreise auch der Bauer Streblow, der uns nach Stargard gefahren hatte, geflüchtet war. Er hatte unserer Mutter versprochen, unsere Großeltern mitzunehmen. Meine Großmutter (76) hatte die nötigsten Sachen bereits auf dem Pferdewagen unterbringen lassen. Als mein Großvater (85) davon erfuhr, ließ er die Sachen wieder abladen. Er wollte Pützerlin nicht verlassen. Beide sind dann auch zurückgeblieben. Von Dorfbewohnern, die Pützerlin nach uns verlassen hatten, erfuhren wir, dass – nachdem die Russen durchgezogen waren – die Polen nachgerückt waren. Sie trieben unsere Großeltern aus ihrem Haus und „verfrachteten“ unseren Großvater in einen Blockwagen. Unsere Großmutter musste diesen Wagen ziehen. Gemeinsam mit einer kleinen Gruppe anderer älterer Menschen zogen sie zu Fuß bei eisiger Kälte in Richtung Westen.


Wir haben kein Lebenszeichen mehr von ihnen erhalten. Nach Berichten von anderen Flüchtlingen soll unser Großvater von Polen erschlagen und von Mitgliedern des Trecks unter einer großen Buche zwischen Pützerlin und Stargard beerdigt worden sein. Diese Angaben wurden allerdings von Mund zu Mund weitergegeben. Eine Zuverlässigkeit ist deshalb nicht verbürgt. Unsere Großmutter soll bis Stettin gekommen sein. Ab da verliert sich jede Spur.


* * *


Unsere Mutter versuchte von Hamburg aus vergeblich, Kontakt zu ihr herzustellen.


* * *
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So sah es in weitesten Teilen Hamburgs aus: gespenstisch die ausgebombten


Häuser, von denen nur noch die Fassaden standen


In Hamburg kamen wir am (durch Bomben teilweise schwer beschädigten) Hauptbahnhof an. Es fehlte nahezu die gesamte Verglasung. Auf dem Bahnhofsvorplatz herrschte reges Treiben. Da unsere Straßenbahnlinie 6 nach Barmbek nicht fuhr, machten wir uns zu Fuß auf den Weg.


In der Langen Reihe standen die Häuser noch. Lediglich einige Wohnungen waren ausgebrannt, aber viele Fensterscheiben fehlten und die Öffnungen waren vernagelt. Ab Mundsburger Brücke begann die Trümmerlandschaft. Vor und neben uns ausgebrannte Häuser, Trümmerberge und stehen gebliebene Fassadenreste.


Dann Ecke Hamburger Straße/Rönnhaidstraße kamen wir an die Ruine des Karstadt-Kaufhauses, auf dessen Dach vor der Ausbombung eine Flak stationiert war.
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Karstadt-Ruine in der Rönnhaidstraße





Hier bogen wir in die Rönnhaidstraße ein. Nur von der Fahrbahn war der Schutt geräumt, links und rechts riesige Trümmerwüsten, weit und breit kein Haus mehr.
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Nach der Sprengung der Karstadt-Ruine (man hatte das Treppenhaus stehen


gelassen) und der Schutträumung wird die Rönnhaidstraße in ganzer Länge


sichtbar. Im Hintergrund die Stelle, an der unser Behelfsheim stand


Wir erreichten den schmalen Zugang zur behelfsmäßig aufgebauten Werkstatt unseres Vaters. Der Hund schlug an, unser Vater kam heraus, und wir alle waren froh, wieder körperlich unbeschadet beieinander zu sein. Die einzigen vier Wände, die ein Dach hatten, war die Werkstatt. Also schliefen wir vier Jungen zunächst auf der Ladefläche des Vorderladers, der jeden Abend von draußen in die Werkstatt gefahren wurde.


Zwei mit den Füßen nach vorn, zwei mit den Füßen nach hinten. Später konnte mein Vater ein Etagenbett auftreiben, und ab da schliefen wir – auch in der Werkstatt – zu zweit oben und zu zweit unten. Unsere Eltern schliefen in einem „Kabuff“, wie unser Vater es nannte. Ein von der Werkstatt abgetrennter, etwa vier Quadratmeter großer Nebenraum, der ihm eigentlich als Materiallagerraum für seinen Betrieb dienen sollte.
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Unser Vater besaß das Nachfolgemodell, es hatte eine größere Ladefläche, eine


Windschutzscheibe und zwei Sitze (hintereinander)


Schon bald nach dem Aufbau der Werkstatt hatte unser Vater, während wir noch in Pommern waren, begonnen, auch den Schutt neben der Werkstatt zu räumen, um vier Räume zu Wohnzwecken anzubauen. Damit begann er nun.
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2. Auflage
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