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Vorwort


René Daumal wurde am 16. März 1908 in den Ardennen in Frankreich geboren, er starb am 21. Mai 1944 im Alter von 36 Jahren in Paris an Tuberkulose. Noch keine zwanzig, gründete er mit Freunden die Gruppe Le Grand Jeu, die eine eigene Literaturzeitschrift herausgab. Er wurde Teil der Literaturszene im Paris der 1930er Jahre, hatte eine Affinität zu den Surrealisten und befasste sich intensiv mit hinduistischer Philosophie und Religion. Als Autodidakt lernte er Sanskrit und übersetzte Texte der Veden, der Upanishaden und der Baghavad Gita aus dem Sanskrit, das er als seine eigentliche Muttersprache erkannte. Für einige Zeit arbeitete er für den Tänzer Udai Shankar, Bruder des legendären Sitar-Spielers Ravi Shankar. Nach einer Reise mit Udai Shankar durch die USA 1932, kehrte er nach Paris an die Sorbonne zurück und schloss seine Studien in Ethik, Psychologie und Soziologie ab. Er veröffentlichte regelmäßig in der Nouvelle Revue Française, übersetzte Werke von Daisetsu Teitaro Suzuki und Ernest Hemingway und schrieb Gedichte, Kritiken und Essays.


Daumals Werk ist weniger Ausdruck des ungestümen Drangs, etablierte Genres des Literaturbetriebs aufzubrechen, der typisch für die Avantgarde dieser Zeit war, als Zeugnis einer tiefen Sinnsuche. Er war Kind seiner Zeit und folgte gleichzeitig in einer inneren Distanz zu seiner Zeit seinem rastlosen Drang nach inneren Wahrheiten. So war es kein Zufall, dass er über Alexandre de Salzmann und dessen Frau Jeanne in Kontakt mit den Lehren von Georges I. Gurdjieff kam, in denen er westliche und östliche Strömungen zusammenfließen sah.


Zwei Romane gingen aus Daumals Feder hervor: La grande beuverie (1938) und der unvollendete Roman Le Mont Analogue. Roman d‘aventures alpines, non euclidiennes et symboliquement authentiques, der erst 1952 posthum zusammen mit einem Nachwort seiner Frau Véra herausgegeben wurde. Der Analog war André de Salzmann gewidmet und gilt als Höhepunkt seines Schaffens; er entstand in den französischen Alpen und den Pyrenäen, nachdem Daumal von seiner tödlichen Krankheit erfahren hatte. Renés jüngerer Bruder war offenbar der erfahrene Kletterer, der ihn in die Technik des Bergsteigens einführte1. Als das Buch 1964 auf Deutsch erschien, spottete der SPIEGEL: „... witzreich-originell und nützlich wie eine Alchimisten-Formel“2, während in Frankreich längst eine Rezeption des Werks von René Daumal stattfand und die weit über die Zeit hinausreichende Wirkung des Analog gewürdigt wurde.


Das Buch stellt eine Allegorie auf die Lebensreise eines Menschen dar, der sich auf die Suche nach seinem inneren Selbst mit Gleichgesinnten zusammenfindet, um den mystischen Berg Analog zu finden und zu besteigen; „sein Gipfel [muss] unzugänglich, sein Fuß jedoch zugänglich sein. Er muss der einzige seiner Art sein, und er muss geographisch existieren. Die Pforte des Unsichtbaren muss sichtbar sein.“3In der Beschreibung dieser Reise und des Aufstiegs erweist sich Daumal als Meister der metaphorischen Verknüpfung von Realität und Idealität in einer radikalen Sinnsuche. Insofern stellt das Buch ein echtes Lebensbuch dar. Die Tatsache, dass es unvollendet blieb und von den fehlenden Kapiteln nur Notizen existieren, verstärkt seine suggestive Wirkung und öffnet Raum für Interpretationen. Daumals unnachahmlich direkte Sprache, seine Treffsicherheit im Ausdruck, seine unerschöpfliche Erfindungsgabe in den feinen Details und der große (unvollendete) Bogen der Erzählung verleihen dem Analog die Einzigartigkeit des vollkommenen Fragments.


Anstelle eines Nachworts enthält diese Publikation einen fiktiven Nachklang zur Geschichte des Analog, der versucht, den narrativen Bogen bis in die heutige Zeit zu spannen, aber in keiner Weise den Anspruch erhebt, das Werk René Daumals in der von ihm beabsichtigten Weise weiter oder gar zu Ende zu führen.


Aus den Notizen René Daumals geht hervor, dass das letzte Kapitel des Analog eine direkte Brücke zum Leser schlagen sollte. Es sollte den Titel erhalten, mit dem wir diese editorische Vorbemerkung abschließen:


„Und du, was suchst du?“4




Frankfurt im Mai 2017, Paul Zimmermann







Erstes Kapitel,


welches das Kapitel der Begegnung ist.


Neues im Leben des Autors – die symbolischen Berge – ein ernsthafter Leser – Alpinismus in der „Passage des Patriarchen“ – Vater Sogol – ein Zimmerpark und ein nach außen gestülptes Gehirn – die Kunst, miteinander bekannt zu werden – der Mann, der die Gedanken gegen den Strich bürstet – Geständnisse – ein satanisches Kloster – wie der Teufel vom Dienst einen erfindungsreichen Mönch in Versuchung führte – die fleißige Physika – die Krankheit des Vaters Sogol – eine Fliegengeschichte – die Angst vor dem Tod – mit heißem Herzen und kaltem Verstand – ein verrückter Plan, der auf eine einfache trigometrische Aufgabe reduziert wird – ein psychologisches Gesetz




Was ich im Folgenden erzähle, begann mit dem Anblick einer mir unbekannten Schrift auf einem Briefumschlag. Er trug die Adresse der Zeitschrift für Paläontologie, deren Mitarbeiter ich war und die mir den Brief nachgeschickt hatte. Die Schrift zeigte eine Mischung aus Gewalttätigkeit und Sanftheit. Und während ich mir noch Fragen über den Absender und den möglichen Inhalt des Briefes stellte, tauchte in mir ein vages, aber unabweisliches Vorgefühl auf. Es war ein Bild, das Bild des „Steinwurfs in einen Froschteich“. Von seinem Grund stieg wie eine Luftblase das Eingeständnis auf, dass mein Leben seit einiger Zeit stagnierte. Als ich den Brief endlich öffnete, hätte ich deshalb nicht sagen können, ob er auf mich wie ein erfrischender oder eher abkühlender Lufthauch wirkte.





Dieselbe rasche und zügige Schrift – nahezu atemlos:


„Monsieur, ich habe Ihren Artikel über den Berg Analog gelesen. Bisher hielt ich mich für den Einzigen, der von seiner Existenz überzeugt war. Nun sind wir schon zwei, morgen vielleicht sogar zehn, und die Expedition wird möglich. Wir müssen so schnell es geht Kontakt zueinander aufnehmen. Rufen Sie mich baldmöglichst unter einer der unten angegebenen Nummern an. Ich warte darauf.


Pierre Sogol, 37, Passage des Patriarchen, Paris“


(Es folgten ein halbes Dutzend Telefonnummern, unter denen ich ihn, je nach Tageszeit, erreichen konnte.)


Ich hatte den Artikel, auf den der Briefschreiber anspielte und der vor annähernd drei Monaten im Mai-Heft der Zeitschrift für Paläontologie erschienen war, fast vergessen.


Einerseits schmeichelte mir das Interesse, das mir ein unbekannter Leser dafür entgegenbrachte, andererseits empfand ich ein gewisses Unbehagen, ein literarisches Produkt meiner Fantasie, das mich damals zwar begeistert hatte, inzwischen aber nur noch eine blasse und erkaltete Erinnerung war, derart ernst, ja geradezu tragisch, genommen zu sehen.


Ich überlas den Artikel noch einmal. Es handelte sich um eine nicht sehr gründliche Studie über die Symbolbedeutung des Berges in der Mythologie. Die verschiedenen Zweige der Symbolik, von denen ich mir naiverweise einbildete, etwas zu verstehen, waren schon lange eine meiner Lieblingsbeschäftigungen. Hinzu kam, dass ich das Gebirge auch als Alpinist leidenschaftlich liebte. Die Vereinigung dieser beiden so verschiedenen Formen des Interesses am selben Gegenstand – dem Berg – hatte einigen Stellen meines Artikels eine lyrische Färbung gegeben (So unvereinbar eine solche Vereinigung auch manchmal erscheinen mag, bei der Entstehung dessen, was man Poesie zu nennen pflegt, spielt sie eine große Rolle. Ich schreibe diesen Hinweis für Kritiker und Ästhetiker, die sich bemühen, dieser geheimnisvollen Art der Sprache auf den Grund zu kommen.)


In der Tradition der Fabel, so hatte ich sinngemäß geschrieben, bildet der Berg das Bindeglied zwischen Erde und Himmel. Sein Gipfel reicht bis ans Reich der Ewigkeit, seine reich verzweigten Wurzeln fußen im Land der Sterblichen. Es ist der Weg, auf dem der Mensch zum Göttlichen aufsteigen und das Göttliche sich dem Menschen offenbaren kann. Die Patriarchen und Propheten des Alten Testaments sahen Gott von Angesicht zu Angesicht an hoch gelegenen Orten. Für Moses sind das der Sinai und der Nebo, im Neuen Testament sind es der Ölberg und Golgatha. In meinen Überlegungen ging ich so weit, das alte Symbol des Berges auch in den klugen Konstruktionen der Pyramiden der Ägypter und Chaldäer wiederzufinden. Von da ging ich zu den Ariern über, erinnerte an die dunklen Legenden der Veden, in denen es vom Soma, dem „Saft“, der der „Same der Unsterblichkeit“ ist, heißt, dass es in seiner lichtartigen Form, „im Berg“ wohne. In Indien gilt der Himalaya als Wohnsitz Shivas und seiner Gemahlin, der „Tochter des Berges“, sowie der „Mütter der Welten“ – ganz ähnlich wie in Griechenland der König der Götter auf dem Olymp Hof hielt. In der griechischen Mythologie wurde das Symbol noch ergänzt durch die Erzählung von einem Aufstand der Kinder der Erde, die mit ihrer irdischen Natur und mit irdischen Mitteln versuchen, den Olymp mit ihren irdischen Füßen zu stürmen und in den Himmel einzudringen. War das übrigens nicht das gleiche Unternehmen, an welchem sich die Erbauer des Turms von Babel versuchten, die ebenfalls ins Reich des Unnennbaren gelangen wollten, ohne ihren persönlichen Ehrgeiz abzulegen? In China war von den „Bergen der Glückseligen“ die Rede, und die alten Weisen pflegten ihre Schüler am Rand von Abgründen zu versammeln.


Nachdem ich so die bekanntesten Mythologien durchforstet hatte, war ich zu allgemeinen Betrachtungen über die Natur der Symbole übergegangen. Ich unterteilte sie in zwei Klassen: diejenigen, die nur Proportionsgesetzen zu genügen brauchen, und diejenigen, die darüber hinaus Gesetzen der Größenordnung unterliegen. Die angegebene Unterscheidung ist schon oft gemacht worden, ich wiederhole sie trotzdem: Wenn wir von Proportionen sprechen, sprechen wir über die Größenverhältnisse der verschiedenen Teile zueinander. Symbole, die dem Gesetz der Größenordnung unterliegen, berücksichtigen das Verhältnis ihrer Größe zu den Maßen des menschlichen Körpers. Ein gleichschenkliges Dreieck zum Beispiel – das Symbol der Trinität – hat, egal wie groß es ist, immer denselben Wert. Was geschieht jedoch, wenn Sie eine Kathedrale auf dreißig oder vierzig Zentimeter Höhe verkleinern? Ihrer Form und deren Verhältnissen nach wird diese Verkleinerung auch dann noch die rationale Bedeutung des Gebäudes vermitteln, wenn man die Einzelheiten mit der Lupe studieren muss. Aber sie wird nicht mehr die gleichen Emotionen auslösen, nicht mehr die gleiche Körperhaltung herausfordern, weil sie hinter der für eine Kathedrale vorgeschriebenen Größenordnung zurückbleibt. Im Fall des symbolischen Berges par excellance nun – ich schlug vor, ihn den Berg Analog zu nennen – ist diese Größenordnung dadurch bestimmt, dass er mit gewöhnlichen menschlichen Mitteln nicht zugänglich sein darf. Sind aber nicht der Sinai, der Nebo, sogar der Olymp, längst zu Touristenzielen geworden?


Selbst die höchsten Gipfel des Himalaya gelten heute nicht mehr als unzugänglich. Alle diese Berge haben also ihre Analogiekraft verloren. Das Symbol hat seine Zuflucht zu Bergen nehmen müssen, die wie der Meru der Hindus rein legendär sind. Wenn aber der Meru der Hindus – wenn ich mich auf dieses Beispiel beschränke – nicht mehr geographisch zu orten ist, kann er auch nicht mehr die Aufgabe des Weges erfüllen, der die Erde mit dem Himmel verbindet. Er kann wohl den Mittelpunkt oder die Achse unseres Planetensystems andeuten, bietet aber dem Menschen keine Möglichkeit mehr, zum Himmel vorzudringen. Soll ein Berg – so schloss ich – die Rolle des Analog spielen können, muss den Menschen, so wie die Natur sie ausgestattet hat, sein Gipfel unzugänglich, sein Fuß jedoch zugänglich sein. Er muss der Einzige seiner Art sein, und er muss geographisch existieren. Die Pforte zum Unsichtbaren muss sichtbar sein.


Das hatte ich geschrieben. Nahm man meinen Artikel wörtlich, musste daraus hervorgehen, dass ich tatsächlich an die Existenz eines irgendwo auf der Erdoberfläche gelegenen Berges glaubte, der höher war als der Mount Everest – in den Augen jedes „vernünftigen“ Menschen eine Absurdität. Und nun kam einer und nahm mich wörtlich! Sprach sogar davon, dass „die Expedition“ jetzt möglich werde! Ein Verrückter? Ein Witzbold? Aber was war dann mit mir, der ich diesen Artikel geschrieben hatte? Hatten meine Leser nicht das Recht, sich hinsichtlich seines Autors die gleiche Frage zu stellen? Was war ich also: ein Verrückter? Ein Witzbold? Oder ganz einfach ein Literat? Ich muss heute gestehen, dass ich im gleichen Augenblick, in dem ich mir diese unangenehmen Fragen stellte, die Empfindung hatte, dass trotz allem etwas in mir fest an die Existenz des Bergs Analog glaubte.


Am nächsten Tag rief ich morgens eine der für diese Tageszeit angegebenen Nummern an. Eine unpersönliche Frauenstimme belehrte mich schroff, dass „hier die Parfumfabrik Eurhyne“ sei, und wollte wissen, wen ich zu sprechen wünschte. Nach einigem Knacken in der Leitung meldete sich eine Männerstimme.


„Hallo, sind Sie das? Ein Glück, dass das Telefon nicht auch Gerüche übermittelt. Haben sie am Sonntag Zeit?... Dann kommen Sie doch gegen elf Uhr zu mir. Wir machen vor dem Essen noch einen kleinen Spaziergang durch meinen Park … Wie? Ganz recht, Passage des Patriarchen. Warum fragen Sie? Ach so, Sie meinen den Park … mein Laboratorium! Ich hatte gedacht, Sie wären Alpinist. … Abgemacht, also bis Sonntag.“


Es war also kein Verrückter. Ein Verrückter würde in einer Parfumfabrik keinen wichtigen Posten bekleiden. Also ein Witzbold? Dazu passte jedoch nicht seine warme und feste Stimme.


Wir hatten Donnerstag. Noch drei Tage. Meine Umgebung muss mich während dieser Zeit reichlich zerstreut gefunden haben.


Am Sonntag Morgen bahnte ich mir den Weg zur Passage des Patriarchen, glitt über Bananenschalen aus, stieß mit den Fußspitzen Tomaten vor mir her, vorbei an schwitzenden Frauen, die einkauften. Ich betrat einen Torweg, fragte die Concierge nach Herrn Sogols Wohnung und wurde von ihr zu einem über dem Hof gelegenen Dienstbotenaufgang verwiesen. Bevor ich ihn erreichte, bemerkte ich, dass an der Hauswand, von der der Putz abbröckelte, aus einem kleinen Fenster des fünften Stocks ein Doppelseil herunterhing. Eine Manchesterhose – soweit ich auf diese Entfernung derartige Einzelheiten erkennen konnte – kletterte aus dem Fenster; sie steckte in Strümpfen, die ihrerseits in weichen Schuhen steckten. Die so gekleidete Person hielt sich mit der einen Hand an der Fensterbrüstung fest, dann nahm sie blitzschnell das Seil zwischen die Beine, wand es sich um den rechten Oberschenkel, führte es dann schräg über die Brust zur linken Schulter und von dort – hinter dem hochgeschlagenen Kragen ihrer Kletterweste – über die rechte Schulter wieder nach vorn, fasste mit der rechten Hand das lose herabhängende Stück, mit der linken das andere und seilte sich, in jenem Stil, der sich so gut auf Fotos ausnimmt, ab – den Oberkörper gerade aufgerichtet, die Beine gespreizt, mit einer Geschwindigkeit von einem Meter fünfzig in der Sekunde. Sie hatte kaum den Boden erreicht, als ihr auf dieselbe Weise eine zweite Person folgte, aber diese zweite Person bekam auf der Hälfte des Wegs etwas wie eine alte Kartoffel an den Kopf, die dann auf dem Pflaster des Hofes zerplatzte. Eine Stimme trompetete dazu von oben: „Um Sie an Steinschlag zu gewöhnen.“ Es gelang der Person jedoch, ohne allzu sehr die Fassung zu verlieren, nach unten zu kommen, und unter den missbilligenden Blicken der Concierge verschwanden die beiden Männer im Torweg. Ich setzte meinen Weg fort, stieg vier Stockwerke hoch und fand dort neben einem Fenster einen Zettel mit folgendem Text:


Pierre Sogol, Lehrer für Alpinismus. Unterrichtsstunden Donnerstag und Sonntag von 7 – 11 Uhr. Zwecks Zutritt aus dem Fenster steigen, über den Felsvorsprung linker Hand einen Kamin und dann einen lockeren Steilhang hochklettern, in Nord-Süd-Richtung dem Grat folgen und durch das am Osthang gelegene Dachfenster eintreten.


Ich fügte mich gerne dieser bizarren Anweisung, obwohl die Treppe noch bis zum fünften Stock führte. Der „Felsvorsprung“ war ein schmaler Sims, der „Kamin“ ein nach der einen Seite offener Fassadeneinschnitt, der „lockere Steilhang“ ein altes Schieferdach, der „Grat“ der Dachfirst. Ich stieg durch das bezeichnete Dachfenster und stand Herrn Sogol gegenüber. Er war ziemlich groß, dabei mager und sehnig. Er trug einen mächtigen schwarzen Schnurrbart, und sein Haar war leicht gekräuselt. Er strahlte die Ruhe eines im Käfig eingesperrten Panthers aus, der auf seine Stunde wartet. Er sah mich aus dunklen gelassenen Augen an und gab mir die Hand. „Sie haben gerade gesehen, was ich alles tun muss, um mir mein Geld zu verdienen“, sagte er. „Ich wünschte, ich könnte Sie besser empfangen.“ „Ich dachte, Sie arbeiten in einer Parfumfabrik“, unterbrach ich ihn.


„Nicht nur! Ich habe außerdem noch in einer Fabrik für Haushaltsartikel, einer Firma für Campingbedarf, einem Laboratorium für Insektenvertilgungsmittel und einer Werkstatt für Fotogravüre zu tun. Ich lasse mich überall anstellen, wo es Erfindungen zu machen gilt, die man für unmöglich hält. Bisher ist das immer gut gegangen, aber da die Leute genau wissen, dass ich nichts anderes kann, bezahlen sie mir nicht viel. Deshalb gebe ich Söhnen reicher Familien, die vom Bridge und von Kreuzfahrten mit Luxusyachten genug haben, Unterricht im Bergsteigen. Aber machen Sie es sich bitte bequem und sehen Sie sich in meiner Mansarde um.“


Tatsächlich waren es mehrere Mansarden, die dadurch, dass man die Zwischenwände entfernt hatte, ein zwar niedriges, aber geräumiges, an der einen Seite durch ein breites Fenster erhelltes Atelier bildeten. Unter dem Fenster standen alle möglichen Apparaturen, wie man sie zu physikalisch-chemischen Versuchen braucht. Ein von Töpfen und Holzkübeln mit Steinbrech, Sukkulenten, kleinen Koniferen, Zwergpalmen und Rhododendren gesäumter Weg ahmte einen schlechten Maultierpfad nach. Beiderseits des Wegs, von der Decke herabhängend oder an einem der Bäumchen oder Büsche befestigt, so dass jeder Zentimeter Raum genutzt war, fanden sich Hunderte von kleinen Tafeln. Auf jeder Tafel eine Zeichnung, ein Foto oder eine Tabelle, die zusammen eine regelrechte Enzyklopädie dessen bildeten, was man die „gesicherten menschlichen Kenntnisse“ nennt. Eine schematische Darstellung der pflanzlichen Zelle, das periodische System der Elemente von Mendelejew, die Radikale der chinesischen Schrift, ein Querschnitt durch das menschliche Herz, die Transformationsformel von Lorentz, die einzelnen Planeten und ihre Eigenschaften, Hieroglyphen der Maya, Bevölkerungsstatistiken und Wirtschaftsdiagramme, musikalische Tonsätze, die Vertreter der wichtigsten Tier- und Pflanzenfamilien, die Kristallformen, ein Plan der Cheopspyramide, Röntgenbilder des menschlichen Gehirns, logistische Formeln, eine Tafel aller in den verschiedenen Sprachen vorkommenden Phoneme, Landkarten und Stammbäume, kurz alles, was dem Gehirn eines Mirandola des zwanzigsten Jahrhunderts zur Zierde gereichen würde. Hier und da Aquarien und Käfige mit ausgefallenen Tierarten, aber mein Gastgeber ließ mir keine Zeit, mich mit seinen Seegurken, Tintenfischen, Wasserspinnen, Termiten, Ameisenbären und Schwanzlurchen aufzuhalten. Er zog mich auf den Steinpfad, der gerade breit genug war, dass wir nebeneinander gehen konnten, und lud mich zu einem Spaziergang um sein Laboratorium ein. Durch den Geruch der Koniferen und einen leichten Luftzug, der durchs Fenster kam, hatte man den Eindruck, sich auf einem endlos gewundenen Gebirgspfad zu befinden.
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,Monsieur, ich habe Ihren Artikel uber

den Berg Analog gelesen. Bisher hielt ich
mich far den Einzigen, der von seiner
Existenz i#iberzeugt war. Nun sind wir schon
zwei, morgen vielleicht sogar zehn, und
die Expedition wird méglich. Wir missen
so schnell es geht Kontakt zueinander
aufnehmen. Rufen Sie mich baldméglichst
unter einer der unten angegebenen Nummern
an. Ich warte darauf.®

Pierre Sogol





