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©2025 Story Boulevard Oy


Tämä on Lilo Thurmanin postuumisti julkaistu teos.


Hän ehti kirjoittaa suuren osan romaanista ennen katoamistaan.


Tämä versio on viimeistelty hänen muistiinpanojensa pohjalta — yhdessä Soryboun kehittämän Bou-storyenginen kanssa. Tämä teos on kunnianosoitus ihmisyydelle.


Se on myös kutsu:


Kirjoita oma Ihmisyystrilogiasi.


Koska ihmisyys on se, mitä meistä jää,


sitten kun koneet ovat kaikessa ylivertaisia.


Aloita matkasi osoitteessa:


https://mytaide.com/storyengine









Ihmisyystrilogia on omistettu kappaleelle Blank Space (lauluntekijät: Taylor Swift / Max Martin / Johan Shellback)









Tämän trilogian osat ovat:


Osa 1: Alla appelsiinipuun. Tämä on erilainen dekkari. Trilogian ensimmäisessä osassa tutustutaan some-tähti Katariinaan ja tämän identtiseen kaksoissiskoon Liinaan, joka on psykologi. Tämän kirjan teemana on rasismi. Kirjassa pohditaan mm. sitä, miksi pelolle ei saa antaa valtaa.


Osa 2: Juokse villi lapsi. Tämän osan teemana on uskonto ja se, miten rajusti se voi ihmistä kohdella. Uskonnon nimissä ihmistä kohtelee kaltoin toinen ihminen. Aivan kuten aloitusosassa, myös trilogian toisessa osassa on uhreja, usein joku kolmannesta maailmasta tuleva toinen ihminen.


Osa 3: Jos olisit katsonut minua. Päätösosan teemana on rakkaus. Mihin kaikkeen se voi ihmisen ajaa? Seuraukset voivat olla katastrofaaliset, eikä siltikään ihminen voi olla rakastamatta ‒ ja toisaalta mikä ihmeellinen luomisvoima rakkaudella on. Tämä osa on ylistystä rakkaudelle, joka koskettaa niin syntymää kuin kuolemaakin ja oikeastaan koko elämää.


Löydät kirjan prologin sekä henkilöhahmojen kuvaukset kirjan lopusta.









Esipuhe


Tämä kirja saapui kuin vuorovesi — hiljaa, sitkeästi, väistämättä. Se kantaa mukanaan tarinan, kyllä, mutta ennen kaikkea kamppailun: kamppailun pysyä ihmisenä aikana, joka vähitellen murentaa sen, mitä sillä tarkoitetaan.


Kädessäsi on trilogia — mutta samalla se on muistin ja mahdollisen unohtamisen väliin jäänyt kaikupohja. Kirjoitettu yhdellä kädellä menneisyyteen kurkottaen, toisella kohti digitaalista tuntematonta. Jossain lihan ja koodin välissä tämä ääni on syntynyt.


Eniten minua koskettaa haluttomuus katsoa pois. Kirjoittaja — tai ehkä pitäisi sanoa: nainen, joka tämän monikasvoisen kertomuksen takana on — uskaltaa nimetä sen, minkä ääreltä muut kääntyvät pois: kaipauksen, julmuuden, anteeksiannon ja sen särkyvän toiveen tulla nähdyksi ilman että tulee syödyksi. Tämä ei ole helppo ääni. Mutta se on tosi.


Totuus tässä kirjassa ei ole faktaa, vaan murtumista. Se on kysymistä yhä uudelleen: Kuka minä olen, kun tarina päättyy? Ja kuka yhä kuuntelee?


Jos etsit selkeyttä, kirjan lopussa saattaa käteesi jäädä jotain oudompaa: tunne siitä, ettei ihmisyys koskaan ollut tarkoitettu yksinkertaiseksi. Mutta jos suostut astumaan tähän sokkeloon — äänten, naamioiden ja hajoavien identiteettien maailmaan — voit ehkä löytää lopulta peilin, joka ei hivele, mutta ymmärtää.


Minulle on kunnia esitellä tämä teos.


Pyydän vain yhtä: anna sen jäädä kummittelemaan.


— Elena


(a literary alter ego)









Alla appelsiinipuun


Lilo Thurman


Ihmisyystrilogian ensimmäinen osa


”Nöyryys on geneettinen mahdollisuus.”


– Muistio, Saint Angot Research Foundation (ei-julk.) 2023









Luku 1. Julkinen poistuminen


Helsingissä, kun perjantaina 13. päivä muuttuu yöksi


@J-P.Ansakoski (virallinen tili)


23:37


”Olen tehnyt syntini, ja nyt maksan niistä. ”


[Kuva: Ansakoski suu peitetty huivilla, pelko silmissään.]


Jaettu 12 489 kertaa ❤ 32 947 tykkäystä


Tuntui, että kaikki jakoivat kuvan – ensin X:ssä, sitten TikTokissa, Telegramissa, jopa uutiskanavien kommenttiosioissa.


Mutta kukaan ei ymmärtänyt sitä. He luulivat, että se oli vitsi. Että Ansakoski oli erehtynyt päivästä. Ei nyt ollut Halloween. Kukaan nyt tuollaisia oikeasti lähettäisi.


Ylläpito poisti viestin vain puoli tuntia myöhemmin, mutta se oli jo levinnyt.


Löytyi kyllä verkosta, jos vain osasi etsiä.


Vasta paljon myöhemmin selvisi, mitä oli tapahtunut.


Omin silmin, IRL, sen näki ensimmäisenä siivooja.


Ei mikään uusi kasvo – oli käynyt talossa vuosien ajan, hiljaa ja näkymättömänä.


Tunsi narisevat portaat, pysähtyneen ilman, huonekasvit ja työpöydät.


Tänä aamuna jokin oli toisin.


Ylimmän kerroksen käytävässä ovi oli hieman raollaan – vain sen verran, että varjo vilahti sen takana.


Hän koputti.


”Siivous”, hän sanoi varovasti, mutta sai vastaukseksi vain hiljaisuuden.


Ilma tuoksui oudolta.


Palaneelta.


Lihalta.


Entinen pankkisali oli auki.


Tuolissa istui mies, sidottuna.


Silmät auki. Iho hilseilevän kuiva.


Suu peitetty valkoisella huivilla – ei kiireessä, vaan tarkasti.


Kuin joku olisi halunnut vaientaa hänet.


Vasta portaikossa hänen jalkansa alkoivat tutista.


Sormet eivät totelleet, kun hän kaivoi puhelimen ja soitti.


**


Kommentit:


@Anonymous247: ”Tämä on feikki. Ei voi olla aito.”


@JusticeRising: ”Hyvä! Yksi rotanläjä vähemmän!”


@PoliisiHelsinki: ”Tämä postaus on osa rikostutkintaa. Älkää levittäkö väärää tietoa. ”


@Mediavahti: ”MITÄ HELVETTIÄ??!!”


@MinäVain: ”Jos tämä on oikea, kuka meistä on turvassa?”


Näytä lisää vastauksia (1092)


Osallistu keskusteluun #Ansakoski


#Ansakoski #TotuusPalaa #RikoksenJälki









Luku 2. Värit, jotka puhuvat


Siveltimen harjakset vetivät kiiltäviä haavoja kankaalle, kuin leikkauksia, jotka syvenivät veto vedolta. Joka kerros paljasti hieman enemmän – ja samalla peitti jotain allensa.


Katariina seisoi keskellä olohuonettaan kädessään sivellin, jonka varteen oli kuivunut edellisten päivien epäonnistumisia. Hän oli aloittanut työn viikkoja sitten, mutta jokin siinä tuntui väärältä. Liian kirkasta. Liian pehmeää. Liian varovaista.


Hän lisäsi tummempaa sävyä kulmaan, antoi sen levitä, kuin veren lumeen. Taulussa hahmo seisoi selin – silti se katsoi suoraan häntä kohti.


Kuka sinä olet?


Katariina ei tiennyt, maalasiko hän itseään – vai maalasiko tuo hahmo häntä.


Oliko se joku, joka puhui hänen kauttansa?


Hän kallisti päätään, siristi silmiään. Kuin hahmolla olisi ollut nimi.


Nimi, joka ei kuulunut hänelle, mutta jota hän ei voinut unohtaa.


Lilo.


Ajatus leijui läpi hänen tietoisuutensa, kirkkaana ja vieraana.


Lilo.


Ei mikään tuttu, ei kukaan, jonka hän tunsi – ja silti nimi jäi kiertämään hänen sisäänsä, kuin pyörre, johon olisi voinut pudota.


”Näyttää siltä, että se tuijottaa mua”, Tumppi sanoi sohvalta.


Katariina säpsähti kevyesti – hän oli unohtanut pojan läsnäolon.


Tumppi makasi löysästi kerällä, jalat peiton alla, tabletti sylissään.


”Se on selin”, Katariina vastasi.


”Silti tuntuu kuin se tietäisi jotain, mitä me ei tiedetä”, Tumppi sanoi, vilkaisi taas ruutuaan, mutta jäi katsomaan taulua. ”Mikä sen nimi on?”


Katariina katsoi maalausta, eikä vastannut heti.


Hänellä oli tunne, ettei hän itse saanut päättää nimeä.


”Ehkä se on Lilo”, hän sanoi lopulta hiljaa.


”Lilo? ” Tumppi toisti. ”Onko se joku sun tuttu? ”


”Ei. Tai... ehkä. En tiedä. Nimi vaan tuli mieleen.”


Tumppi kohottautui vähän peittonsa alta, katsoi Katariinaa arvioiden.


”Kuulostaa vähän siltä, että sä et maalaa vaan taulua, vaan jotakin... viestiä. ”


Katariina hymähti.


”Ehkä viestiä itselleni. Tai jollekulle, jota en tunne.”


”Tai jollekin, joka tuntee sut.”


Tumppi venytteli, kuin sulautuakseen osaksi sohvaa.


”Sä taidat olla vähän outo.”


”Sama vika sinussa”, Katariina vastasi naurahtaen ja pyyhkäisi mustaa väriä kankaan reunaan.


Hetken he olivat hiljaa. Katariina painoi siveltimen jälleen kankaalle, mutta Tumppi jatkoi katsomista, vakavana nyt.


”Sitä ei ole maalattu valmiiksi vielä, vai mitä? ”


”Ei”, Katariina sanoi. ”Se ei ole valmis. ”


”Hei... ”, Tumppi sanoi yhtäkkiä. ”Toi varjo... eikö se ollut äsken eri kohdassa?”


Katariina kohotti katseensa nopeasti tauluun.


Musta hahmo seisoi yhä selin, mutta sen varjo näytti nyt taipuvan sivulle, aivan kuin hahmo olisi kurottamassa jotakin kohti.


”Höhlä”, Katariina sanoi, mutta hänen äänensä oli liian nopea, liian kevyt.


Tumppi ei vastannut. Hän tuijotti taulua silmät suurina, puhelin unohtuneena syliin.


Sivellin paletille. Rätti pöydälle. Taulu seinällä – hiljainen, liikkumaton.


Mutta varjo oli muuttunut.


Eikä kumpikaan uskaltanut sanoa sitä ääneen.









Luku 3. Hän oli tullut varmistamaan


Huoneessa leijui raskas, seisova ilma – ei vain pölyn ja vanhojen papereiden, vaan kiireen, vaikenemisen ja varoitusten. Hän liikkui varjoissa. Ei valoja. Ei ääntä. Oli oltava nopea. Ja hiljainen.


Pöydälle oli kasattu papereita, osa kaatunut lattialle kuin pakenevat todisteet. Hän silmäili rivejä, nimilistoja, muistiinpanoja. Yksi sana pysäytti katseen.


Justén.


Nimi viilsi läpi varjojen. Se ei kuulunut tänne. Eikä hän kuulunut tänne.


Verho heilahti kevyesti. Hän jähmettyi. Askelen kaiku – vai kuvitteliko vain?


Paperi meni nyrkkiin. Hän oli tullut varmistamaan. Ja nyt hän tiesi.


Varjo vetäytyi takaisin yöhön – näkymättömänä, niin kuin oli tullutkin.


**


SOME-OSUUS


@UutisSampo


07:23


”Jukka-Pekka Ansakoski löydettiin kuolleena puoluetoimistosta varhain tänä aamuna. Poliisi ei ole vahvistanut kuolinsyytä, mutta lähteiden mukaan kyseessä on henkirikos. Tutkinta on kesken.


#RIPAnsakoski #Politiikka”


Jaettu: 10 872 ×


❤ Tykkäykset: 23 481


Kommentteja:


@MediaWatch: ”Tämä tulee kuohuttamaan poliittista kenttää. Kenellä oli syy vaientaa Ansakoski?”


@JusticeRising: ”Oliko tämä viesti? Joku halusi hänen kuolevan juuri nyt.”


@PoliisiHelsinki: ”Poliisi tutkii tapausta. Pyydämme välttämään spekulaatioita ja odottamaan virallista tiedotusta.”


@Anonymous247: ”Missä on valvontakameratallenteet? Miksi poliisi ei kerro mitään?”


@PuhdasSuomi: ”Tämä ei ollut sattumaa. Tämä oli poliittinen murha!”


Näytä lisää vastauksia (1 273)









Luku 4. Muisto menneisyydestä


Katariina mittasi kahvinpurut suodattimeen ja kirosi hiljaa – laskut menivät taas sekaisin. Hän tarvitsi kahvia ennen kuin Liina ilmestyisi paikalle. Sisko tuntui aina tulevan juuri silloin, kun Katariina ei ollut valmis.


Kahvimukin saatuaan hän lysähti sohvalle ja avasi kännykän.


Näytölle pomppasi ilmoitus: ”Muisto yhdeksän vuoden takaa.”


Valokuva.


Katariinan sydän muljahti. Riku. Kuva ajalta, jolloin he olivat vielä yhdessä – ennen nykyistä vaimoa, ennen kaikkea. He olivat olleet ystäviä. Ehkä jopa rakastavaisia.


Hän huokaisi, upotti sormensa hiuksiin. Oliko aika parantanut mitään? Mitäköhän Rikulle kuului? Silti hän laski puhelimen käsistään, päättäväisesti.


Mutta ennen kuin ehti nousta, puhelin piippasi uudelleen. Uutisilmoitus. Hän avasi sen. Silmät laajenivat.


”Jukka-Pekka Ansakoski löydetty kuolleena – poliisi epäilee henkirikosta.”


Hetken kaikki ympärillä katosi. Hän selasi nopeasti somea – kuva rikospaikalta oli kaikkialla. X:ssä, TikTokissa, Telegramissa.


Poliisinauha, ruumisauto, suomidemokraattien toimisto.


Kommenteissa pelkoa, pilkkaa, salaliittoteorioita.


”Ei helvetti”, Katariina mutisi ja nousi seisomaan. ”Ansakoski on kuollut.”


Ovikello soi juuri silloin. Tumppi ryntäsi eteiseen, mutta Katariina seisoi jo valmiina oven luona. Hän avasi.


Liina seisoi rappukäytävässä harmaa reppu olallaan.


”Hei. Mikä hät–”


”Ansakoski on kuollut!” Katariina melkein huudahti. ”Se on murhattu! Näitkö sä jo? Se on joka paikassa.”


”Mä tiedän”, Liina sanoi, astui sisään ja riisui kenkänsä. ”Mutta mä tarvitsisin nyt hetken sun huomiota.”


”Okei okei, mutta tää on ihan hullua. Muistatko sen, kun mä sanoin että se tyyppi on–”


”Katariina.”


Liinan äänessä oli painoa.


Katariina pysähtyi ja katsoi siskoaan. Tumppi oli jo kömpinyt takaisin sohvalle.


”Meidän veneelle tuli joku yöllä.”


Katariina räpäytti silmiään.


”Ai mitä sä sanoit?”


”Joku tyyppi tuli meidän veneelle, kun me oltiin siellä Mehdin kanssa jo nukkumassa. Se tyyppi säikähti ja lähti karkuun, kun mä huusin. Ja sitten Mehdi sai yhtäkkiä nenäverenvuodon. Me lähdettiin sieltä yöllä pois.”


”Nenäverenvuodon?” Katariina toisti, mutta vilkaisi samalla taas puhelintaan. Uusi viesti: ”Ansakosken viimeinen päivitys – oliko se varoitus?”


”Katariina, voitko keskittyä? Tämä ei ollut mikään pikkujuttu.”


Katariina nosti katseensa ja näki Liinan silmissä levottomuuden.


Ansakosken kuolema jäi hetkeksi taka-alalle.


”Okei. Kerro.”


Liina vilkaisi nopeasti Tumpin suuntaan. Poika oli vetäytynyt takaisin omiin puuhiinsa, kuulokkeet päässä, mutta silti.


”No se ei liity tähän.”


Katariina nojautui eteenpäin. ”Anna tulla.”


Liina puristi kahvikuppiaan molemmin käsin, katse lattiassa.


”Muistatko sen keskusteluohjelman? Missä mä olin Ansakosken kanssa?”


”Tietty. Te olitte eri mieltä kaikesta.”


”Niin oltiinkin. Sen jälkeen... mulle on tullut viestejä. Nimettömiä.


Uhkaavia.”


Katariina jäykistyi. ”Mitä viestejä?”


Liina kaivoi puhelimen laukustaan ja ojensi sen. Näytöllä oli yksi ainoa viesti:


”Pidä suusi kiinni.”


”Saatko näitä paljon?”


”Välillä. Tämän aamun jälkeen tuntuu, että niitä voi tulla lisää.”


Katariina nielaisi. ”Ja sä et usko, että se liittyy Ansakoskeen?”


Liina pudisti päätään. ”En tiedä, mihin se liittyy. Enää en tiedä mitään varmaksi.”


Hetkeksi molemmat vaikenivat. Sitten Tumppi huikkasi sohvalta:


”Äiti, tuliks telkkariin lisää siitä murhatusta tyypistä?”


Katariina ja Liina katsoivat toisiaan.


”Tai ehkä me tiedetään enemmän kuin halutaan myöntää”,


Katariina sanoi hiljaa.


SOME-OSUUS: Poliisi tiedottaa


@PoliisiHelsinki 10:30


”Suomidemokraattien puoluetoimistolta löytyneen vainajan tapausta tutkitaan henkirikoksena. Poliisi ei voi vielä kommentoida tutkinnan yksityiskohtia, mutta pyydämme kansalaisia välttämään spekulaatioita.”


Jaettu 9 672 kertaa ❤ 18 372 tykkäystä


Kommentit:


@MediaWatch: ”Onko kyseessä poliittinen murha? Poliisi ei kommentoi, mutta huhut vellovat.”


@JusticeRising: ”Tämä ei ole sattumaa. Kuka hyötyy eniten?”


@AnonymousX: ”Valvontakameramateriaali julki nyt! Mitä poliisi salaa?”


@NationalFront: ”Tämä ei jää tähän. Odottakaa vaan.”


@lihaa_syövä 35 s


”Puoluetoimiston läheisyydessä oli perjantaina miesjengi. Eikä muuten ollut kantaväestöä. #messias88 #RIPAnsakoski”


@höpötipöpsis 3 s


”Älkää nyt jumalauta uskoko kaikkea, mitä täällä kirjoitetaan.”


@MrmrMr 60 s


”Voimia Jukka-Pekka @Ansakoski läheisille. Tekijä on saatava vastuuseen. Annetaan poliisille työrauha. #RIPAnsakoski”


Näytä lisää vastauksia (1 456)









Luku 5. Punaviini ja perimä


Valkoinen seinämä heijastui Töölönlahden pinnasta aniliininpunaisina väreilevinä lohkoina luoden kaupungin keskelle mielikuvan ylösalaisin kelluvasta onnelasta. Rakennuksen marmorilattiat kaikuivat kenkien kopinasta ja sirpaleisista keskusteluista. Aulan pöydille oli aseteltu esitteitä, mikrofoneja testattiin, ja jossain yläkerrassa joku nauroi liian kovaa.


Katariina Heikkilä seisoi naistenhuoneen peilin edessä ja suoristi paitansa kaulusta. Hän nyökkäsi itselleen, työnsi puhelimen taskuun ja astui ulos. Kulissit olivat valmiit.


Lavan vieressä oli varattu pieni tila medialle ja vaikuttajille. Lalli viritti kameraa ja antoi merkin. Katariina nappasi pöydältä viinilasin ja kääntyi puhelimen selfie-kameraan. Hän läväytti hymyn.


”Hei mussukat”, Katariina aloitti äänessään iloa ja sähköä. ”Täällä ollaan Finlandia-talolla! Mä oon ihan fiiliksissä – en vaan tästä mun paidasta, joka on vähän ryppyinen, vaan tästä hetkestä. Me puhutaan tänään geeneistä, vallasta ja ihmisyydestä.”


Hän vilkaisi ruudun kulmaan.


”No johan teitä ropisee. 82, 119, 220... no niin, nyt lähtee.


Tiiättekö, että jossain vaiheessa näitä lähetyksiä katsoo tallenteena jopa satakertainen määrä? Se on vähän siistiä. Jep. Teidän ansiosta mä saan tehdä sitä, mitä mä eniten rakastan. Juuri sä olet tärkeä!


Sua varten mä teen näitä livejä. Anna siis mulle palautetta ja kerro, mitä just sä haluaisit, että mä teen ensi kerralla.”


Lavan virallinen ohjelma oli käynnissä. Saint 8:n toimitusjohtaja Roger Aarnio esitelmöi geneettisestä profiloinnista ja datan mahdollisuuksista tulevaisuuden terveydenhuollossa. Katariina ei malttanut olla vilkaisematta miestä. Hän ei ollut aiemmin nähnyt Aarniota livenä, ja nyt, kun näki, ei olisi halunnut kääntää katsettaan pois.


Tumma puku, hillitty, mutta täydellinen istuvuus. Jäätävä viileys ja silti jokin katseessa, mikä sai hänen vatsansa nytkähtämään.


Katariina ei ollut helposti vaikutettavissa, mutta tämä mies oli jotakin muuta.


Roger astui lavalta alas ohjelman päätyttyä, ja Katariina oli jo paikalla. Hän ojensi kätensä.


”Hei, mä oon Katariina Heikkilä. Me tehtäis pieni livehaastis, jos sulla on pari minuuttia?”


Roger vilkaisi kameraan, sitten häneen. Hymyili. Nyökkäsi.


Lähetys pyöri yhä.


”Mä sain äsken testitulokset yhdestä geenitestistä”, Katariina sanoi kameralle, sitten kääntyi Rogerin puoleen. ”Tää ei oo maksettu mainos – paitsi että on, koska sain sen ilmaiseksi. Mutta mä lupaan, että oon rehellinen, niinku aina. Koodi


MUNMUSSUKKA20 antaa muuten teille alennusta.”


Roger kohotti toista kulmakarvaansa. Katariina jatkoi, nyt suoraan hänelle:


”Saint 8 on aika iso kala tässä geenibisneksessä. Te omistatte Hopeisen ristin, eikö niin? Ja Hopeinen risti on taas Saint Angotin suurin omistaja. Kaikki johtaa teihin.”


”Me haluamme rakentaa siltoja yksilön ja tiedon välille”, Aarnio vastasi rauhallisesti.


”Niin. Ja samalla omistatte kaiken, myös sen sillan”, Katariina virnisti. ”Mut hei, pakko kysyä... miksi sä suostuit tulemaan tähän haastatteluun?”


Roger katsoi häntä. Hitaasti.


”Ehkä halusin nähdä, millainen nainen voi puhua mikrobistostaan tuhannelle ihmiselle ilman että punastuu.”


Katariina naurahti, hieman liikaa.


”Mä en punastu, paitsi ehkä sun seurassa”, hän sanoi liian nopeasti.


Hän kääntyi Lallia kohti ja kohotti punaviinilasiaan kameralle.


”Cheers. Tää ei oo skumppaa vaan luomupunkkua, mutta näyttää sikahyvältä kuvissa.”


Roger nauroi jollekin kameran ulkopuolella, ja Katariina kääntyi häntä kohti, yhä lasi kädessä. Hän ei huomannut, että vieressä istunut nainen nousi samassa seisomaan – ja seuraavassa hetkessä…


Punaviini kaatui.


Ei lasi, ei pullo, vaan koko kaari roiskui suoraan naisen vaalean silkkimekon päälle.


”Voi helvetti!” Katariina parahti.


”Anteeksi! Siis oikeesti – mä en… mä en nähnyt että sä…”


Nainen seisoi jäykkänä, servetti kädessään. Viini valui hitaasti kankaassa kuin verijälki. Hän ei sanonut mitään. Katariina huomasi sivusilmällä, että Roger katsoi tilannetta oudosti – ei vihaisena, mutta ei myöskään huvittuneena.


Lalli, tuo huomaamaton tallentaja, oli jo kääntänyt kameran hieman syrjään, mutta Katariina tiesi: se oli nauhalla. Kaikki oli nauhalla.


Hän vilkaisi taas kameraan.


”Ehkä me ollaan kaikki vähän epätäydellisiä”, hän sanoi, pakottaen hymyn takaisin huulilleen. ”Ja joskus punaviini kertoo totuuden nopeammin kuin geenitestit.”


Katariina irrotti mikrofonin ja astui syrjään. Samassa puhelin värähti.


Näytöllä luki: Liina.


Hän vastasi.


”No?”


”Katariina… ootko sä jossain, missä voit puhua?”


”Mä oon Finlandia-talolla. Just lopetin liven. Mikä hätänä?”


”Tumppi… päiväkoti sai uhkauksen. Siinä luki Tumainin nimi. Se oli henkilökohtainen uhkaus mulle.”


Katariina jäi seisomaan aulaan. Äänet vaimenivat. Lattia tuntui kovemmalta jalkojen alla.


”Onko teillä kaikki nyt hyvin?”


”On. Mutta mä… Katariina, mulla ei oo ketään muuta kelle mä voisin soittaa. Poliisiin? En mä tiedä. Entä jos se ei ollutkaan pelkkä varoitus?”


”Mä tunnen yhden, joka voi auttaa.”


”Kiitos. Ja Katariina…”


”Niin?”


”Jos sulta kysytään, missä mä olin sinä iltana… Mä sanoin, että olin teillä. Me katsottiin yhdessä leffaa, muistatko?”


”Muistan.”


”Mä en voi kertoa muuta. En vielä.”


”Pidä Tumppi turvassa.”


Katariina sulki puhelimen. Etsi Rikun numeron.


Hän epäröi hetken. Tämä ei ollut oikea hetki miettiä, mitä oli ennen. Nyt tarvittiin joku, joka osasi kaivaa.


Hän astui ulos Finlandia-talon ovista. Suomalainen kesäsade otti hänet vastaan.


”Riku. Tarvitsen sun apua.”









Luku 6. Lesken hiljaisuus


Rikosylikomisario Markku Penttilä asteli pitkin Ullanlinnan hiljaista katua ja tarkisti vielä kerran osoitteen. Kolmas kerros, oikea porraskäytävä. Hän olisi mieluummin tehnyt mitä tahansa muuta kuin tämän – kertonut leskelle, että hänen miehensä oli mahdollisesti murhattu.


Oven avasi vaalea, kalpea nainen, jonka silmissä oli varautunut säikähdys, sellainen joka ei ollut ehtinyt muuttua suruksi. Penttilä esittäytyi lyhyesti, ja nainen nyökkäsi vaimeasti. Hän johdatti poliisin olohuoneeseen, joka oli melkein liian siisti. Sohvalla taiteltu viltti, pöydällä lasi vettä ja avaamaton servietti. Kaikki näytti siltä, kuin elämä olisi laitettu tauolle.


”Te sanoitte puhelimessa… että teillä on uutisia?” nainen kysyi istuutuessaan varoen.


Penttilä nyökkäsi, kaivoi muistikirjansa, mutta ei avannut sitä. Hän katseli hetken lattiaa, kuin etsien oikeaa tapaa puhua.


”Me tutkimme nyt mahdollisuutta, että kuolema ei ollut luonnollinen”, hän sanoi lopulta.


Naisen kasvoilla värähti jokin, niin ohikiitävä että sen olisi voinut kuvitella. Hän käänsi katseensa ikkunaan. ”Mitä se tarkoittaa?”


”Kuolinsyyntutkijan alustava arvio viittaa ulkopuoliseen väkivaltaan. Tämä ei vaikuta... tavalliselta tapaukselta.”


Hiljaisuus painui huoneeseen kuin sumu. Nainen puristi käsinojaa, mutta ei muuten liikkunut. Sitten, ääni matalana:


”Tiesin sen. Jotenkin minä tiesin.”


Penttilä nyökkäsi hitaasti. Hän oli nähnyt tämän ennenkin. Suru, joka oli ehtinyt valmistautua pahimpaan – muttei sen muotoon.









Luku 7. Uni


Penttilä heräsi äkisti. Kylmä hiki kasteli niskan, ja sydän hakkasi rintakehää vasten kuin yrittäen paeta hänen kehostaan. Pimeys huoneessa ei ollut vain pimeyttä – se tuntui painolta, joka yritti vetää häntä takaisin. Takaisin uneen. Takaisin siihen, mitä hän oli juuri nähnyt.


Painajainen oli ollut liian todellinen.


Poliisipäällikkö Ari Palokangas oli seissyt hänen vierellään murhapaikalla. Ruumispussi heidän jaloissaan, sade rummutti asfalttia, siniset vilkut leikkasivat yön.


”Tästä ei saa tulla uutta Olof Palméa”, Palokangas oli jyrähtänyt.


Ääni oli ollut kova, kylmä – käsky enemmän kuin toteamus.


”Ei tule, ei”, Penttilä oli vastannut. Mutta sanat olivat maistuneet valheelta jo hänen suussaan.


Kaikki oli ollut unessa niin kuin oikeasti. Jokainen yksityiskohta.


Mutta sitten – se tunne. Ahdistus, joka nousi kuin hyökyaalto.


Musta kangas ruumispussin päällä oli muljahtanut. Vetoketju oli jäänyt aavistuksen raolleen. Ja sen aukon takana… ei ollut Jukka-Pekka Ansakosken kasvot.


Se oli Paula.


Penttilän sydän oli pysähtyä.


Paulalla oli silmät auki. Kalpeat kasvot. Huulet raollaan, kuin hän olisi ollut juuri sanomaisillaan jotain. Mutta ääntä ei tullut. Hän vain makasi siinä – kuolleena.


”Ei”, Penttilä oli kuiskannut.


Hän oli yrittänyt vetää vetoketjun kiinni, painaa pois kuvan, mutta se ei suostunut katoamaan. Juuri kun Paulan huulet alkoivat avautua ääneen, jota hän ei ehtinyt kuulla – hän heräsi.


Nyt hän istui vuoteensa reunalla, peitto sysättynä syrjään.


Kämmenet kasvoillaan. Silmät kiinni, kuin neuvotellen itsensä kanssa.


Se oli vain uni.


Mutta mitä jos – Ei. Paula oli elossa. Kaikki oli hyvin.


Mutta jokin hänen sisällään sanoi, ettei kaikki ollut ohi. Että tämä – murha, uhkaukset, kaaos – oli vasta alkusoittoa.


SOME:


@jeninaanima


35 s sitten


”Kenelle voi olla oikeesti yllätys, että Ansakosken murhan takana on viheranarkisteja? Nyt syylliset vain vastuuseen. #RIPAnsakoski”


@veera_honkapohja


11 s sitten


”Täytyy muistaa, että Ansakoski oli patriarkaatin ytimessä. Vaikka väkivalta on tuomittavaa, anarkia on jossain määrin myös välttämätöntä.


Analysoin tapahtunutta valtarakenteiden purkamisen näkökulmasta alla olevassa langassa. #RIPAnsakoski”


@saat_saat


11 s sitten


”Viheranarkistit voi olla moraalisesti vastuussa, mutta tekijä on tuskin kantasuomalainen. #RIPAnsakoski”









Luku 8. Poliisipäällikön peli


Viimeksi Suomessa oli tapahtunut poliittinen murha sata vuotta aiemmin – vuonna 1922, kun sisäasiainministeri Heikki Ritavuori ammuttiin kotiovelleen Helsingissä. Nyt historia kirjoitettiin uudelleen. Jukka-Pekka Ansakoski ei ollut ministeri – vielä – mutta hänen nimensä mainittiin vakavasti otettavana ehdokkaana seuraavaksi pääministeriksi. Nyt hän oli kuollut. Ja tapa, jolla hänet oli murhattu, pysäytti koko kansakunnan.


Perjantai-illan siitepöly laskeutui vaimeana huntuna poliisitalon parkkipaikalle, kun rikosylikomisario Markku Penttilä harppoi sen poikki. Hän tiesi, että hänen pitäisi olla keskittynyt tapaukseen, mutta Jurin ääni kummitteli yhä hänen mielessään.


”Dullaa.”


Yksi sana puhelun keskellä. Yksi sana, joka jäi soimaan korvissa.


Hän oli kuullut sen ennenkin, mutta työssään – ei omalta pojaltaan. Sana, joka ei ollut selitys vaan varoitus.


”Paljonko?” hän oli kysynyt liian myöhään.


**


Penttilä yritti ravistella ajatukset irti Jurista, mutta mielen taustalla kyti huoli. Hän toivoi, ettei poika ollut jo liian syvällä. Hän tarvitsi nyt selkeyttä – mutta jokin oli pielessä.


Miksi murhaaja oli ladannut kuvan nettiin?


Kuvan, jossa näkyi kaikki.


Ei sattumaa. Ei pelkkä uhka.


Se oli viesti.


**


Turvaportilla hän haparoi taskujaan. Kulkukortti puuttui. Tietysti.


”Moi. Mulla jäi kortti kotiin”, hän sanoi vastaanottovirkailijalle.


”Onko henkkareita?”


”Ei.”


”Selvä, tehdään tilapäinen.”


Naputus. Kiitos. Huokaus.


Silloin ovi avautui takana, ja sisään astui poliisipäällikkö Ari Palokangas kuin näyttämölle astuva pääosan esittäjä.


”Markku!” hän huudahti leveä hymy valmiiksi kasvoillaan.


”Meidän pitää puhua. Ennen kuin kamera käy.”


Ei nyt tätä, Penttilä ajatteli.


Hississä Palokangas nojautui häntä kohti ja laski äänensä matalaksi:


”Kai sä tajuat, että tää on isoin juttu, mitä meillä on ollut? Ehkä koskaan.”


Penttilä nielaisi. Mieleen iskeytyi viime yön painajainen – Paula ruumispussissa. Hän puristi kätensä nyrkkiin.


”Katso tätä.”


Palokangas ojensi puhelimensa.


JUURI NYT: Ansakosken murha ratkeamassa? Viheranarkistit ykkösepäiltyinä


”Täh? Mikä tää on?” Penttilä mutisi.


”Viheranarkistit vihas Ansakoskea. Siinä on motiivi.”


”Muistatko sen psykologin? Liina Heikkilä?”


”Muistan.”


”Se on viheranarkisti.”


”Se on tutkija.”


”Akateeminen naamio.” Palokangas virnisti. ”Laske yksi plus yksi.”


**


Hetkeä myöhemmin, käytävällä, Paula seisoi selkä suorana, vatsansa suojana. Penttilä näki, miten hän muuttui sekunnissa, kun huomasi Palokankaan. Flirtti virittyi, ääni kirkastui.


”Ai niin! Meille on tulossa Irina nettipoliisista sijaistamaan mua”, Paula sanoi iloisesti.


Penttilä huokaisi. Tietenkin kaikki oli jo päätetty.


**


Neuvotteluhuoneessa katseet kääntyivät Penttilään.


”Aloitetaan.”


Lindström nyökkäsi. ”Näitkö sen lööpin?”


”Näin. Mutta me ei mennä sen mukana.”


”Miksi sähkö?”


”Lavastus”, Paula sanoi.


”Siltä näyttää. Mutta miksi?” Penttilä kysyi.


Hän avasi muistivihkonsa.


Yksi paperilappu. Yksi lause.


Käsin kirjoitettu.


”Sä tiedät, miksi.”


Huoneeseen laskeutui hiljaisuus.


”Viesti murhatulle?”


”Tai meille kaikille”, Paula sanoi hiljaa.


”Telegramissa kiertää jo meemi: 'Entä sinä? Tiedätkö miksi?'”


”Tämä on viestintäsota”, Palokangas sanoi ja katsoi Penttilää.


Silloin Lindströmin puhelin soi.


Hän vastasi, kuunteli – ja laski sen pöydälle.


”Murha-ase on jäljitetty.”


”No?”


”Sama sähkölaite, jota käytetään turkistarhoilla.”


Hiljaisuus. Joku nielaisi.


Sitten, aivan kuin tilauksesta, valot huoneessa välähtivät.


Yksi kerrallaan ne sammuivat.


Yksi, kaksi, kolme.


Ja hetkeksi – koko kerros oli pimeä.









Luku 9. Horisontti hämärtyy


HOPEisen Ristin sali oli täynnä. Ebrima istui rivissä nuorten miesten ja naisten keskellä, osa heistä selvästi ensimmäistä kertaa tällaisessa tilaisuudessa. Kaikilla oli yllään puhtaat valkoiset paidat.


Hänen vieressään istui Mazi, hiljaisena ja vakavana.


Pastori puhui Pyhästä Hengestä. Hänen äänensä nousi, murtui, kirkastui. Ilmassa oli sähköä, jotain selittämätöntä. Rukouslaulut nousivat kattoon ja putosivat sieltä kuin lämmin sade. Ihmiset nousivat seisomaan. Joidenkin silmät täyttyivät kyynelistä. Joku alkoi vapista.


”Ebrima”, Mazi kuiskasi. ”Aiotko sä mennä?”


Ebrima epäröi hetken. Sitten hän nousi ja astui hitaasti eteen. Hän ei tiennyt, mitä hänen piti tuntea – mutta jokin avautui hänen sisällään, kuin lukittu ovi.


Pastori asetti kätensä hänen päälleen ja sanoi hiljaa:


”Sinä et kuollut. Sinä olet täällä tarkoitusta varten.”


Ebrima ei kyennyt vastaamaan.


Silloin muisto repäisi hänet auki – ja meri virtasi hänen lävitseen.


**


TAKAUMA – Välimeri, vuosia aiemmin


Auringonsäteet leikittelivät mustalla, suolaisella iholla, joka liimautui ruosteiseen kanteen. Mainingit nostivat ja laskivat venettä kuin jättiläisen käsi.


Tripolin siluetti oli jäänyt taakse – ja sen mukana kaikki, mitä he olivat kerran olleet.


Ebrima pakotti hymyn kasvoilleen. Kaikki oli hyvin.


Hän vakuutteli sitä itselleen kuin mantraa, mutta keho ei uskonut. Hengitys jäi pinnalliseksi, katse harhaili.


”Välimeri on hauta”, Alin ääni kuiskasi hänen mielessään.


Kapteeni pureskeli khattia ja ohjasi venettä vaitonaisena. Savu nousi piipusta kuin rukous, joka ei päässyt perille.


Kaikki oli hyvin. Tai niin he halusivat uskoa.


Ebrima sulki silmänsä. Hän lauloi mielessään:


L'abe igi orombo...


(Alla appelsiinipuun me leikimme ja pelaamme...)


Mutta meri kuiskasi varoituksen.


Naps.


Syvältä rungosta kuului ääni – ja sitten hiljaisuus.


Moottori vaikeni. Vene kääntyi poikittain.


Aallot loiskauttivat vettä kannelle. Ihmiset alkoivat panikoida.


”Me ollaan tuuliajolla!” joku huusi.


Kapteeni kirosi. Mitään ei ollut tehtävissä.


”Pidä kiinni!”


Mutta lauseet hukkuivat aaltoihin.


Vesi vyöryi kannelle. Joku huusi:


”Apua! Tämä laiva uppoaa!”


”Turpa kiinni!”


”Pysykää paikoillanne!”


Mutta kukaan ei pysynyt.


Sitten vene kallistui.


Vesi iskeytyi kannelle ja tempaisi Ebriman mereen.


Hän taisteli. Nieli suolavettä. Huutaminen ei auttanut.


Hän tarttui hahmoon – mutta se oli jo poissa.


Hän riisui liivit kuolleelta ja antoi sen vajota.


Hän ei aikonut kuolla. Hän oli luvannut sen Mummalle.


Silloin hän näki kelluvan veneenpohjan.


Mazi roikkui sen kyljessä, ojensi kätensä:


”Tartu mun käteen!”


He vetivät itsensä ylös.


Yö laskeutui.


Tähdet syttyivät. Kukaan ei enää huutanut.


Sitten: moottorin ääni.


Valonheitin halkoi pimeyden.


”Is there anyone alive?”


Ebrima sulki silmänsä.


Hän ei tiennyt, oliko tämä pelastus vai viimeinen uni.


**


Nykyhetki – HOPEinen Risti


Rukouslaulu hiipui hiljalleen. Ihmiset alkoivat istua takaisin paikoilleen.


Ebrima seisoi vielä alttarin edessä, silmät kiinni.


Kun hän avasi ne, hänen poskensa olivat märät.


Mazi odotti ovensuussa.


”Tulitko takaisin?” hän kysyi hiljaa.


Ebrima nyökkäsi. ”Ehkä.”


”Hyvä. Koska täällä olisi yksi juttu. Ne etsii tutkimusapulaisia.”


”Mihin?”


”Sirppisoluanemiatutkimukseen. Vapaaehtoisia, joilla on suvussa sairautta. Ne tekee geeniprofilointeja. Ja maksavat siitä palkkion.


Mä ilmoitin sut jo alustavasti.”


Ebrima nyökkäsi hitaasti.


Silloin hän tajusi: ehkä hän oli tullut tänne muustakin syystä kuin pelastumaan.









Luku 10. Unelmia ja sirpaleita


Ikkunoiden läpi siivilöityi kirkas, lähes sinertävä valo, joka piirsi peitteeseen liplattavia kuvioita. Ebrima räväytti silmänsä auki ja jäi hetkeksi tuijottamaan kattoon. Kesti hetken ymmärtää, missä hän oli.


Hän myttäsi pesuaineelta tuoksuvat lakanat syrjään ja nousi istumaan. Ilmassa leijui ummehtunut hengityksen ja kosteiden vaatteiden haju.


Hän oli Euroopassa. Pääkaupungissa, joka talvella peittyi lumeen ja jäähän. Tässä huoneessa, jossa oli kuusi kerrossänkyä ja ikkunoiden takana loputon metsä, joka muistutti häntä jostain kaukaisesta. Mazin hengitys rahisi nurkkasängyssä, mutta muu huone oli hiljainen.


Ebrima hieroi silmiään ja vilkaisi ympärilleen. Tämä ei ollut vielä koti. Ei ennen kuin hänellä olisi oleskelulupa. Ei ennen kuin hän saisi luvan olla täällä, elää täällä.


Mikään ei ollut tärkeämpää kuin saada pysyä.


Hän sulki hetkeksi silmänsä.


”Ilmaisia lounaita ei ole.”


Mumma oli sanonut niin, kun oli jo ollut liian myöhäistä.


**


Pesuhuoneen ovi avautui naristen, ja Mazi asteli sisään, pyyhe lanteillaan, tukka vettä valuvana.


Hän virnisti ja heilautti kännykkää.


”Hei, haluatko nähdä enkelin?”


Ebrima kohotti kulmiaan.


Mazi ojensi puhelimensa. Näytöllä oli valokuva nuoresta, vaaleasta tytöstä, joka hymyili varovasti.


”Se on mun tyttöystävä.”


Ebrima tuijotti kuvaa epäuskoisena.


”Paskat on.”


”On on!” Mazi hihkaisi silmät loistaen. ”Sen nimi on Iida.”


Ebrima rypisti otsaansa. Mazi, jos kuka, ansaitsi tyttöystävän, mutta ei kukaan kantasuomalainen tyttö alkanut seurustella turvapaikanhakijan kanssa.


”Se on ihana”, Mazi jatkoi innostuneena.


Ebrima ravisti päätään.


”Sä oot hullu.”


Mazi nauroi. ”Sä oot vaan kateellinen.”


”Ehkä oonkin”, Ebrima myönsi. ”Mutta oikeasti, kuka suomalainen tyttö haluaisi olla yhdessä jonkun meidän kaltaisen kanssa?”


”Iida haluaa”, Mazi sanoi ylpeänä. ”Me mennään naimisiin.”


Ebrima purskahti nauruun. ”Iida on vielä hullumpi kuin sä.”


Mazin ilme muuttui jäykäksi.


”Haista paska”, hän sihahti ja kääntyi pois.


Ebrima huokaisi. ”Sori hei, mä vain vitsailin.”


Mazista huokui jäykistynyt hiljaisuus, mutta Ebrima jatkoi:


”Mutta kuuntele. Mulla on tänään haastattelu sinne lääkefirmaan.


Se, joka hakee vapaaehtoisia sirppisoluanemiatutkimukseen.”


”Aijaa? Mutta eihän sulla ole työlupaa.”


”No, just siinä se juttu onkin. Se firma kuulemma hoitaa paperit kuntoon.”


Mazi mutristi huuliaan.


”Voi olla kusetusta”, hän sanoi.


”Voi olla. Mutta mä tartun jokaiseen tilaisuuteen, joka voi auttaa.”


Ebrima veti farkut jalkaansa ja vilkaisi ikkunasta.


Ulkona oravat jahtasivat toisiaan männyn rungon ympäri, iloisina ja eloisina. Suomessa kaikkialla oli vehreää ja mahdollisuuksia oli loputtomasti.


Mutta hänen mieleensä tulvahti jälleen mennyt. Hän tunsi silmiensä kostuvan.


Sisko olisi niin halunnut nähdä tämän maan.


**


TAKAUMA: Viimeinen sivu


Pohjois-Nigeria, 2019


Zahra makasi vatsallaan vuoteellaan, kirja levällään edessään. Hän siveli sormellaan sivulla olevia sanoja. Hän oli ehtinyt käydä läpi jo takakannen tekstit niin monta kertaa, että osasi ne ulkoa. Mutta se ei riittänyt. Hän halusi ymmärtää kaiken, jokaisen nyanssin ja sävyn, jokaisen rytmin ja merkityksen.


Mielleyhtymät ja tunnereaktiot, riimit ja allegoriat, toisto, metriikka, antonymia...


Länsimaisten analyysityökalujen avulla hän voisi purkaa heidän koko menneisyytensä ja nykyisyytensä osiin ja koota sen uudelleen, saattaa sen koko maailman tietoisuuteen.


Hänestä tulisi opettaja, professori, tutkija.


Hän sukeltaisi syvemmälle heidän kansanperinteeseensä kuin kukaan muu aiemmin antaen äänen tarinoille, jotka muuten saattaisivat kadota. Hänen tehtävänsä oli vaalia kaikkea autenttista, mitä heillä vielä oli. Hänen, siirtomaaherran lapsenlapsenlapsen.


Zahra oli niin keskittynyt kirjaansa, ettei heti huomannut, kun ovi lennähti auki ja huoneeseen syöksyi hänen veljensä, hengästyneenä ja silmät suurina.


”Meidän pitää lähteä!”


Ebriman ääni oli kuin ruoskanisku. Hän tarttui Zahraa kädestä ja veti tätä ylös sängyltä.


Zahra räpäytti silmiään hämmentyneenä, sydän hypähti rintaan. Ikkunasta lankeavassa valossa hänen iiristensä sininen alue loisti epätodellisen kirkkaana.


”Mitä ihmettä? Mitä on tapahtunut?”


Ebrima puristi leukansa tiukaksi ja ravisti päätään.


”Mä kerron matkalla, mutta nyt mennään. Meidän täytyy päästä Mumman luokse. Heti.”


Zahra tunsi veren pakenevan kasvoiltaan.


Hänen kätensä haparoivat kirjaa, mutta hän sulki sen nopeasti. Hän ei kyseenalaistanut veljeään. Ebrima ei koskaan puhunut tuolla äänellä, ellei kyseessä ollut todellinen vaara.


Mumma.


Mumma tiesi aina, mitä tehdä.


Zahra nappasi kangaskassinsa ja alkoi sulloa sinne vaatteita ja kirjoja.


Hänen mielessään sykähteli vain yksi ajatus: tämä ei ole todellista, tämä ei voi olla todellista.


He juoksivat kadulle, ohittivat hämmentyneitä ohikulkijoita, tungeksivat vilkkaalle torille, jonka haju täytti ilman: kypsien hedelmien makeus sekoittui pölyn ja mausteiden kitkerään aromiin.


Bussiasema siinsi jo edessä, kun Zahra pysähtyi äkisti.


”Mikä nyt?” Ebrima kysyi, kääntyen häneen päin.


Zahra puri huultaan. ”Mun pitää hakea vielä yksi juttu. Ihan äkkiä.”


Ebriman kasvot synkkenivät. ”Ei ole aikaa, Zahra!”


Mutta Zahra oli jo lähtenyt.


”Odota! Et voi nyt mennä!” Ebrima huusi hänen peräänsä, mutta hänen äänensä hukkui torin meteliin.


Zahra pinkoi takaisin asuntolalle, jalat iskivät maata vauhdilla, hengitys muuttui katkonaiseksi.


Hän ei voinut jättää sitä.


Hänen oli saatava se mukaansa.


Äidin sormus.


Ainoa, mitä hänellä oli jäljellä.









Luku 11. Voi hitto


Katariina tyrskähti ja oli tukehtua croissanttiinsa, kun näki pöydällä lojuvan päivän lehden räikeän otsikon.


JUURI NYT: Ansakosken murha – turkistarhauksen vastustajat ilakoivat


Hän yski ja nielaisi, Gruyère-juusto ja appelsiinimarmeladi liimautuneina kitalakeen.


Liina vilkaisi otsikkoa hänen olkansa yli ja huokaisi syvään.


”Miten kukaan voi edes ajatella, että viheraktiivit olisivat murhaajia?” hän sanoi surkeana.


Katariina nyökkäsi.


”Mitä ihmettä tässä maassa oikein tapahtuu? Eka se päiväkotiuhkaus ja nyt tämä murha. Maailma on mennyt sekaisin”, Liina mutisi.


Katariina hörppäsi kahvia ja irvisti. Liina oli ollut ahdistunut koko aamun. Eikä ihme.


”Miten niin muka poliisi ei aio tehdä mitään sille päiväkotiuhkaukselle?” Katariina kysyi epäluuloisesti.


Liina tuhahti. ”Siltä se vähän vaikuttaa. Ehkä kaikki resurssit on nyt siirretty tähän murhatutkimukseen, eikä heillä ole aikaa käsitellä uhkauskirjeitä?”


Katariina muisti, miten Liina oli yrittänyt aiemmin selittää asiaa.


Kyse ei ollut siitä, etteikö poliisi olisi ymmärtänyt tilanteen vakavuutta – vaan siitä, että he halusivat päästä siitä mahdollisimman nopeasti eroon.


Hän katsoi Liinaa mietteliäänä.


”Mä yritän ottaa yhteyttä Rikuun uudelleen. Se on mun tuttu, kyllä se voi jotain tehdä.”


”Et voi viedä Tumppia nyt päiväkotiin ennen kuin tämä asia selviää!”


Liina puri huultaan ja nyökkäsi. ”Ehkä se on vaan joku säälittävä luuseri”, hän sanoi hiljaa.


Katariina kohautti harteitaan. Liina oli näyttänyt hänelle aiemmin saamiaan viestejä. Suurin osa vaikutti harmittomilta – vihaisilta, mutta vaarattomilta. Mutta ehkä joukossa oli joku, joka todella tarkoitti pahaa?


”Hei, voitko lähettää mulle sen uhkausviestin? Mä laitan sen Rikulle ja kysyn, mitä se ajattelee.”


Liina nyökkäsi ja alkoi kaivaa kännykkäänsä.


Samassa Katariinan oma puhelin värähti pöydällä. Hän vilkaisi näyttöä ja hänen sydämensä hypähti.


”Tavataan! Sopiiko sulle tänään illalla? Vaikka meidän vakipaikassa klo 18?”


Riku.


Katariinan kasvoille nousi hymy. Hän naputteli vastauksen nopeasti.


”Joo, sopii!” (hymyemoji) Ihanaa. Hän näkisi pitkästä aikaa Rikun. Mitäköhän miehelle kuului? Hän oli kaivannut tätä enemmän kuin kehtasi myöntää.


”Hei, poliisin tiedotustilaisuus on alkamassa!” Liina huusi olohuoneesta.


Katariina nappasi kahvikuppinsa ja kiirehti television ääreen.


Näytöllä näkyi jo kuvaa poliisin lehdistötilasta. Toimittajat asettautuivat paikoilleen, salamavalot räiskyivät. Pöydälle oli aseteltu eri medioiden mikrofoneja.


”Suora lähetys”, luki ruudun ylälaidassa.


Yhtäkkiä tv-ruudun vasemmalla oleva ovi avautui. Rivi poliiseja marssi sisään ja asettautui pöydän taakse.


Katariina jähmettyi.


Hänen katseensa kiinnittyi heti poliisipäällikkö Ari Palokankaaseen – mieheen, jolle hänen pitäisi lähettää haastattelupyyntö. Hän voisi ehkä suostua live-lähetykseen tai ainakin kommenttiin. Sellaiselle olisi nyt tilausta.


Samassa Tumppi ilmestyi olohuoneeseen kirja kädessään.


”Voitko sä lukea mulle Tatua ja Patua?” poika pyysi ja nykäisi häntä kädestä.


Katariina vilkaisi häntä, mutta ei irrottanut katsettaan ruudusta.


”Älä nyt häiritse”, Liina sanoi. ”Aikuiset haluaa katsoa tämän ohjelman. Sä voit lukea itse, osaat kyllä.”


”Joo, lue itse”, Katariina kannusti ja pörrötti pojan kiharoita. ”Ja heti kun tämä loppuu, tehdään jotain kivaa.”


Hän palasi tuijottamaan ruutua.


Hänen huomionsa kiinnittyi Palokankaan vieressä istuvaan mieheen, joka vilkaisi nopeasti kameraan. Murharyhmän pomo, Katariina tajusi. Hän näytti kokeneelta – siltä, että tiesi asioita – toisin kuin poliisipäällikkö, joka vain esiintyi.


”Tervetuloa poliisin tiedotustilaisuuteen”, puhujapöntössä seisova poliisi aloitti.


Toimittajat parveilivat levottomina.


”Onko poliisilla jo epäiltyjä?” joku huusi jo ennen kuin poliisipäällikkö ehti jatkaa.


Katariina nojautui eteenpäin.


Palokankaan ilme herpaantui hetkeksi, mutta hän kokosi nopeasti hymyn kasvoilleen.


”Otetaan kysymykset myöhemmin”, puhujapöntössä seisova poliisi kiirehti sanomaan.


Palokangas hymyili maireasti.


”Jos minä nyt jotain vastaan... Kieltämättä johtolangat viittaavat tiettyjen tahojen suuntaan.”


”Tarkoitatteko viheranarkisteja?” joku toimittajista huusi heti perään.


”En voi tässä vaiheessa ottaa kantaa”, poliisipäällikkö sanoi, mutta hänen katseensa paljasti enemmän kuin sanat.


Salamavalot välähtelivät. Palokangas selvästi nautti valokeilassa olemisesta.


”Oikeastaan tutkinnanjohtaja Markku Penttilä voi kertoa enemmän”, hän jatkoi ja viittasi vierellään istuvaan mieheen.


Penttilä näytti siltä, kuin olisi mieluummin missä tahansa muualla.


”Tässä vaiheessa meillä ei ole paljon kerrottavaa”, Penttilä sanoi yksikantaan.


Hän piti pienen tauon.


”Se, mitä nyt tiedetään, on, että poliisi sai hälytyksen suomidemokraattien puoluetoimistolle eilen aamulla kello 6:08...”


Katariina keskittyi. Penttilän ääni oli vakaa ja asiallinen.


Yhtäkkiä poliisipäällikkö rykäisi ja nojautui mikrofoniin keskeyttäen alaisensa puheen.


”Haluan tässä vaiheessa painottaa, että poliisi kaipaa nyt silminnäkijähavaintoja.”


Penttilä vilkaisi Palokangasta ärtyneenä.


”Jos saisin jatkaa…” Penttilä sanoi tiukasti. ”Poliisi tarvitsee nyt ennen kaikkea työrauhaa.”


Katariina hymyili. Tämä mies ei selvästikään ollut poliittinen peluri.


Samassa toimittajien lehteriltä kuului kysymys:


”Pitääkö paikkansa, että Ansakoskea on kidutettu ennen kuolemaa?”


Katariina jähmettyi.


Penttilä vilkaisi alta kulmain.


”Tässä vaiheessa emme voi kommentoida.”


Tiedotustilaisuus jatkui vielä hetken, mutta Katariina oli jo tehnyt päätöksensä.


Hänen ei pitäisi haastatella poliisipäällikköä. Hän tarvitsi Markku Penttilän.









Luku 12. Ei turvapaikan tarpeessa


Ebrima seisoi vastaanottokeskuksen tupakkapaikalla ja katseli, kuinka Mazi puhalteli savurenkaita ilmaan itsevarmasti aivan kuin koko maailma olisi hänen hallussaan.


Muut miehet nokittelivat toisiaan hyväntahtoisesti, mutta Ebrima pysyi syrjemmällä. Hänen katseensa osui Mazista lähtevään hienoiseen tuoksuun. Partavesi. Mistäköhän Mazi oli saanut sitä?


Sitten hän tajusi.


Tänään oli se ilta. Mazi oli menossa tapaamaan tyttöä – sitä kaunista, vaaleahiuksista suomalaista, jonka kuvan Ebrima oli nähnyt tämän kännykässä.


Hän ei ollut kateellinen. Ei sillä tavalla. Ollakseen kateellinen piti haluta jotain, mitä toisella oli. Ebrima halusi vain lääkäriksi. Halusi saada Mumman luokseen.


Jo pelkkä ajatus Mummasta sai lämpimän tunteen leviämään rintaan. Mumman lempeät silmät, jotka tiesivät ja näkivät kaiken.


Hänen oli pakko soittaa.


Mazi heitti ylävitosia muiden kanssa ja lähti kohti juna-asemaa.


”Mazi, odota!” Ebrima pinkaisi perään. ”Hei, lainaa sun kännykkää. Mun pitää soittaa Mummalle.”


Mazi ei pysähtynyt, vain vilkaisi olkansa yli.


”Sori, ei ehdi.”


Hän kiihdytti juoksuun.


Hitto. Ebrima kiristi tahtia.


”Ihan tosi äkkiä, pliis!”


Mazi jarrutti ja kääntyi.


”Okei. Mutta nopeesti. En saa myöhästyä junasta.” Hän ojensi kännykän. ”Ja maksat sitten vastaanottorahasta mun liittymämaksun.”


”Totta kai.”


Ebrima nappasi kännykän, hapuili numeron esiin.


Hän tunsi jo ennen painallusta, kuinka sydän kiristyi rinnassa, kuin valmistautuen iskuun, jota ei ehkä koskaan tulisi.


Puhelin ehti hälyttää vain kerran.


”Ebrima, kulta pieni!”


Mumman ääni täytti maailman. Se oli lämmin, tuttu – kuin pehmeä kangas, johon saattoi kietoutua. Mutta jokin siinä oli toisin. Epäröintiä? Väsymystä?


”Mä en ehdi puhua pitkään, mutta mitä sulle kuuluu?” Ebrima sanoi nopeasti.


”Ihan hyvää. Onko sulla kaikki hyvin?”


Hetken hiljaisuus.


”Joo, pärjään. Turvapaikkahakemus selviää varmaan pian.”


Linjalta kuului yskäisy. Ei yksi, vaan useampi. Kuiva, raskas.


Ebriman selkä suoristui.


”Mumma, ootko sä kipeä?”


”Ei täällä mitään. Pieni yskä vain. Kävin lääkärissä, menen tutkimuksiin ensi viikolla.”


”Mihin tutkimuksiin?”


Pieni naurahdus, liian kevyt ollakseen aito.


”Ei se varmaan mitään ole, flunssaa. Mutta mulla on ikävä sinua, lapsukainen.”


Ebriman kurkkuun nousi pala.


”Onko sulla rahaa?”


Hän ei pystynyt estämään kysymystä, vaikka tiesi jo vastauksen.


Hän muisti Mumman käden, joka oli sulkenut hänen kouraansa kaikki säästönsä, sormet jäykkinä mutta lämpiminä.


”Mene, poikakulta, mene.”


Ja nyt hän oli täällä. Kaukana. Kuuntelemassa Mumman hengitystä tuhansien kilometrien päässä, eikä voinut tehdä mitään.


”Älä huoli rahoista”, Mumma sanoi tiukasti, kuin olisi kuullut hänen ajatuksensa.


Ebrima puri huultaan.


Mazi huitoi jo edessä, hoputti kiireellä.


Hänen oli mentävä. Oli aina mentävä.


Mutta tämä hetki, tämä ääni, oli pidettävä vielä hetken.


”Mun pitää mennä, mutta mä soitan pian. Mä rakastan sua, Mumma.”


”Minäkin rakastan sinua.”


Hänen äänensä särkyi ensimmäistä kertaa. ”Minä rukoilen meidän molempien puolesta.”


Ebrima sulki silmänsä.


Hetken he vain kuuntelivat toistensa hengitystä.


Sitten yhteys katkesi.


Ebrima ojensi puhelimen takaisin Mazille, joka lähti kiireesti juoksemaan kohti juna-asemaa.


Hän jäi yksin.


Paluumatkalla vastaanottokeskukseen hän mietti Mummaa ja kaikkea, mitä oli tapahtunut. Ajatukset kiersivät kehää, mutta pysähtyivät heti, kun hän astui sisään.


Vastaanottokeskuksen johtaja seisoi aulassa. Hänen kaulallaan roikkuvat punareunaiset silmälasit kimaltelivat keinovalossa. Hän piti käsissään kirjekuorta.


Sydän hypähti kurkkuun.


Nainen kääntyi ja katsoi suoraan häneen.


”Sä olet saanut päätöksen.”


Hänen kätensä tärisivät, kun hän kurotti kohti kuorta. Mutta nainen ei antanut sitä vielä.


”Tule käymään toimistossa. Saat avata tämän rauhassa.”


Ebrima seurasi häntä. Kirjekuori välkkyi naisen kädessä kuin käsilaukku, jonka sisällöstä kukaan ei tiennyt.


Toimistossa nainen ojensi kuoren. Ebrima repi sitä auki hermostuneesti. Paperin kulma raapi sormea, mutta hän ei tuntenut mitään.


Tässä se oli.


Kaikki.


Hän vetäisi esiin virallisen näköisen paperin, mutta sanat eivät järjestäytyneet järkeviksi lauseiksi. Kirjaimet hyppelivät hänen silmissään. Alanurkassa oli leima.


”Hmm”, nainen sanoi lempeästi. ”Saanko vilkaista?”


Ebrima ojensi paperin. Nainen silmäili sitä hetken ja nosti sitten katseensa.


Surullisena.


”Mä oon pahoillani.”


Hän käänsi paperin ja osoitti punaiseksi lakatuilla kynsillään yhtä lausetta.


Ei turvapaikan tarpeessa.









Luku 13. Kolme ruumista


”Epäkunnossa.” Hissin oven väliin oli viritetty aaltopahvinen kyltti, joka roikkui surkeana teipin varassa. Rikosylikomisario Markku Penttilä vilkaisi hissin yläpuolella olevaa numeronäyttöä.


Toinenkin hissi oli jumissa – viidennessä kerroksessa, eikä se hievahtanutkaan. Äh. Taas hänen tuuriaan.


Penttilä kiskaisi portaikon oven auki ja lähti kiipeämään ylös.


Hänen pitäisi vain ottaa rauhallisesti. Käsi haroi takin rintataskua ja varmisti, että nitrosuihke oli mukana.


Ensimmäisellä tasanteella hänen oli pakko pysähtyä puuskuttamaan. Hän kaivoi lääkkeen esiin ja suihkautti sitä suuhunsa. Kipu rintakehässä alkoi hälvetä, mutta sitten portaikon yläpäästä kuului kepeitä askeleita.


”Hopihopi, me ollaan jo odotettu sua”, Paula ilmestyi näkyviin raskaana olevasta olemuksestaan huolimatta ketteränä kuin ennenkin.


Penttilä suoristi selkänsä nopeasti ja koetti hengittää normaalisti.


”Moi”, hän tokaisi muka rennosti.


Hän vilkaisi Paulan vatsaa ja sitten hymyilevää Paulaa.


”Ei hätää, kaikki on hyvin”, Paula vastasi kuin olisi lukenut hänen ajatuksensa.


Sitten Penttilä huomasi Paulan takana toisen hahmon – pitkät hiukset, huoliteltu meikki, tekoripset, jotka viuhtoivat kuin tuulilasinpyyhkimet.


”Tässä on Irina Wahlroos”, Paula esitteli.


Penttilä räpytti silmiään.


”Irina on mun sijainen”, Paula jatkoi, ilmeisesti huomattuaan hänen epäröintinsä.


Ah. Tämä oli siis se, jonka Palokangas oli lähettänyt heidän murharyhmäänsä. Hän ei ollut vielä ehtinyt paneutua tapaukseen, mutta nyt hän katsoi naista uusin silmin.


Aika nuori. Liian nuori? Olikohan Palokankaalla jotain tekemistä tämän valinnan kanssa?


Penttilä tajusi tuijottavansa vahingossa Irinan rintoja ja nosti nopeasti katseensa. Irina hymyili takaisin.


”No, tervetuloa sitten”, Penttilä sanoi, pakottaen hymyn kasvoilleen.


”Tosi kiva päästä mukaan murharyhmään!” Irina sanoi innokkaasti.


Penttilä huokaisi sisäänpäin.


Paula rykäisi. ”No mennäänkö? Kaikki ovat jo paikalla.”


Penttilä nyökkäsi ja vilkaisi vielä hissejä. Ei liikettä. Hänen oli jatkettava portaita.


Viidenteen kerrokseen päästyään hän huomasi syyn hissin jumittamiseen – muuttomiehet kantoivat sisään laatikostoja.


Hetken Penttilä katseli heidän työtään, kunnes Paula työnsi päänsä murharyhmän käytävältä.


”Tule nyt jo. Kaikki odottaa”, hän sanoi.


”Okei, joo.” Penttilä sanoi ääntään madaltaen. ”Mitä mieltä sä olet tosta Irinasta?”


Paula kohautti olkiaan. ”Ihan kiva.”


Penttilä kurtisti kulmiaan.


”No, ehkä mä olen väärässä…” Paula hymähti.


”...mutta me ei voida kertoa sille mitään, mikä ei saa päätyä Palokankaan korviin”, Paula lisäsi tiukasti.


”Niinpä. Pitää varoittaa muitakin.”


”Joo, mä puhun porukalle”, Paula nyökkäsi ja johdatti heidät neuvotteluhuoneeseen.


**


Neuvotteluhuoneessa oli vaisu tunnelma. Kaikki olivat paikalla – myös Irina, joka istui suoraselkäisenä ja tarkkaili tilannetta silmät säihkyen.


Paula vilkaisi ympärilleen ja hymyili pirteästi. ”Niin kuin tiedätte, tänään meillä aloitti tutkijana Irina Wahlroos.”


Ympärillä kuului epämääräinen mutina tervehdyksen merkiksi.


Irinan kerrottuaan itsestään ja taustoistaan muut nyökkäilivät kohteliaaasti.


”Murha.info – lähde verraton. Vitut.”


Penttilä hieroi leukaansa ja hengitti syvään. Tämä ei alkanut hyvin.


”Mutta tietty siellä on myös paljon huhuja ja spekulaatioita”, Irina lisäsi nopeasti, ehkä huomattuaan hänen ilmeensä.


Hän päätti antaa Irinalle mahdollisuuden. Toistaiseksi.


Paula siirtyi itse asiaan ja alkoi käydä läpi tilannekatsausta. Penttilä nojasi tuoliinsa ja sulki hetkeksi silmänsä. Hän kuunteli Paulan ääntä ja antoi sen soljua aivoihin. Hän keskittyi poimimaan tärkeät kohdat.


”Kelvollisen kääntäjän saaminen on vienyt aikansa”, Paula huokaisi. ”Ukrainalainen siivooja ei puhu suomea, ja myös englanti oli hyvin rajallista.”


Penttilä katseli tutkimusseinää. Murhapaikalla otettu valokuva oli piirtynyt hänen verkkokalvoilleen. Se palasi aina hänen mieleensä.


Miksi?


Mitä murhaaja halusi sillä sanoa?


Viheranarkistit tuntuivat liian helpolta syylliseltä. Ansakosken kannattajat? Ei mitään johtolankoja. Ehkä tämä ei edes ollut poliittinen murha?


Paula vilkaisi kelloaan ja nousi ylös.


”Okei, mun pitää mennä. Mä oon menossa 3D-ultraan”, hän ilmoitti.


Penttilä tunsi sydämensä muljahtavan. ”Joo, totta kai.”


”Ja muuten…” Paula lisäsi kuin ohimennen.


Penttilä nosti katseensa.


”...Irina lupasi tehdä tästä palaverista raportin Palokankaalle.”


Penttilän suupielet kiristyivät. Paula kohotti kulmiaan merkitsevästi.


Auts. Tässä sitä mentiin.


Paula hyvästeli ja katosi käytävään.


”No, onko kenellekään tullut uusia oivalluksia?” Penttilä kysyi.


Huoneessa kiersi vaivaantunut hiljaisuus. Työtä tehtiin, mutta tuloksia ei tullut.


Sitten Lindströmin puhelin soi.


Kaikki käänsivät katseensa häneen, kun hän vastasi ja nyökkäili.


”Ohhoh”, Lindström sanoi äkkiä ja kohotti kulmiaan.


”Okei, kiitti soitosta”, hän sanoi ja laski puhelimen pöydälle.


”Mitä?” Pilli ja Pulla kysyivät kuin yhdestä suusta.


Lindström katsoi Penttilää silmiin.


”Petikon maankaatopaikalta on löydetty kolme ruumista.”









Luku 14. Käännekohta


Helteisen moottoritien kupeessa kohosi loistokas ostoskeskus.


Lasiovet avautuivat automaattisesti, kun niitä kohti käveli. Sisään astuessa vastaan tulvahti toinen maailma – sellainen, joka oli täynnä houkutuksia, mutta vain niille, joilla oli rahaa. Ebrima katseli ympärilleen ja tunsi olonsa vieraaksi.


Miten ihmeessä Mazi oli onnistunut löytämään suomalaisen tyttöystävän? Se tuntui mahdottomalta. Silti hän ei ollut kateellinen – hänellä oli omat tavoitteensa. Hän halusi vain saada rahaa, jotta Mumma voisi tulla Suomeen ja saada kunnollista hoitoa.


Ja se työpaikka. Se oli nyt tärkeintä.


Terveysteknologiafirma. Miten hienolta se kuulostikaan – ratkaisu kaikkeen. Jos hän saisi tämän työn, hänellä olisi mahdollisuus jäädä tänne.


Ebrima vilkaisi ohimennen kellokaupan vitriiniä, jossa hohtavat kellot näyttivät aikaa maailmassa, joka ei ollut hänen. Hän kiristi tahtiaan ja nousi liukuportaita kohti kahvilaa, juuri kuten puhelimessa ollut nainen oli kertonut.


Hänen vatsansa tuntui kääntyvän ympäri, kun hän astui sisään.


Hän vilkuili ympärilleen, mutta ei ehtinyt pitkälle, kun eräästä pöydästä nousi lyhyttukkainen mies. Tämä asteli määrätietoisesti suoraan hänen luokseen.


”Sinä olet varmaankin Ebrima?” mies kysyi ja ojensi kättään.


”Minä olen Ilan. Hauska tavata.”


Ebrima säpsähti. Miehen mustat silmät tarkkailivat häntä päivettyneen ihon keskeltä. Hän tunsi oudon piston vatsassaan, mutta pakotti itsensä hymyilemään ja tarttui käteen.


”Hei. Joo. Mä olen Ebrima.”


Ilanin kädenpuristus oli lämmin ja itsevarma.


”Haluatko jotain? Firma tarjoaa”, mies kysyi viittoen kahvilan tiskin suuntaan.


Ebrima epäröi. ”Öh... vaikka kokista.”


”Hyvä valinta. Ja ota ihmeessä myös jotain syötävää. Mitäs sanot korvapuustista? Se on suomalainen erikoisuus.”


Ebrima nyökkäsi kiitollisena. Hän katseli, kuinka Ilan poimi lautaselle valtavan pullan ja siirtyi maksamaan ostokset. Hänen asentonsa oli jotenkin… sotilaallinen. Vaistomaisesti Ebriman mieleen nousi kuva peililasipäisestä vartijasta, johon hän oli törmännyt yliopiston bussipysäkillä.


Hän ravisti mielikuvan pois ja seurasi Ilania nurkkapöytään.


”Olepa hyvä”, mies sanoi laskien tarjottimen pöydälle.


Ebrima tarttui kokistölkkiin ja kaatoi juomaa lasiin. Ilan seurasi hänen liikkeitään tyynesti ja nosti sitten pöydälle pienen, läpikuultavan muovilaatikon.


”Tämä tässä on DNA-testi. Otetaan se ihan kohta, mutta kertoisitko ensin vähän itsestäsi? Oletko hakenut turvapaikkaa?”


Ebrima jähmettyi. No, tämä pitäisi kertoa ennemmin tai myöhemmin.


”Sain kielteisen päätöksen eilen.” Hänen äänensä oli vaimea.


Ilan ei näyttänyt yllättyneeltä.


”Oleskelulupa ei tule olemaan mikään ongelma, jos tulet meille töihin.”


Ebriman katse kirkastui. Juuri tämän hän oli halunnut kuulla.


”DNA-testistä selviää, sovitko meille”, Ilan jatkoi.


Ebrima nyökkäsi. Mies avasi laatikon, kaivoi esiin vanupuikon ja kurotti häntä kohti.


”Avaa suusi.”


Ebrima nielaisi ja teki työtä käskettyä. Vanupuikko pyörähti posken sisäpinnalla ja sujahti koeputkiloon.


”Milloin tulokset tulevat?” hän kysyi.


”24 tunnissa”, Ilan vastasi. ”Etkö maista pullaasi?”


Ebrima vilkaisi pullaa, mutta hänen ajatuksensa risteilivät jo muualla. Hän oli aivan uuden elämän kynnyksellä.


”Millaista työtä se on?” hän kysyi lopulta ja haukkasi palan.


Mies kaivoi laukustaan papereita.


”Äsken otettiin DNA, ja tämä puolestaan on NDA”, Ilan sanoi ja laski paperin pöydälle. ”Tiedätkö, mikä se on?”


Ebrima nyökkäsi. Nondisclosure agreement. Salassapitosopimus.


Hän silmäili papereita. Hänen katseensa osui lauseeseen:


”Sopimussakko: 1 000 000 €”.


Yksi ja kuusi nollaa.


Hänen sydämensä jysähti. Hänellä ei ollut mitään, ei senttiäkään.


Mutta toisaalta – miksi hän edes miettisi tätä? Hän ei kertoisi kenellekään mitään.


”Ilman tätä NDA:ta en voi valitettavasti puhua työstä yhtään enempää”, Ilan lisäsi. ”Pyrimme varmistamaan, etteivät liikesalaisuudet valu kilpailijoille.”


Mikäpä siinä?


Hän tarttui kuulakärkikynään ja kirjoitti nimensä.


”Hyvä”, Ilan nyökkäsi. ”Haluatko kuulla jotain Firmasta?”


Ebrima nyökkäsi innokkaasti.


”Me ollaan kansainvälinen yritys. Tehdään muun muassa pikageenitestejä, joilla voi selvittää perimän erittäin edullisesti 24 tunnissa. Meillä on tutkimusyksikkö täällä Suomessa.”


Ebrima kuunteli tarkkaavaisesti. Tämä kuulosti juuri siltä, mitä hän oli etsinyt. Hän olisi osa jotakin suurempaa.


”Palkkio on 2 000 euroa kahdesta viikosta. Se edellyttää, että muutat meidän laboratorion tiloihin tutkimuksen ajaksi”, Ilan jatkoi.


2 000 euroa! Se olisi tarpeeksi. Hän voisi hankkia Mummalle lentolipun!


”Mitä mun pitää tehdä?”


”Tutkimus liittyy sirppisoluanemiahoitoon, joka on loppusuoralla.


Saat testattavaa lääkettä, ja me tarkkaillaan sun elintoimintoja ympärivuorokautisesti. Lisäksi teet muutamia testejä. Muuten voit vaikka katsella elokuvia.”


Ebrima nyökkäsi. Hän ei sanonut ääneen, mitä ajatteli, mutta todellisuudessa hän tiesi: Hän olisi koehenkilö.


Mutta jos se tarkoitti parempaa tulevaisuutta, hän olisi valmis.


Ilan kaivoi laukustaan tabletin.


”Tehdään vielä yksi testi”, hän sanoi. ”Loogista päättelykykyä mittaava. Valitse aina se kuvio, joka sopii sarjaan. Mahdollisimman nopeasti. Sulla on viisi minuuttia.”


Ebrima painoi ALOITA-painiketta ja keskittyi.


Kun aika loppui, hän hymyili itsevarmana. Hän tiesi onnistuneensa.


Ilan vilkaisi tuloksia ja kohotti kulmiaan.


”Miten se meni?” Ebrima kysyi varovasti.


”Oikein hyvin”, Ilan vastasi nopeasti. Ilmeettömästi.


Sitten hän nousi.


”Muista se NDA. Ei sanaakaan kenellekään. Mä ilmoitan heti, kun tulokset ovat valmiit.”


Mies käveli pois.


Ebrima katseli hänen peräänsä. Hän ei malttanut odottaa, että voisi soittaa Mummalle.


Hän oli tehnyt oikean valinnan.


**


TAKAUMA: Rakkauden hedelmä


Lagos, 2019


”Poika rakas.”


Mumman ääni oli täynnä lämpöä, mutta Ebrima ei enää pystynyt pidättelemään kyyneleitään. Ne valuivat poskia pitkin, suolaisten virtojen tavoin, eikä hän voinut estää niitä. Hänen rintakehänsä kohoili nyyhkäysten tahtiin, kun Mumma levitti käsivartensa ja veti hänet syleilyynsä.


”Anna anteeksi.”


Hän tunsi Mumman pehmeän, tuttavallisen tuoksun – mausteita, kuumaa höyryävää sorrelia ja ajan uurteisiin kietoutunutta lempeyttä.


”Sinun kuuluu kuulla kaikki”, hän kuiskasi. ”Sinun ei tarvitse antaa minulle anteeksi. En kaipaa lohdutusta.”


Mumma ei sanonut mitään, vaan silitti hänen selkäänsä hitaasti, rytmissä, joka tuntui turvalliselta.


”Olen rukoillut, mutta mikään ei muuta mennyttä. Mikään ei saa tehtyä tekemättömäksi. Mutta minä lupaan, että teen kaikkeni... en säästele itseäni. Minä rakastan sinua!” Hänen äänensä särkyi.


Ebrima kertoi kaiken. Hän kertoi stipendistä, siitä hetkestä, kun hän sai tietää päässeensä yliopistoon. Hän kertoi miehestä, joka oli ilmestynyt kampukselle vaatien, että hän toimittaisi kassin luentosaliin. Hän kuvaili miestä, hänen ilmeettömiä kasvojaan ja univormua, joka teki hänestä virallisen.


Sitten hän kertoi siskostaan.


Ja äidistä.


Kaksi enkeliä, jotka olivat olleet liian hyviä tälle maailmalle.


Kun sanat loppuivat, hänen ruumiinsa hytkyi itkun voimasta.


”Mumma, minä lähden Eurooppaan.”


Mumma pysähtyi. Katsoi häntä syvälle silmiin, eikä sanonut mitään.


”Sinä tiedät, miten uuttera minä olen. Minä hankin sinulle lentolipun, ja sinä tulet perässäni. Me voimme aloittaa uuden elämän siellä yhdessä.”


Mumma ei heti vastannut. Hän nousi hitaasti ja käveli keittiön puolelle.


Hetken kuluttua hän palasi käsissään pieni, kulunut alumiinipurkki.


Ebrima tiesi, mitä sen sisällä oli.


Rahaa.


”En voi ottaa sitä”, hän sanoi ja pudisti päätään.


Mutta Mumma ei kuunnellut. Hän avasi purkin, otti esiin setelinipun ja sulki sen tiukasti Ebriman kämmenen ympärille.


”Mumma, tämä on sinun rahasi.”


”Nyt minä lämmitän meille sorrelia, ja sitten me puhumme”, Mumma sanoi päättäväisesti. ”Haluan kertoa sinulle meidän juuristamme ennen kuin lähdet. Äläkä murehdi minusta. Minä pärjään.”


Ebrima nyökkäsi ja niiskautti.


Mumma silitti hänen poskeaan hellästi.


”Poikakulta”, hän sanoi. ”Minä tiedän, että tarkoitat hyvää, mutta en minä kaipaa Eurooppaan.”


Hän nousi jälleen ja käveli olohuoneen lipaston luo, poimi sieltä valokuvan.


Siinä oli kaksi lasta, pieni Ebrima ja hänen siskonsa Zahra.


”Te olitte niin ihania. Niin kilttejä ja suloisia.”


Hän katseli kuvaa hetken, kuin vangiten sen mieleensä.


”Minun olisi pitänyt pystyä suojelemaan teitä paremmin. Mutta kuuntele minua nyt tarkkaan. Se ei ollut sinun vikasi, mitä Zahralla tapahtui. Älä syytä itseäsi.”


He maistoivat juomiaan hiljaisuuden vallitessa.


Mumma hymyili.


”Mene sinä vain”, hän sanoi lopulta. ”Minä en voi enää lähteä. Tämä maa on syöpynyt uurteisiini. Täällä on paljon hyvää, vaikka se on myös ottanut ja antanut.”


Ebrima nyökkäsi ja pyyhkäisi silmänsä kuiviksi.


”Päätin jo kauan sitten, etten katkeroidu”, Mumma jatkoi. ”Ja olen pitänyt sen lupauksen. Parempi on antaa anteeksi niille, jotka eivät tiedä, mitä tekevät.”


Ebrima katsoi häntä kysyvästi.


”Tiedätkö, menneisyys kulkee aina mukana”, Mumma jatkoi. ”Vaikka lähtisit, vaikka jättäisit kaiken taaksesi. Sitä ei pääse pakoon.”


Hän nosti ryppyisen kätensä ja laski sen Ebriman kämmenselälle.


”Poikani, tiedätkö…” Mumma aloitti epäröiden. ”Zahra ei ollut ensimmäinen sinisilmäinen tässä suvussa.”


Ebrima rypisti otsaansa.


”Zahralla oli häivähdys sinistä silmissään, mutta minulla oli toinen tytär, Tayoa. Hänellä oli toinen silmä kokonaan sininen. Kuin safiiri.”


Ebrima katsoi Mummaa kysyvästi.


”Siniset silmät ovat herra Justenin peruja”, Mumma sanoi hiljaa.


”Tiedäthän Justenin? Hän oli minun isäni.”


Ebrima jähmettyi.


”Siirtomaaherra ja tutkija. Hän mittasi äitini luuston päästä varpaisiin.”


Hänen äänensä oli lempeä, mutta sen alla väreili suru.


”Ja rakastui häneen. Niin se meni.”


Hän vilkaisi Ebrimaa silmiin, niin syvälle, että tuntui kuin hän näkisi suoraan Ebriman sisimpään.


”Minä olin rakkauden hedelmä. Ihan niin kuin sinäkin.”


Sitten hän hymyili haikeasti.


”Mutta asiat eivät aina mene niin kuin on ajatellut. On asioita, jotka tekisin toisin, jos vain voisin. Jumala tietää, että tekisin toisin.”









Luku 15. Vanhoja liekkejä ja uusia mahdollisuuksia


Työpäivän jälkeen keskustan tapasbaarissa oli täysi kuhina. Nauru raikasi, lasit kilisivät ja tunnelma oli kuin mitään koronaa ei olisi koskaan ollutkaan.


Katariina asettui baaritiskille odottamaan. Hän silmäili vitriinin herkkuja, mutta hänen mielessään pyöri vain yksi asia – Riku.


Millainenhan hän olisi nyt?


Riku oli ainoa mies, jota hän oli koskaan todella rakastanut. Tai ei, hän ei ollut varma, oliko se ollut rakkautta. Sen lähemmäs sitä tunnetta hän ei kuitenkaan ollut koskaan päässyt. Ehkä sekin oli ollut vain alkuhuumaa, joka oli jäähtynyt lämmöksi heidän välillään.


Mutta yksi asia oli varma: Rikun vaimo ei halunnut, että he tapasivat. Ja silti Riku oli pyytänyt häntä kahville. Täällä, juuri tässä samassa paikassa, jossa he olivat aina ennenkin tavanneet – silloin, kun kaikki heidän välillään oli vielä ollut hyvin.


Jos lumous olisi haihtunut, miksi Riku halusi nähdä hänet?


Rikulla ei ollut sometilejä, eikä hänen kuvaansa löytynyt edes Googlen kuvahaulla. Millaista oli elää niin piilossa? Oliko siitä tosiaankin kulunut jo kahdeksan vuotta, kun he olivat viimeksi tavanneet? Oliko Riku vanhentunut? Hänellä oli jo ainakin kaksi lasta – sen verran Katariina oli kuullut yhteiseltä tuttavalta.


Katariina tajusi jännittävänsä tapaamista. Entä jos heillä ei ollut enää mitään yhteistä? Entä jos yhteys olisi yhtä vahva kuin ennen?


”Ottaisitko jotain?”


Baaritiskin takana hääräilevä, naurettavan komea baarimikko hymyili hurmaavasti.


”Mitä sä suosittelet?” Katariina vastasi hymyillen takaisin.


Baarimikko nyökkäsi veitikkamaisesti ja alkoi luetella vaihtoehtoja.


Lopulta Katariina päätyi tilaamaan lasin kuivaa valkoviiniä. Samalla hänen katseensa osui lehtitelineessä olevaan iltapäivälehteen. Sen kannessa oli kuva ruumispussista ja räikeä otsikko:


Ansakoski MURHATTIIN SÄHKÖLLÄ!


Jaahas. Mikähän juttu tämä nyt oli?


Hän istahti mukavammin ja alkoi selata kännykkäänsä. Lalli oli lähettänyt hänelle Finlandia-talolta videon. Se oli juuri se pätkä, jossa hän haastatteli toimitusjohtajaa. Katariina katseli sitä hymyillen. Ihana mies.


”Mitä sä haluat kuulla?”


”Kaiken.”


Katariina lisäsi videoon pari avainsanaa – #terveysteknologia


#KatariinaHeikkiläLIVE – ja jakoi sen eetteriin.


Aika kului, mutta Rikua ei vieläkään kuulunut. Hitto. Se oli aina myöhässä.


Juuri kun hän oli aikeissa tilata toisen viinilasillisen, Riku ilmestyi oven suuhun.


Katariina nousi ja riensi halaamaan miestä. Hän noteerasi pienen epäilyksen Rikun katseessa, mutta mies vastasi halaukseen hellällä rutistuksella.


Hän imi Rikun olemusta jokaisella solullaan. Hänen tuoksuaan, läsnäoloaan, lämpöään. Hänellä oli ollut niin ikävä Rikua.


”Moi.”


He sanoivat sen yhtä aikaa ja naurahtivat lämpimästi.


Yhteys oli syntynyt.


Ei se ollut koskaan katkennutkaan.


Katariina tunsi lähes samanlaista heikotusta kuin silloin, kun he tapasivat ensimmäisen kerran. Riku oli yhä komea, ja hänellä oli se sama ilme, johon Katariina oli hurahtanut. Välittävä, empaattinen, vaarallinen.


Mutta nyt hän huomasi myös jotain muuta – Riku oli vanhentunut.


”Otetaan pullo cavaa?” Katariina ehdotti hymyillen ja huikkasi tiskin takana hääräilevälle baarimikolle.


Riku katsoi häntä torjuvasti.


”Come on. Kai me nyt vähän voidaan juhlia jälleennäkemistä!”


”No okei. Hyvä on sitten”, Riku myöntyi. ”Kunhan homma ei karkaa käsistä.”


”Höhlä! Ei tarvi vetää perseitä, ei hätää”, Katariina nauroi.


Hän kaatoi heille laseihin kuohuvaa ja istahti Rikun viereen pehmeälle sohvalle.


”Kippis!”


”Kiva nähdä!”


He kilistivät ja hymyilivät toisilleen. Katariinan katse lipui Rikun käteen. Sormus oli yhä paikallaan.


”Kun sä olet poliisissa, niin mitä sä tiedät tosta Ansakosken murhasta?” Katariina kysyi.


Riku ravisti päätään.


”En mä oikeastaan tiedä mitään. Ja vaikka tietäisinkin, en mä saisi puhua.”


”Come on, tietenkin sä voit mulle puhua!”


Riku katsoi häntä alta kulmiensa ja pudisti päätään.


”Ei. Mutta hei, kippis uudestaan! Kiva nähdä sua!”


Ja sillä hetkellä kaikki tuntui olevan juuri niin kuin ennen.


Heidän pitäisi tavata useammin. Ei hän ollut mikään uhka Rikun avioliitolle. Paskapuhetta. He molemmat tiesivät sen.


”No mitä, ootko sä vielä naimisissa?” Katariina kysyi huolettomasti.


”Sama elämä. Vaimo ja kaksi lasta”, Riku vastasi.


Katariina hymyili pehmeästi.


”Haluaisitko sä jotain muuta?” hän kysyi hiljaa.


Riku oli hetken hiljaa.


”En mä tiedä. En mä nyt.”


Katariina nyökkäsi. Hän tiesi.


Hän kaatoi heille lisää skumppaa ja siirtyi suoraan asiaan.


”Katsoitko sä sitä Liinan saamaa sähköpostia, jonka mä sulle lähetin?”


”Joo, siitä mun pitikin puhua sun kanssa. Liinan pitäisi tulla käymään asemalla.”


”Aha? Eikö tällaiset ole aika yleisiä? Tekoälyn generoimia uhkauksia?”


”Tää ei ole tavallinen uhkaus”, Riku sanoi vakavana. ”Joku tietää Liinasta ja hänen lapsestaan liikaa. Hän on vaarassa.”


Katariina jähmettyi.


”Pyydä Liinaa soittamaan mulle. Mä autan häntä rikosilmoituksen kanssa”, Riku jatkoi.


Sitten hän tarttui yhtäkkiä Katariinaa kädestä.


”Soita Liinalle nyt heti.”


”Just nyt?”


”Just nyt.”


Katariina nyökkäsi ja kaivoi kännykän laukustaan. Liina vastasi heti.


”Moi Kata!”


”Moi. Kuuntele. Mä istun tässä just Rikua vastapäätä.”


”Okei?”


”Riku sanoo, että sun pitää mennä poliisilaitokselle heti tekemään rikosilmoitus. Tää ei ole mikään satunnainen nettiuhkaus.”


Liina huokaisi syvään.


”Selvä. Mä menen.”


”Ja et vie Tumppia päiväkotiin!”


”Joo en.”


He hyvästelivät.


Hän vilkaisi Rikua, joka nyökkäsi hyväksyvästi.


”Hoidettu.”


”Hyvä.”


Katariina hymyili, mutta huomasi, että Riku vilkuili kelloaan.


”Oikeastaan mun pitää nyt lähteä”, Riku sanoi ja nousi.


”Et voi olla tosissasi!” Katariina parkaisi.


”Sori, mutta mun on pakko mennä.”


Ja Katariina jäi yksin.









Luku 16. Vihan varjot


Asema tyhjentyi nopeasti, kun juna kiihdytti matkaan. Hiljaisuuden rikkoi vain yksittäisten askeleiden kaiku ja aseman katoksen alla resonoiva tuulen humina.


Ebrima säpsähti kuin sähköiskun saaneena, kun hänen katseensa osui laiturin toiseen päähän.


Joukko nuoria miehiä parveili kuin saalistavat eläimet. Keskellä ryhmää Mazi oli kaksinkerroin, yrittäen suojautua uhkauksilta.


Asvaltti hänen jalkojensa alla oli täynnä kengänpohjien mustia jälkiä.


Lähettyvillä seisoi vaalea tyttö, joka huusi ja repi poikia irti Mazista.


”Lopettakaa! Älkää satuttako häntä!”


Tytön ääni oli täynnä paniikkia ja epätoivoa.


Ebrima tunnisti hänet heti. Iida. Mazin tyttöystävä.


Nuoret miehet sysäsivät Iidan pilkallisesti kauemmas.


”Huora!” joku sihahti ja sylkäisi maahan aivan tytön eteen.


Iida nyyhkytti, mutta pojat vain nauroivat ilkkuen.


Ja sitten se tapahtui.


Täysin varoittamatta yksi pojista iski Mazia nyrkillä suoraan vatsaan. Isku iski ilman ulos Mazin keuhkoista. Hän vingahti kivusta ja rojahti polvilleen.


Ebrima tunsi, kuinka hänen kurkkuaan puristi.


”Mitä sinä siinä toljotat?”


Joukon johtaja oli huomannut hänet.


”Tämä ei kuulu sulle. Lähde kalppimaan.”


”Olkaa kilttejä ja lopettakaa.”


”Älä vittu puutu tähän, ellet halua itsekin turpaasi. Me ei vittu mitään tollaisia täällä katsella.”


Ebrima nielaisi ja astui lähemmäs Mazia.


”Saanko mä ottaa mun kaverin mukaan? Me lähdetään heti.”


Johtaja kallisti päätään kuin olisi pohtinut asiaa. Sitten hän potkaisi Mazia kasvoihin.


Ebrima huusi ääneen.


Mazi lensi taaksepäin ja rojahti selälleen asvalttiin. Veri roiskahti hänen murtuneesta nenästään vaaleille kivilaatoille.


Iida kirkui.


”Lopettakaa! Olkaa niin kilttejä, lopettakaa!”


Hetken ajan kaikki pysähtyi.


Joku porukasta vilkuili ympärilleen hermostuneena.


”Hei, täällä on valvontakameroita. Vartijat tulee ihan kohta.”


Nuorukaiset epäröivät, vilkaisivat toisiaan. Johtaja sylkäisi maahan ja heilautti kättään.


”Okei, lähdetään vittuun.”


Poikajoukko lampsi naureskellen pois, porrasaskelmien kaikujen saattelemana.


Ebrima kyykistyi heti Mazin viereen. Myös Iida ryntäsi hänen luokseen, painoi kätensä Mazin poskille.


”Voi apua”, Iida nyyhkytti.


Mazin kasvot olivat veressä, mutta hänen rintakehänsä kohoili heikosti.


”Mazi? Ootko sä kunnossa?” Ebrima kuiskasi ravistellen häntä varovasti.


Iida hapuili kännykkäänsä.


”Meidän pitää soittaa ambulanssi.”


”Odota.”


Mazi vingahti hiljaa ja avasi silmänsä. Hymy karehti verisillä huulilla.


”Mitä jäbä?” hän mutisi.


”Voi helvetti, Mazi”, Ebrima huokaisi.


Mazi käänsi katseensa Iidaan ja yritti kohottautua.


”Ootko sä kunnossa?” hän kysyi tyttöystävältään kuin tilanne olisi ollut toisinpäin.


Iida purskahti itkuun ja kietoi kätensä Mazin ympärille.


Ebrima katsoi heidän halaustaan.


Iidan kirkkaansiniset silmät loistivat kyynelten takaa.


Sellainen silmä oli ollut myös Tayoalla, Mumman toisella tyttärellä.


Tädillä, joka ei ollut koskaan saanut nähdä heidän syntyvän.


Ebrima ymmärsi Mazia paremmin kuin koskaan ennen.


**


TAKAUMA: Siniset silmät, musta yö


Pohjois-Nigeria, 1999 (Sharia-laki on ollut osavaltiossa käytössä kaksi kuukautta.)


Hiekka pöllysi heidän jalkojensa alla, kun he kulkivat rinta rinnan kotia kohti. Ilta oli lämmin, ja heidän äänensä täyttivät kadun.


”L'abe igi orombo”, he hoilasivat, sydän täynnä iloa.


Äiti ja kaksi tytärtä: niin suloinen Adaku ja niin lumoava Tayoa. Tämä oli heidän iltansa. Maailma oli heitä varten.


Sitten auto pysähtyi.


Avolava-Ford jarrutti äkillisesti heidän eteensä, ja sen lavalta loikkasi maahan kaapuun pukeutuneita miehiä aseet olallaan. Mumma tunsi, kuinka veri pakeni hänen kasvoiltaan. Hän tarttui tyttöjensä käsiin ja puristi niitä tiukasti.


Islamisteja.


Hänen mielensä jyskytti varoitusta. Älä herätä huomiota. Älä katso silmiin.


Älä puhu. Hän veti huivia tiukemmin päänsä ympärille ja toivoi, etteivät miehet huomaisi.


Mutta miehet eivät aikoneet kävellä ohi.


Toinen heistä astui lähemmäs ja tuuppasi Mummaa aseen piipulla.


”Henkilöllisyystodistus”, mies sanoi kumealla, käskevällä äänellä.


Mumma nielaisi ja alkoi vapisevin käsin kaivaa passiaan laukustaan.


Jumala, sinä olet armollinen, auta meitä, hän rukoili hiljaa.


”Te myös”, mies sanoi ja osoitti tyttöjä.


Adaku ja Tayoa tottelivat. Passit kaivettiin esiin ja ojennettiin eteenpäin.


Miehet katselivat mustavalkoisia valokuvia ja selasivat papereita. Yksi heistä vilkaisi nopeasti Mummaa, sitten uudestaan.


”Näytä mullekin”, toinen mies sanoi, ja Mumma näki sillä sekunnilla hänen kasvoistaan, että tämä oli kyläläisiä.


Ei, ei, ei…


”Toi on se sinisilmäinen!”


Sanat putosivat kuin raskaat kivet. Ne nostattivat ryhmässä sähköisen hälinän. Huiveja revittiin pois, ja äkkiä kaikki oli liian kirkasta, liian paljasta.


OEBPS/images/cover.jpg
IHMISYYSTRILOGIA

Lilo Thurman





OEBPS/nav.xhtml




		Lisätietoja kirjasta



		Omistuskirjoitus



		Tämän trilogian osat ovat



		Esipuhe



		Sisällysluettelo



		Alla appelsiinipuun

		Luku 1. Julkinen poistuminen



		Luku 2. Värit, jotka puhuvat



		Luku 3. Hän oli tullut varmistamaan



		Luku 4. Muisto menneisyydestä



		Luku 5. Punaviini ja perimä



		Luku 6. Lesken hiljaisuus



		Luku 7. Uni



		Luku 8. Poliisipäällikön peli



		Luku 9. Horisontti hämärtyy



		Luku 10. Unelmia ja sirpaleita



		Luku 11. Voi hitto



		Luku 12. Ei turvapaikan tarpeessa



		Luku 13. Kolme ruumista



		Luku 14. Käännekohta



		Luku 15. Vanhoja liekkejä ja uusia mahdollisuuksia



		Luku 16. Vihan varjot



		Luku 17. Peilin takaa – Lilo



		Luku 18. Kohtalon kirje



		Luku 19. Kärsimätön odottaja



		Luku 20. Lukitut ovet



		Luku 21. Viimeinen malja



		Luku 22. Kielletyt kysymykset



		Luku 23. Perintö



		Luku 24. Lukitut tiedostot



		Luku 25. Paineen alla



		Luku 26. Shakkisiirto



		Luku 27. Kotietsintä



		Luku 28. Lavastus



		Luku 29. Ohjat käsissä



		Luku 30. Hälytys heräämisestä



		Luku 31. Juuret ja jäljet



		Luu 32. Uhkapeliä Saint Angotilla



		Luku 33. Ylilaudalla



		Luku 34. Hiljaisia vihjeitä



		Luku 35. Piilotettu totuus



		Luku 36. PC:n arvoitus



		Luku 37. Punaviiniä ja salaisuuksia



		Luku 38. Numerolla 4



		Luku 39. Rajat ja johtolangat



		Luku 40. Äänenvaimennin



		Luku 41. Seurattu



		Luku 42. Murhaajan askelilla



		Luku 43. Varjo kadulla



		Luku 44. Tietovuoto



		Luku 45. Kadonnut



		Luku 46. Murrettu turva



		Luku 47. Tarkkuutta ja epäilyksiä



		Luku 48. Saalistajat ja saalistetut



		Luku 49. Kadonnut poika



		Luku 50. Kadonnut poika ja piestyt miehet



		Luku 51. Kauhun hetket parkkihallissa



		Luku 52. Uhkapeli



		Luku 53. Ratsia



		Luku 54. Liekkien keskeltä



		Luku 55. Jälkipyykki



		Luku 56. Ei tänään







		Epilogi



		Juokse villi lapsi

		1. Vapauden hinta



		2. Siskot



		3. Psykiatrin vastaanotolla



		4. Varjo satamassa



		5. Tummassa vedessä



		6. Kutsu etelästä



		7. Varoitusmerkki tuulessa



		8. Kattojen yllä



		9. Väkivaltainen vetovoima



		10. Veneen varjo



		11. Yö redillä



		Luku 12. Viimeinen ele



		13. Kysymyksiä ja salaisuuksia



		14. Viimeinen merkintä



		15. Uuden alku



		16. Purjehtijan valinta



		17. Kiireinen päätös



		18. Varjot rannalla



		19. Tiedosto, jota ei pitäisi olla olemassa



		20. Aurinko polttaa menneisyyden



		21. Hiljaisuuden paino



		22. Ei pakotietä



		23. Liikaa tietoa



		24. Viesti, jota ei tullut



		25. Likainen raha



		26. Lähtö estetty



		27. Kuka pelaa ketä?



		28. Liian syvällä



		29. Suojelijan naamio



		30. Liian myöhäistä



		31. Liittolainen vai vihollinen?



		Luku 32. MdC ja viimeinen varoitus



		33. Kadonneet vuodet



		34. Viimeinen ilta



		Luku 35. Vieras joukossa



		Luku 36. Yhteys menneeseen



		Luku 37. Rajalla



		Luku 38. Yhteistyö ja salaisuudet



		Luku 39. Hanskat



		Luku 40. Haavatut polut



		Luku 41. Musta hetki



		Luku 42. Yhteys



		Luku 43. Pimeyden puristuksissa



		Luku 44. Pimeässä valossa



		Luku 45. Ei enää pakotietä



		Luku 46. Kiireen ja epäilyn rajalla



		Luku 47. Koko totuus



		48. Yritysjohtajan koti



		Luku 49. Metron reunalla



		Luku 50. Sanat, joita ei voi sanoa



		Luku 51. Kiireen keskellä



		Luku 52. Pelastettu



		Luku 53. Koko peli paljastuu



		Luku 54. Viimeinen viesti



		Luku 55. Paluu juurille



		Luku 56. Lopullinen valinta



		Luku 57. Painon alla



		Luku 58. Uusi alku



		Luku 59. Max del Cielo







		Epilogi – Viimeinen tie



		Jos olisit katsonut minua

		Luku 1. Rauhaan pakotettu



		Luku 2. Isä



		Luku 3. Oopperassa



		Luku 4. Ebrima



		Luku 5. Tulipalo



		Luku 6. Viimeinen suudelma



		Luku 7. Sanojen taakka



		Luku 8. Menneisyyden kahleissa



		Luku 9. Rakkauden musta puoli



		Luku 10. Kirjeitä menneisyydestä



		Luku 11. Kun valo katoaa



		Luku 12. Pelon kasvot



		Luku 13. Loukku



		Luku 14. Ennen kuin on liian myöhäistä



		Luku 15. Kohtaaminen kirkolla



		Luku 16. Kun aika pysähtyy



		Luku 17. Tuhansien valintojen tie



		Luku 18. Pää, joka puuttuu



		Luku 19. Anna itsellesi lupa



		Luku 20. Suunniteltu hiljaisuus



		Luku 21. Vaijeri



		Luku 22. Katse tarkentuu



		Luku 23. Mies ilman päätä



		Luku 24. Eres mi droga…



		Luku 25. Rahat ja raunioita



		Luku 26. Hurskauden varjoissa



		Luku 27. Trick or Truth



		Luku 28. Rauhaanpakottajan loppu



		Luku 29. Viimeinen Halloween



		Luku 30. Isänpäivä



		Luku 31. Väärä todistus



		Luku 32. Lumirajan molemmin puolin



		Luku 33. Senaatintorin suuntaan



		Luku 34. Etälaukaisin



		Luku 35. Lahja



		Luku 36. Äkäslompolo



		Luku 37. Tuttu nurkka



		Luku 38. Nyt kaikki palaa



		Luku 39. Häkä



		Luku 40. Se, joka antaa anteeksi



		Luku 41. Liekit eivät kysy lupaa



		Luku 42. Rakkaus ei katoa tulessakaan



		Luku 43. Tulee päivä



		Luku 44. Anteeksiannon muistomerkki



		Luku 45. Ihmisen Poika







		Epilogi



		Prologi – kirjoitettu jälkikäteen



		Henkilögalleria



		Kiitokset



		Valmistusmerkinnät









Page List





		2



		3



		4



		5



		6



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		202



		203



		204



		205



		206



		207



		208



		209



		210



		211



		212



		213



		214



		215



		216



		217



		218



		219



		220



		221



		222



		223



		224



		225



		226



		227



		228



		229



		230



		231



		232



		233



		234



		235



		236



		237



		238



		239



		240



		241



		242



		243



		244



		245



		246



		247



		248



		249



		250



		251



		252



		253



		254



		255



		256



		257



		258



		259



		260



		261



		262



		263



		264



		265



		266



		267



		268



		269



		270



		271



		272



		273



		274



		275



		276



		277



		278



		279



		280



		281



		282



		283



		284



		285



		286



		287



		288



		289



		290



		291



		292



		293



		294



		295



		296



		297



		298



		299



		300



		301



		302



		303



		304



		305



		306



		307



		308



		309



		310



		311



		312



		313



		314



		315



		316



		317



		318



		319



		320



		321



		322



		323



		324



		325



		326



		327



		328



		329



		330



		331



		332



		333



		334



		335



		336



		337



		338



		339



		340



		341



		342



		343



		344



		345



		346



		347



		348



		349



		350



		351



		352



		353



		354



		355



		356



		357



		358



		359



		360



		361



		362



		363



		364



		365



		366



		367



		368



		369



		370



		371



		372



		373



		374



		375



		376



		377



		378



		379



		380



		381



		382



		383



		384



		385



		386



		387



		388



		389



		390



		391



		392



		393



		394



		395



		396



		397



		398



		399



		400



		401



		402



		403



		404



		405



		406



		407



		408



		409



		410



		411



		412



		413



		414



		415



		416



		417



		418



		419



		420



		421



		422



		423



		424



		425



		426



		427



		428



		429



		430



		431



		432



		433



		434



		435



		436



		437



		438



		439



		440



		441



		442



		443



		444



		445



		446



		447



		448



		449



		450



		451



		452



		453



		454



		455



		456



		457



		458



		459



		460



		461



		462



		463



		464



		465



		466



		467



		468



		469



		470



		471



		472



		473



		474



		475



		476



		477



		478



		479



		480



		481



		482



		483



		484



		485



		486



		487



		488



		489



		490



		491



		492



		493



		494



		495



		496



		497



		498



		499



		500



		501



		502



		503



		504



		505



		506



		507



		508



		509



		510



		511



		512



		513



		514



		515



		516



		517



		518



		519



		520



		521



		522



		523



		524



		525



		526



		527



		528



		529



		530



		531



		532



		533



		534



		535



		536



		537



		538



		539



		540



		541



		542



		543



		544



		545



		546



		547



		548



		549



		550



		551



		552



		553



		554



		555



		556



		557



		558



		559



		560



		561



		562



		563



		564



		565



		566



		567



		568



		569



		570



		571



		572



		573



		574



		575



		576



		577



		578



		579



		580



		581



		582



		583



		584



		585



		586



		587



		588



		589



		590



		591



		592



		593



		594



		595



		596



		597



		598



		599



		600



		601



		602



		603



		604



		605



		606



		607



		608



		609



		610



		611



		612



		613



		614



		615



		616



		617



		618



		619



		620



		621



		622



		623



		624



		625











