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Préface


Ecrit au fil des jours de février 1918 à octobre 1927, ce journal est remarquable à plusieurs titres.


D’abord par le champ temporel de son écriture. Couvrant l’enfance (il débute avant l’âge de 13 ans), l’adolescence, et le début de l’âge adulte (il s’achève alors qu’elle a 22 ans), il témoigne de la manière dont s’est construit, intellectuellement et affectivement, la personnalité d’Yvette Nouveau. Se refermant en boucle sur la relecture commentée de ses débuts, il est une forme de Recherche du temps perdu.


Remarquable ensuite par son objet. Si l’on excepte quelques descriptions de Cognac et quelques remarques sur Paris, l’Angleterre et l’Amérique, quelques paragraphes sur certaines rencontres, on ne trouvera dans ce texte presque rien de ce qui nourrit habituellement les « Journaux », presque rien sur l’environnement dans lequel baigne son auteur. Sauf de manière anecdotique, elle ne décrit pas ce qui se passe autour d’elle, ce qu’elle voit, ce qu’elle fait, ce qu’elle étudie, moins encore les évènements du monde extérieur. L’objet de son Cahier, confident fidèle et discret, est avant tout de consigner ses pensées, ses aspirations, ses élans, ses états d’âme. Si les débuts reflètent – heureusement – une joie et une malice enfantines, assez vite le ton change : elle est elle-même, dans ce qui s’apparente à une longue et permanente auto-analyse, à la recherche de son « moi », bousculée sans répit entre les approches opposées – sensuelles et intellectuelles – qui se conjuguent en se livrant combat dans son esprit, ses aspirations, ses raisons de vivre. Pressentant et regrettant une maturation trop rapide, sujette à des ambitions d’absolu qu’elle sait inaccessibles, consciente de son intelligence mais de son incapacité chronique à lui trouver des points d’application, elle livre d’elle-même un portrait d’un pessimisme profond qui touche par moments au pathétique. Ce n’est que lors de son séjour d’un an en université américaine, où elle relate avec discrétion une liaison amoureuse, qu’un vent de relatif apaisement de l’esprit et même d’optimisme vient enfin souffler, et la laisse espérer, in fine, qu’il pourra se conforter dans le retour entre les « vieilles pierres » silencieuses de la maison de son enfance. Le retour au nid, souvent évoqué, s’accomplit. Pour peu de temps en réalité, mais en mettant le point final à ce journal elle ignore encore qu’elle repartira bientôt pour un an, cette fois près de son frère Etienne à Shanghai.


Recherche d’elle-même et aussi quête du sens de la vie et de la mort. Quel sens donner à la vie, si ce n’est la recherche de la beauté, celle de la nature (seule à réellement l’émerveiller), de l’art, de la création, et l’indispensable fantaisie qui l’accompagne et la permet ? Et quel sens donner à la mort, autre qu’un insondable mystère et le vertige de l’infini ? Telles sont les thèmes qui occupent son esprit, et qui animent sa plume. Car la mort, celle de son frère Henri, tient dans ce Journal une place centrale, comme cette mort, traumatisme profond, incurable blessure, a tenu la même place, centrale, dans l’esprit et les pensées d’Yvette Nouveau, à partir de 1922.


Lire ce texte, c’est plonger dans les affres d’un esprit effervescent, jamais en repos, très rarement serein, presque toujours tourmenté, oscillant entre élans enthousiastes et profonde lassitude. Entre ambitions et renoncements. La métaphysique la taraude, accentuée par l’expérience de la mort. Peut-on « croire » ? L’enfant de treize ans le voudrait sans y parvenir, l’adolescente cultive le doute, l’adulte ferme définitivement cette porte, et pourtant subsiste toujours le Mystère (le mot revient, obsédant) : la mort laisse-t-elle une forme de présence, ailleurs que dans notre esprit ?


Comment résister à la fuite du temps ? A la perte de l’enfance en soi ? Doit-on jouir de l’instant (le Carpe diem si souvent invoqué) ou préparer par l’effort de l’étude un avenir que l’on sait incertain et que l’on devine fuyant ? Peut-on connaître l’Autre, ou est-on condamné à l’incommunicabilité et à la solitude, avec pour seule présence celle des absents ? Découvrir le monde ou se réfugier dans le cocon du souvenir du bonheur enfantin ? L’enthousiasme peut-il être autre chose qu’un feu de paille ? Mais peut-on vivre en étant blasée ?


Enfin, ce texte est remarquable par son style. Un style d’une époque, assurément. Celle de Proust. Une époque faste pour l’écriture. Un style littéraire nourri par la lecture, mature et maitrisé dès l’enfance. Un style marqué par la volonté de sincérité, la volonté de ne rien masquer des méandres, des hésitations, ou (rarement) des certitudes de la pensée. Un style qui reflète le goût des mots, du sens précis de chacun, mais aussi l’appétence pour leur saveur, leur sonorité et leur rythme, pour qu’ils soient fidèles à traduire l’état de son âme. Y participent aussi les points de suspension, abondants, témoins d’une écriture couchée sur le papier au fil de la pensée, peut-être même avant la formulation de la pensée, ou qui parfois témoignent de l’impossibilité de son expression par le truchement des mots.


Il s’agit donc aussi, à nos yeux, d’un long poème.


*


Le texte du « Cahier » (en fait deux cahiers à couverture verte rigide de la marque « L’abeille ») est reproduit scrupuleusement, dans son intégralité, sans aucune coupure ni modification textuelle. Les seules corrections concernent l’orthographe (parfois malmenée par une écriture fiévreuse) et les seules adjonctions la ponctuation (souvent absente) et, [entre crochets], quelques mots qu’une écriture trop rapide a sautés à l’évidence. Comme indiqué, tous les points de suspension font partie de l’écriture originelle. Les mots soulignés également. Le redoublement, voire plus, des points d’interrogation ou d’exclamation a été conservé, mesure de l’intensité voulue de l’expression.


Certaines notes de bas de page reproduisent des annotations portées en marge par elle-même, suscitées par la relecture bien postérieure à l’écriture ; les autres sont de notre fait, et visent à éclairer le texte.


Nous avons ajouté en annexe trois lettres adressées par Yvette à son frère Etienne, alors au front, en mai-juin 1917, donc alors qu’elle n’avait pas douze ans. Des lettres de petite fille, assurément, mais si bien tournées !


*


Cadette d’une fratrie de trois enfants, Yvette est née le 31 juillet 1905, très probablement dans la maison familiale, bâtisse sans jardin dans le vieux Cognac, qui forme l’angle de la rue du Prieuré et de la rue Mgr Lacroix (ce qui est un comble ou un pied-de-nez pour une famille résolument laïque).
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Cette maison avait été acquise par son père, Eugène Nouveau, lorsqu’il s’établît à Cognac, pour prendre la propriété et la direction d’un journal résolument républicain, « La Constitution des Charentes ». Un article de ce journal publié lors du décès d’Eugène éclaire sa forte personnalité :


« Aux premières heures de l’année 1943 décédait Eugène Nouveau qui, pendant près de cinquante années, dirigea « La Constitution des Charentes ». Né en 1854, notre ancien directeur était entré dans sa quatre-vingt-neuvième année.


Issu d’une vieille famille saintongeaise, Eugène Nouveau eut, dès son adolescence, la passion du journalisme. A la vingtième année, il collaborait à de petits journaux et éditait une brochure intitulée « Les ouvriers et leurs revendications ».


Puis, pendant une quinzaine d’années, il appartint à la presse parisienne et fut secrétaire de la rédaction de grands journaux « Le National », « La Paix ». il s’inscrivit, l’un des premiers, à l’association des journalistes parisiens et fut un des fondateurs de l’Association syndicale des journalistes républicains, l’une des plus puissantes associations de presse (…) . Ses sentiments altruistes l’inclinèrent vers les œuvres de la mutualité et il fut, à Paris, en 1880, le fondateur de la Société de secours mutuel « L’Union des deux Charentes » qui n’a cessé de se développer depuis lors.


En 1892, Nouveau revient dans sa ville natale où il acquiert « La Constitution des Charentes » et concurremment fonde à Royan « L’Echo de Royan ». Dès lors, son activité s’attache à toutes les formes de la vie de notre région. En 1908, il entre au Conseil municipal de Cognac ; il est secrétaire de l’Association des commerçants et des industriels, puis administrateur de la Caisse d’Epargne et délégué cantonal.


En 1938, il estime que l’heure de la retraite a sonné pour lui, il a 84 ans et il cède le journal et l’imprimerie à son dévoué collaborateur, M. Marcel Lebraud. Mais sa verve journalistique n’est cependant pas éteinte et jusqu’en 1940 on retrouve dans ce journal des articles portant sa signature avec la marque d’un esprit toujours vigoureux. (…)


Politiquement éloigné des partis extrêmes, Eugène Nouveau était un républicain de conviction sincère. Il avait contribué à rallier au régime de hautes personnalités locales, après avoir longtemps lutté dans l’arrondissement de Cognac contre des souvenirs favorables au bonapartisme. (…).


En 1925, la Croix de la Légion d’honneur était venue couronner une vie militante courageuse consacrée essentiellement à l’intérêt général (…)


Parlant de lui, M. Dognon écrivit notamment dans « La Petite Gironde » du 2 Janvier 1943 : « Rendons-lui cette justice qu’il resta toute sa vie fidèle à ses principes et à ses opinions qu’il a su, le cas échéant, défendre courageusement (…) ». M Fortet écrivit dans « La France » ; « Ses critiques, ses polémiques même – et nous en eûmes dans ces colonnes – étaient toujours empreintes de bon sens, de clarté, et jamais il ne se départit d’une politesse courtoise » et plus loin « Ses conversations particulières, bourrées d’anecdotes, étaient fort intéressantes et fort instructives ». Et enfin « Sa fidélité à ses convictions, il l’aura montrée jusqu’à ses derniers moments, puisque lui-même, sentant sa dernière heure venue, demanda que ses obsèques fussent purement civiles. »


Sa biographie, celle d’un notable de province, est claire et pourtant elle recèle une part de mystère. Car Eugène Nouveau ne se prénommait pas Eugène. Son contrat de mariage, établi en 1889, alors qu’il vivait à Paris, avec Julie Noémie Job, née à Paris, sans profession, indique que son premier prénom est François, et son second Etienne. Eugène est donc un nom de plume. Pourquoi Eugène ? Nous l’ignorons.




[image: Eugène Nouveau, années 1930]


Eugène Nouveau, années 1930







[image: Noémie Nouveau, née Job, années 1930]


Noémie Nouveau, née Job, années 1930





De cette union naissent cinq enfants, dont deux décèdent en bas âge. Yvette est la cadette.


L’aîné, Etienne, était né à Paris en 1891, un an avant le déménagement à Cognac. Henri, le second fils, nait en 1899. Yvette, en 1905.


La vie provinciale, paisible, rythme les premières années du siècle pour Noémie et ses trois enfants, qui passent leurs vacances chaque année à Royan.




[image: Noémie, en noir, est au centre. Devant elle, à sa droite, Yvette et à sa gauche, Henri Au-dessus, mains sur les hanches, Etienne.]


Noémie, en noir, est au centre. Devant elle, à sa droite, Yvette et à sa gauche, Henri Au-dessus, mains sur les hanches, Etienne.





Les années passent, les enfants grandissent. La Constitution des Charentes, animée par Eugène, poursuit son combat républicain. Les vacances familiales se déroulent toujours sur les plages de Royan.




[image: Résolue, déterminée, regardant bien en face l’objectif, Yvette prend la pose d’Etienne, mains sur les hanches… Henri paraît rêveur.]


Résolue, déterminée, regardant bien en face l’objectif, Yvette prend la pose d’Etienne, mains sur les hanches… Henri paraît rêveur.





L’avenir s’assombrit, la Grande Guerre est proche.


Elle éclate.


Etienne, devenu avocat, est mobilisé. Gravement blessé sur le Chemin des Dames, en 1917, il est amputé du bras droit1. Cela va déterminer sa vocation, son avenir. Après une longue parenthèse (1920 à 1929) comme avocat dans la Concession française de Shanghai (où Yvette le rejoindra, en 1928). Là, il divorce d’une première union, et épouse Emma Bronstein, juive russe réfugiée à Shanghai après une traversée de la Sibérie depuis Moscou.
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Etienne, années 1920-1930





De retour en France, il participe à la fondation de la Fédération des Amputés de guerre de France, en devient (et en restera) le président, et mènera à ce titre, parallèlement à sa vie au barreau, et presque jusqu’à sa fin, tous les combats pour les droits des mutilés. Il exercera aussi des responsabilités au sein de la Ligue des Droits de l’Homme.




[image: Etienne, avec calot et pipe, en tête du cortège de 15 000 mutilés]


Etienne, avec calot et pipe, en tête du cortège de 15 000 mutilés





Durant la Résistance, il dirige le réseau Vengeance. Le couple n’aura pas d’enfant. Etienne décède en 1978. Emma l’a précédé.


*


Le drame qui va bouleverser l’adolescence d’Yvette (elle a alors dix-sept ans), et approfondir ses premières tendances pessimistes, survient à l’orée du printemps 1922. Henri, qui accomplit son service militaire en Allemagne, y contracte une maladie pulmonaire, mal soignée, et décède le 21 mars. Le sens même de la vie s’effondre. A quoi bon tenter de construire un avenir si l’on peut, si l’on doit, mourir à tout moment ?
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Henri, 1921





Un terrible pressentiment étreint Yvette, dans le flot des pensées qui l’envahissent alors : celui de sa propre fragilité. Elle pressent - elle le confie à son Cahier - qu’elle non plus n’atteindra pas le seuil de la vieillesse.


Elle ne le sait pas, mais elle voit juste.


Une malformation - un rétrécissement de l’aorte - épuise son cœur et l’emportera à l’aube de ses cinquante-sept ans, en 1962.


*


Yvette est une excellente lycéenne.


La « distribution des prix » de 1921, année qui précède l’ébranlement que provoque la mort d’Henri, est éloquent.
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Elle reçoit le Prix de Tableau d’Honneur, le 1er accessit en composition française, le 2ème prix de littérature française, un accessit en Littératures étrangères, les 1ers prix d’Histoire, de Géographie, d’Anglais, d’Espagnol et de Latin.
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Yvette, vers 1920 (15 ans ?)





Bachelière en 1922, elle passe un an en Angleterre avant de reprendre ses études en Sorbonne.


Licenciée ès Lettres, titulaire d’un diplôme d’Etudes supérieures d’Anglais, elle établit sa carte de visite
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Grâce à une bourse de l’Office des Universités françaises, elle séjourne, l’année universitaire 1926-27 aux Etats-Unis, à l’Université d’Ohio (Athens). Elle loge dans le Boyd Hall.




[image: Le Boyd Hall, Athens, Ohio]


Le Boyd Hall, Athens, Ohio





Elle obtient le degree de « Bachelor of Arts », avec, selon la formule consacrée all the honors, rights and priviledges belonging hereto.
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Son « Cahier », objet de ce livre, s’achève quelques mois plus tard.


Mais la vie continue. En 1927-28, elle fait sa 1ère année de droit. Mais cette orientation, à priori hors de ses centres d’intérêt, n’est pas poursuivie. Etienne, déjà établi avocat à Shanghai lui propose de l’y rejoindre. Elle s’y rend par le Transsibérien, occasion de rédiger une chronique de voyage qui sera publiée dans un journal. A Shanghai, où elle séjourne l’année 1928-29, elle fonde le Collège de Langue anglaise, prononce des conférences, notamment sur l’œuvre de Colette.
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Revenue à Paris, elle est en 1929-1931 directrice de la Librairie d’Extrême-Orient.


Dans la décennie 1930, lorsqu’elle se ressource à Cognac, c’est pour revoir ses parents vieillissants2.
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En 1931, la crise économique est profonde.


Il faut vivre.


Yvette passe le concours de Rédactrice du Ministère de L’Instruction publique (qui devient l’année suivante l’Education nationale) – l’année d’études de droit se révèle peut-être utile ? - et est affectée, dans un premier temps, à la direction de l’enseignement primaire, puis de l’enseignement technique, où elle exercera jusqu’en 1949.


Il est piquant d’avoir ce cursus en tête en lisant les passages du « Cahier » où elle indique ce qu’elle ne veut surtout pas faire est être fonctionnaire et travailler dans un bureau…


« Vous voulez faire de moi un bureaucrate, un fonctionnaire, un professeur ! Allons donc ! Vous ne m’avez pas regardée, pas senti vivre et palpiter ! » (15 Février 1922)


C’est dans le début de la décennie 1930 qu’elle fait, à l’Alliance Française, la rencontre qui va déterminer un tournant radical dans sa vie : celle d’un homme qui correspond, presque trait pour trait, au portrait-robot qu’elle avait tracé, quelques années plus tôt dans son Cahier, de l’homme idéal avec qui elle pourrait construire sa vie :


« (…) ce que je veux trouver en lui, c’est une compréhension universelle, un dédain des mesquineries, une intelligence profonde, une sensibilité intelligente, un esprit libéré des superstitions aveuglantes qui limitent la recherche et étouffent le doute fécond… un mépris des ambitions commerciales, la liberté charmante d’une sensibilité d’artiste vagabond épris de la Beauté qui passe (…) (10 juillet 1927)


Artiste vagabond, intellectuel, sensible, d’une culture différente (il est permis d’ajouter « beau », même si elle ne l’avait pas précisé dans ses requis), tel lui apparaît Gyula Geiger, juif hongrois, sculpteur, ayant fui le numerus clausus de Budapest pour étudier son art à Berlin, puis ayant, comme tant d’autres, pris le chemin de la ville-phare des artistes qu’était alors Paris, en 1930.




[image: Gyula dans son atelier de Berlin, 1929]


Gyula dans son atelier de Berlin, 1929





Ils s’épousent le 9 avril 1935.
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[image: Gyula emmène Yvette à Budapest, pour la présenter à ses parents]


Gyula emmène Yvette à Budapest, pour la présenter à ses parents





1935




[image: Yvette sculptée par Gyula]


Yvette sculptée par Gyula





Un premier enfant naît en 1937, Richard, ainsi prénommé en hommage au père de Gyula, le peintre Richard Geiger.




[image: Eugène Nouveau et son petit-fils Richard, 1937]


Eugène Nouveau et son petit-fils Richard, 1937





En 1943, alors que Yvette est toujours au ministère, qui a été transféré à Vichy, et que Gyula, qui œuvre comme photographe pour les faux papiers de la Résistance reste cloîtré pour une évidente raison dans la chambre de leur hôtel, naît leur second enfant, Marianne (prénom résolument en forme de manifeste !), cosignataire de cette préface.




[image: Yvette et Marianne, Vichy, 1943]


Yvette et Marianne, Vichy, 1943





La Libération leur permet de retrouver Paris.


Vivre en artiste est par nature aléatoire, en termes de revenus. Même si Gyula a troqué, dès avant la guerre, la sculpture pour la photographie, il faut assurer une sécurité financière au foyer. Yvette restera fonctionnaire, mais son horizon professionnel s’éclaircit.


Nommée administrateur civil, ses missions s’élargissent, elle quitte l’enseignement technique après avoir amorcé la fondation de l’institut de documentation, et rejoint le nouveau ministère des Beaux-Arts, ancêtre du Ministère de la Culture, où elle est notamment en charge de « l’aide à la première pièce », du théâtre pour l’enfance, du comité de lecture de l’Opéra.


Là, elle se liera d’amitié avec Beckett, Roger Blin, Laurent Terzieff, Fernando Arrabal, Charles Vildrac, Jacques Fabbri, et tant d’autres…




[image: Yvette, photographiée par Gyula]


Yvette, photographiée par Gyula





Enfin un rôle réel dans le théâtre3, même si ce n’est du côté de la scène ! Un retour à la plus intense passion qu’elle confiait, enfant, à son Cahier :


« Mon sang bout à cette idée de faire du théâtre. Quel rêve ! » (19 Janvier 1922)


Son Cahier qu’il est maintenant temps d’ouvrir…


Marianne Geiger-Lubek et Pierre Lubek





1 En annexe, les lettres que lui écrit alors Yvette.


2 Noémie s’éteindra en décembre 1951, âgée de 89 ans. Elle aura survécu neuf ans à son époux.


3 En plus des cours qu’elle prit pendant trois ans auprès de Charles Dullin avant-guerre…
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Le cahier n°1





[image: ]


27 février 1918


Yvette. Voilà pour mon nom. Si j’avais pu choisir mon nom moi-même, je me serais appelée Jane, mais ça n’est pas à refaire. Je ne suis pas baptisée, ce dont je me soucie aussi peu que de l’an 40. Je suis grande pour mes 12 printemps, je suis forte et tout le monde s’extasie sur la vigueur de cette « chère petite ». Quelques kilos de moins ne me nuiraient pas, c’est là mon avis.


Mes cheveux, récemment coupés à la Jeanne d’Arc, sont bruns, fins, souples…à ce que dit maman.


Ma figure est ronde et éclairée par deux petits yeux lutins au regard vif.


Moralement, on dit que je suis intelligente. Peut-être ! Mais je ne suis en aucune sorte un phénomène. Très gaie, par moment je suis au premier rang des têtes folles de mon cours.


Taciturne, coléreuse et vindicative par moments4, je ne supporte ni conseils, ni observations. J’ai la main leste et…gare à qui m’ennuie !


Je suis désordonnée, mes tiroirs sont de vrais fouillis où se mêlent rubans, boîtes, brochures, journaux de toutes sortes, ce qui fait le désespoir de ma mère.


J’aime l’étude à mes heures, j’adore la littérature et la composition française faite par un professeur charmant. Hors de l’école, j’aime la lecture. J’ai même beaucoup lu pour mon âge. Je connais un peu de Rostand, Bazin, Gréville, Sévigné, Gyp, Maryan5, Marlitt6, Labiche, Victor Hugo, Maupassant, Loti et bien d’autres encore7.


Je ne peux pas tenir une aiguille.


J’admire le dessin, mais je ne suis pas une artiste. La musique me charme, mais je tapote.


Je suis enthousiaste et le serais plus encore si j’habitais une grande ville au lieu d’habiter Cognac, ce trou, patrie de François Ier, mais réunion d’indifférents et de méchantes langues.


Paris ! Venise ! Voilà mon rêve. Un, semble prêt de se réaliser. Je vais, je crois, bientôt aller à Paris. Je suis ivre de joie. Je vais donc enfin la voir, cette ville superbe connue dans le monde entier, remplie de monuments de tous les siècles, d’églises majestueuses, de musées tout pleins d’œuvres d’art des plus grands maîtres. Ce Paris où j’ai mes meilleures amies, mon frère, ce que je chéris le plus au monde après maman.


Je sais pourtant que Paris n’est plus tel que j’aurais pu le voir en des temps meilleurs. Eh, oui ! C’est la guerre.


Depuis le 1er août 1914, l’Allemagne a commencé contre nous et nos vaillants alliés la lutte qui doit décider du sort de nos nations.


Pour nous, c’est la Revanche de 1870. Pour eux, une guerre de conquêtes faite avec barbarie, sans respect des lois de l’humanité et causée par l’appétit furieux de l’orgueil du Kaiser et de son mauvais génie, son fils le Konprinz.


Mon frère a été blessé à la bataille de Craonne le 5 mai 1917. Il a un bras en moins. Mais il est si intelligent que l’on ne s’occupe pas de son physique. D’ailleurs, avec son bras mécanique, il est aussi « chic » qu’avant.


Mais je ne parle pas de ma famille, et je crois que c’est réglementaire quand on fait un journal.


Donc j’ai ma mère qui est au milieu de mon cœur. Mon père et mon frère aîné Etienne : qui sont un peu plus bas. Mon frère Henri a 16 ans. Je me bats souvent avec lui, mais en somme c’est un bon garçon et peu s’en faut qu’il ait le même rang que les autres ont dans mon affection. A part ça, je ne suis pas gâtée en oncles, tantes et cousins.


J’ai un « presqu’oncle » qui aurait les moyens de vivre simplement mais dans une aisance relative, mais qui est d’une avarice sordide. Il a une fille mariée à un Luxembourgeois naturalisé qui est, ma foi, très chic et intelligent mais qui, à mon avis, est à peine capable de cirer les bottes d’Etienne.


Mes deux petits-cousins Hilaire et Jane (dite « Nénette ») sont deux bons diables un peu turbulents mais que j’aime bien tout de même.


J’ai aussi un oncle, une tante et un cousin, mais ils étaient en Belgique et…que sont-ils devenus ?


Marie, une cousine à maman, habite Paris, je ne la connais pas, mais j’irai bientôt la voir. Bravo ! Bravo !!!!!!!!!!! Vive la vie ! Je vais à Paris ! Hourrah !


---------------------


2 mars 1918


Quel temps ! Ce matin, il pleuvait. Maintenant, il neige. Oh ! Ce n’est pas moi qui m’en plaindrais. J’adore, enveloppée dans ma cape de caoutchouc, recevoir la neige et la sentir grincer sous mes pas. Je trouve aussi si jolis les jardins sous la neige. Les arbres touffus prennent une jolie teinte grise, on les croirait enveloppés de brouillard. Le gazon est d’une blancheur que rien encore n’a souillé, et cela me fait de la peine de voir quelqu’un marcher dans la première neige.


J’ai fait il y a quelque temps un cahier, où je fais écrire toutes mes amies. Cela m’amuse bien, mais je ne l’aime sûrement pas autant que toi, mon petit cahier à qui je ferai toutes mes confidences.


On m’a demandé de réciter « Serment »8 à une petite fête qui doit avoir lieu demain. J’ai eu la bêtise de dire oui, quand je pensais non. Je ne savais comment me dépêtrer de là, mais j’ai trouvé enfin moyen de refuser et me voilà débarrassée. C’est si ennuyeux de réciter devant des gens qui vous observent des pieds à la tête et échangent souvent des réflexions peu charitables. J’irai demain avec plaisir à cette petite fête et je suis sûre que je m’y amuserai.
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